Butaságom igazi története
Nem voltam rosszul, de piás szinten kóvályogtam. Előbb
vissza az iskolába, majd haza. Életemben először dühömben bevágtam a
hátizsákomat a sarokba. Centire sikerült – jó a szemmértékem. Anya hiába
kereste volna az okot, mert a ma kapott három ötös
érdemjegyben nem találhatta volna meg. A tetemrehíváskor nem lehetett jelen. A
piálásról szóló megjegyzésemet persze nem kell tök komolyan venni, mert még
csak tizenegy éves vagyok. De azért, tényleg!
A matekból és történelemből kapott kiváló osztályzat mellé a
haverok is megszavaztak egyet – a sajnos nem hivatalos tananyagnak számító hülyéskedésre hivatkozva. Ezt nem fogom a szüleim orrára
kötni, mert nem mindig annyira megértőek velem. Ilyen összetett a gyermekkor.
Néha tiszta káosz a fejem. Most is az. De az oka nem a suliban keresendő, hanem
a délutáni osztályprogramban.
A mellénk kirendelt kísérő tanárok azzal akartak motiválni
minket a könyvtárlátogatásra, hogy ott jelen lesz egy még nálunk is okosabb
kutya. Erre a „fájó” szövegre farkasként felvonyítottam – az osztálytársaim
felnevettek, még az egyik napközis tanár is vette a lapot, csak a
csoportvezetőnk nem. Afelől érdeklődött tőlem, némi
szigorúságot erőltetve az arcára, hogy van-e további jó ötletem. Én pedig olyan
gyerek vagyok: ha kérdeznek, hát válaszolok. Biztosan el fogja szavalni az
Arany Lacinak című verset – alsóban ez volt a
kedvencem. Na, erre már erősen összeráncolta a szemöldökét.
Orrunkat nem lógatva indultunk el a társaimmal és a két,
egymástól teljesen eltérő szellemiségű kísérővel a közeli könyvtár felé.
Kívülről-belülről ismerjük már a helyet, mert évente egy-két alkalommal
elcipelnek minket oda. Közülünk többre is falánk könyvmolyként tekintenek a
halk szavú könyvtárosok – közéjük tartozom én is. És tényleg: a mindig kedves
könyvtáros néniken kívül egy értelmes tekintetű négylábú is várt ránk. Elsőre
nem néztem ki belőle a versszavaló képességet, de ki tudja?
A gyermekrészleg felé tereltek minket. Ott egy ismeretlen
bácsi várt ránk. Ő lehetett a kutya gazdája, mert többször is odament hozzá, de
már jött is el tőle, vissza közénk. Elvitathatatlan, hogy az addigi
megkérdőjelezhetetlen népszerűségem eltörpült az övé mellett: az osztálytársaim
többsége odáig volt érte. Nem tekintettem konkurenciának, mert – ami igaz, az
igaz – nagyon is megdobogtatta a gyermeki szívemet.
Helyet foglaltunk az előkészített székeken. A könyvtáros
néni bemutatta a vendéget, és még mondott is valamit róla, de ekkor én már a
kutyával szemeztem. Hogy, hogy nem, a szellemre erősen ható kötetek
ármánykodása következtében kiszakadtam a valóságból.
Az utcán sétálva egyet korgott a gyomrom. A húsbolt
illatfelhője a kutyával együtt beszippantott minket az odabent fecsegve
falatozó emberek közé. Előttem főtt kolbász gőzölgött mustárral. Felszegte
fejét a blöki, és beleszippantott az éteri illatfelhőbe. Erre a kolbász
leugrott a pultról, és esés közben a hosszúságát megtízszerezve kezdett
rátekeredni a négylábú barátomra.
– Segítség! – kiáltotta rémülten.
– Hiszen ez fel akar falni! – hörögtem elszörnyülködve.
Kommandósként hasra vágtam magam, és a hosszabbik oldala
felől elkezdtem felzabálni az óriáskígyóként viselkedő, mustáros főtt kolbászt.
Éhes voltam, de annyira azért nem, hogy egymagam elbánjak vele.
– Te tényleg nem vagy éhes? – fordultam hitetlen képpel a
kutya felé.
Észbe kapva gyorsan ráharapott a kolbász másik végére, és
egyszer csak összeért a mustáros orrunk.
Arra riadtam fel, hogy a legjobb barátom az ujjával
megkopogtatja a fejem búbját:
– Ébresztő! Látom, megint formában vagy.
– Ezt most nagyon benézted – feleltem –, mert valóban
elaludtam. Elcsesztem a programot.
– Miről volt szó?
– A közlekedésben sokrétűen segíti a gazdáját a kutya, mert
valóban okos.
– Megirigyelted tőle? – de ezt már csak félig hallhatta,
mert elsietett a többiek után.
Nagy nehezen összekapartam magam. Míg kifelé tartottam, belebotlottam az egymagában várakozó bácsiba. Ekkor lépett be az ajtón az utcáról a szemöldökét összevonó tanár is, aki visszatért az egyetlen hiányzóért – vagyis értem.
Az motoszkált bennem, hogy amíg tartott az előadás, addig a
kutyával egy más térsíkban kalandoztunk, és emiatt az elhangzott ismeretanyag
tekintetében fehér folt keletkezett a szürkeállományomban. Ezt pedig jó lett
volna valamiképpen leplezni. Valamilyen idevágó dologra szerettem volna
rákérdezni, de semmi értelmes nem jutott az eszembe. A számat mégis elhagyta
egy kósza kérdés:
– Mit tesz olyankor a kutya, ha előttetek és mögöttetek is
autók haladnak el?
Azonnal megéreztem, hogy ez egy se füle, se farka felvetés
volt – mert jobb szituáció hirtelenjében nem jutott eszembe –, de mit volt mit
tenni, már elhangzott.
– Hogyan kérdezhetsz ilyen butaságot! – dorongolt le
keményen a tanárom.
Alighogy elhallgatott, sokatmondóan rám nézett a bácsi, és
mosolyogva megkérdezte:
– Ugye olyasmire gondoltál, hogy például egy
villamosmegállóban állunk a vakvezetővel, ahol előttünk és mögöttünk is autók
suhannak el?
Lelkem legmélyéről szakadt ki a porig alázottság
feloldozását jelentő válasz:
– Hát persze!
Mesélni kezdett. A végén megköszöntem a történeteket. Mélyen
a szemembe nézett, és egy széles mosoly kíséretében, jól kihangsúlyozva csupán
ennyit mondott:
– Nagyon jót kérdeztél! Gratulálok hozzá!
Napokkal később értettem meg igazán a butaságom történetét...