Idős asszony szája – élettapasztalat (2016)
Eddig szinte mindig bejött az édesanyám meglátása. Jóformán
mindennap találkozunk egymással. Érdeklődő teremtés volt világéletében. Elmúlt
nyolcvanhárom.
A második világháborút falun, gyermekként élte meg. Nagy
lángja nem volt a világégésnek arrafelé. Ötvenhat Pesten talált rá. Ama
bizonyos nap másnapján, hajnalban elindult a munkahelyére. Kissé meglepte őt a
néptelen város meg az utcán felfordítva talált villamos látványa. Ennek
ellenére elszántan tartott a Kádár utcai villamosvégállomás felé. Az előző napi
eseményekről felvilágosította őt egy férfi. További úti célnak a lakást
ajánlotta édesanyámnak. Nem foglalkozott a politikával, a családjának élt.
Kiszámíthatóság, biztonság – ezek voltak a kőbe vésett alapelvei. Örömmel vette
tudomásul a nyugdíjazást.
Pár éve mondta először, hogy 60 évesen nagyon szeretett
volna unokát, de ma már úgy gondolja, talán jobb így. Egyáltalán nem látja
rózsásnak a mai helyzetet, a jövőt még kiszámíthatatlanabbnak tartja. Enyhe
nosztalgiával emlegeti az elmúlt évtizedek emberarcú munkaköri légkörét. Persze
akkor is voltak a kiszámíthatóságot és a tervezhetőséget megzavaró esetek. A
mai gyilkos, embertelen viszonyok taszítják őt. Van egy nagy kedvenc hazai
politikusa, akit mindennap tízszer is a szájára vesz: ez az ember maga az
iszony – szokta mondogatni.
Én meg úgy vagyok vele – poénra véve a dolgot —, hogy amíg
ez a politikus porondon lesz, anyukám életben marad, hogy négyévente ellene
szavazhasson.
A minap is becsöngettem a szüleimhez. Anyukám azzal a
váratlan felütéssel lepett meg, hogy: nehogy háború legyen! – 2016-ot írtunk
ekkor. Talán többen is megcsóválták a fejüket most. Lehet, hogy én is így
tettem akkor. Legyen itt példának Európa. Ha mondjuk két évvel ezelőtt valaki a
tavalyi nagy bevándorlási hullámot vizionálta volna előttetek, hittétek volna?
Bizonyára nem. Olyan érthetetlen és logikátlan dolgok történhettek meg, amelyek
már a vicc kategóriáján is jóval túlmutatnak. Vajon lesz-e háború Európában?
Vagy valami, ami támadni fogja a demokráciát? Elképzelhetetlennek tűnik. Pedig
tényleges, hadra fogható serege nincs az Uniónak. De még egy valamirevaló,
rátermett politikusa sem. Viszont akad egy idős lakója, akinek a meglátásai
eddig rendszerint bejöttek: bárcsak ne lenne igaza ezúttal!
2018-ban elhunyt az édesanyám: azóta Covid19-járvány,
orosz–ukrán és palesztin–izraeli háború zajlik. Ezek után vajon mit vizionálna?