Nyuszifül – felsülés (2019)

 

A szaküzletbe az évek alatt többször is betértünk a párommal. A korunkbeli halk szavú férfi olyan volt, mint egy lapostányérnyi tejbegríz. Hangját alig-alig értettem, annyira halkan beszélt. Kezet viszont normálisan fogott. Körülményesen tett-vett maga körül a boltban, kevésbé tűnt rendszeretőnek. Hajlamos volt a dolgok elfelejtésére. Sokadik alkalom után egyöntetű, humorosnak szánt szakvélemény alakult ki róla: ez a fickó még szűz, hacsak egy nő meg nem erőszakolta valamikor.

Pár év alatt minden hőn áhított portékát sikerült beszerezni tőle; az áfa kapcsán is a segítségemre sietett, bár a saját névtelenségét megőrizte. Egyszer az üzletben megcsörrent a telefon. A vonal túlsó végén a neki öt gyermeket szülő felesége volt, akit „Nyuszifülnek” szólított. A telefonbeszélgetés után megtudhattuk a párommal, hogy az összes csemetéje diplomás, vagy még egyetemre jár. Levegő után kapkodtunk. Kissé gúnyolódva önmagunkon, egy jót nevettünk a felsülésen és arra gondoltunk: „Az igazi emberismerőkhöz képest mi még csak amolyan zöld fülűek vagyunk.”