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BEVEZETŐ 
 
 

A Repjegy 1 című kötettel ellentétben, a folytatásban az utak 
időrendi sorrendben követik egymást. Az európai kulturá-
lis környezetben jellemzően magánszervezésben utazunk a 
feleségemmel, költséghatékonyan. Távolabbra inkább iro-
dával, de magánúton is. A megszerezhető élményfokát a tá-
volság nem növeli. Nyitottnak, befogadónak és aktívnak 
kell lenni. Elsősorban a gyakorlati szempontokon alapulnak 
a beszámolók. Személyes benyomásokról szólnak. Érett fej-
jel, és életem nagyobb részét nem látva élve összegeztem. 
Az útleírásokban magamat látó képességgel ruháztam fel, 
mert továbbra sem a megváltozott állapotom alapján gon-
dolok magamra. 

A következő huszonegy országban jártunk: Argentína, 
Azerbajdzsán, Brazília, Csehország, Dél-Afrikai Köztársa-
ság, Egyesült Államok, Egyesült Királyság, Franciaország, 
Georgia, Hollandia, Kambodzsa, Laosz, Lengyelország, 
Maldív Köztársaság, Nepál, Örményország, Portugália, 
Spanyolország, Svédország, Thaiföld, Vietnám. 
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31. MEGRAJZOLT PILLANAT – Argentína–Brazília (2024) 
 
 
Repülőt váltva könnyen előfordulhat, hogy közel egy nap is 
eltelik a megérkezésig. Egyesek számára holtidő, másoknak 
érdekes megfigyelésre ad lehetőséget. Kezdődött a történet 
azzal, hogy köd miatt órás késéssel indult a járat Budapest-
ről. Nagy levegőt vettünk a feleségemmel, mert átszállásra 
menetrend szerint két óra állt rendelkezésre. A párizsi tran-
zitba való bejutásban, az előzetes hosszas sorban állást kö-
vetően, percekre feltartóztatott a tétlenné váló arcfelismerő 
rendszer. Tehetetlenségemben fehér botom végével megko-
cogtattam a plexiajtót, mire kinyílt. A csoportból utolsóknak 
jutottunk át. Lemaradtunk. Fürgén szedtük a lábunkat, 
majd a csomagokkal igyekező utasokat kerülgetve futásnak 
eredtünk. 

Az interkontinentális járatba csak a kabin elejében lehet 
beszállni. Az első szakasz az első osztály, ahol az ablakoknál 
egy-egy fekvőhelyzetig hátra dönthető kényelmes ülés ta-
lálható, középen kettő. Minden ülés előtt asztal és nagyobb 
monitor, felette csomagtároló. A turistaosztályon az abla-
koknál háromhárom ülőhely, középen négy. A csak kissé 
megdönthető ülések fölött tágas csomagtér. A lábak szá-
mára elegendő hely áll rendelkezésre, az ülés viszont szű-
köcske. A kulturált étkezés a helyszűke miatt kényelmetlen 
az utasoknak. Mindenki előtt érintőképernyős monitor. 
Többek között számtalan utazási adat is leolvasható róla. 
Kezdődött a menetidővel, amely Párizsból Buenos Airesbe 
13:03. A háromszázötven utas befogadására alkalmas já-
ratra 11 065 kilométer megtétele várt. Legnagyobb sebes-
sége 950 km/óra, legnagyobb repülési magassága 12 050 
méter, a leghidegebb kültéri idő pedig mínusz 59 Celsius 
fok. A repülő sebességének ingadozása 100 km/óránál na-
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gyobb volt. A visszafelé úton, az odaúthoz képest, 500 mé-
terrel magasabban is haladtunk. A gép külső felületén elhe-
lyezett – orr, hátsó farokszárny – kamerák segítségével is le-
hetett nézelődni: fel- és leszálláskor hasznosultak, valamint 
közelben elrepülő másik gép esetében. A repülési útvonal a 
következőképpen alakult: Franciaországból Spanyolország-
ba a Vizcayai-öböl felett érkeztünk meg, Marokkóban az 
óceántól egészen Marrákesig távolodtunk, hogy Szenegál 
déli határánál a gép orrát Brazília északkeleti csücske felé 
fordíthassa a kapitány. A dél-amerikai kontinensen gyakran 
tartottunk Brazília part menti vizei fölött. 

A Rio de la Plata folyó partján fekszik az argentin fővá-
ros. A világ nyolcadik legnagyobb területű országa hosszú 
évtizedek óta küzd a hatalmas méretű inflációval, de ez nem 
volt mindig így. A 20. század elején a világ tíz leggazdagabb 
országa közé tartozott, az exportorientált mezőgazdaságra 
alapozott gazdaságpolitikája miatt. Hatása a mai napig 
szembetűnő az Argentin fővárosban. Elsősorban a régi köz-
épületek megjelenésében: tornyosak, gazdagon díszítettek 
gipszstukkókkal, szobrok ékítik, az ablakok melletti falré-
szek faragottak, árkádosak. A korabeli lakóépületek egy ré-
sze is hasonló arculatot mutat. A főváros régi, egykori for-
galmas folyóparti dokkjai az egyre nagyobb teherhajókat 
idővel nem voltak képesek fogadni, elavulttá váltak. Ez a 
rozsdaövezet az évezredforduló táján újrarendezésre ke-
rült. Napjainkban harmincötven emelet magas irodaházak, 
szállodák, lakóingatlanok uralják a területet. A középosz-
tály tagjai a hetvenes-nyolcvanas évekre jellemző nyolc-
tizenkét emeletes, gondozott környezetben lévő, karbantar-
tott ingatlanokban laknak. Buenos Airest továbbjellemzi a 
köztisztaság és a hatalmas kiterjedésű parkok – hullámos 
papagájostól. 
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A világ tíz legszebb sírkertje közé sorolták a Recoleta-
temetőt. A felkészületlen utas legyinthet egyet, biztosan van 
érdekesebb látnivaló. Éva Peron miatt kerestük fel Katival. 
A sírkert megtekintése egyórás program. Az ország jelesnek 
gondolt családjai temetkeztek ide. A fehér, szürke vagy fe-
kete színű, jellemzően márványkripták sorházként kapcso-
lódnak egymáshoz a fák árnyékában. Már-már meseszerűnek 
hat a szobrokkal élénkített környezet. Könnyen megfeled-
kezhetünk a hely funkciójáról. A világhírű rockopera Evitája 
a mélyszegénységből tizenöt éves korában indult el a szí-
nésznővé válás rögös útján. A szegények érdekében végzett 
karitatív tevékenysége hatására közismert személlyé vált. 
Aktivistaként bekapcsolódott Peron elnökválasztási kam-
pányába. Házasság lett belőle. Pozíciójával a nincstelen tö-
megek felemelkedését szolgálta. Minden gyerek számára 
biztosította az ingyenes alapfokú iskolai oktatást, valamint 
a napi háromszori étkezést. Eközben Párizsból szerezte be 
ruhatárát. Fiatalon, mellrákban hunyt el. A Peron család 
mauzóleumában helyezték örök nyugalomra. Kormányvál-
tásra került sor; jobboldali politikai erők kerültek hata-
lomra, akik Éva Peron földi maradványát kihantoltatták, 
Olaszországba szállíttatták és ott eltemettették. Miután a 
következő választásokon ismét győzedelmeskedett Peron, 
elhunyt felesége visszakerülhetett a családi kriptába – vá-
gott virág csak ennél az egy sírkamránál volt elhelyezve. 

A magyar utaskísérő információja szerint a sírkerttől a 
szállodáig húsz perc lett volna a gyalogút. Alkalmi négyes 
fogatunknak mégis egy óránál továbbtartott, annak elle-
nére, hogy segítséggel ugyan, de végig a helyes irányba ha-
ladtunk. Derűs hangulatú vándorlásunk során testközelből 
megismerhettük a középosztály életterét. Emiatt a végén 
még szerencsésnek is érezhettük magunkat. 
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A főváros központja a Május 1 tér. A közelében maga-
sodó hotelből indultunk a belváros felfedezésére a felesé-
gemmel. A tér szélében fotókat és festményeket elénk táró, 
mondjuk, Helytörténeti Galéria múzeum. A tablók Közép 
és Dél-Amerika összes országának függetlenné válásáról 
tájékoztattak, amelyeket tárgyi eszközök egészítettek ki: 
díszesen faragott utazóláda, kaloda, festmények. Mindezek 
mélyebb áttekintésre nem adtak lehetőséget, de nem is lett 
volna szükség rá. A Május 1 tér (Plaza de Mayo) közepén áll 
a The May Pyramid, Buenos Aires legrégebbi nemzeti em-
lékműve. 1970 óta vonulnak ide a május téri anyák, akik a 
katonai junta idején tragikus körülmények között elvesztet-
ték gyermekeiket. A lépcsőre nevekkel és évszámokkal fel-
iratozott köveket helyeztek el intő jelként. A Munkaügyi 
Minisztérium épülete előtt ünnepélyes katonai zászlólevo-
nás szemtanúi lehettünk. A vonóhorogról leakasztott nem-
zeti színű lobogót csak nagy üggyel-bajjal sikerült élére ka-
tonásan összehajtogatni az egyenruhásoknak, majd dísz-
lépéssel bevonultak vele az épületbe, hogy reggel onnan 
méltóságteljesen kihozzák. 

A közeli parkban sétálva nem mindennapi jelenet szem-
tanúi lehettünk. A padon hanyatt fekvő tizenkét éves fiú ön-
kielégítést végzett, akit pár méterről egy nő nézett – arcát 
hosszú haja eltakarta. Másnap reggel egy látszólag bennün-
ket követő hajléktalan férfire figyelt fel Kati, akinek nyitott 
sliccén át kilógott a fütyije. Elhaladt egy posztoló rendőr 
előtt, aki rá sem bagózott. Szerencsére másféle attitűdű em-
berekkel is találkoztunk a parkban. A megismert családok 
három-négy gyereknél nem adták alább. Sok kisfiúnak vál-
lig ért a haja, a kislányok szép lassan kezdtek zsákalakúvá 
formálódni. A távolból utcazenésznek gondoltuk a tangó-
muzsikával hangulatot keltő személyt, ám másnap fény de-
rült kilétére. A kerekesszékben tánchoz illő ruhában fiatal 
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nő foglalt helyet. Előtte kétlábon járó partnere a program-
hoz illő öltözékben várakozott. Felhangzott a tangó ritmusa. 
Mozdult a segédeszköz kereke, vele együtt a fiatalember 
lába is. Egyre csak gyűlt körülöttük a bámész nép. A földön 
kalap, benne fémpénzek csendültek. Színvonalas progra-
mot mutattak be. Hatalmas tapsot kaptak érte. A műsor vé-
gén a férfi táncpartnere ölébe tette a földön lévő kalapot és 
körbetolta a közönség között. Mindennapos kenyérkereső 
munkájuk lehetett. 

A távoli Caminito utca és környéke ma már nem az a miliő, 
mint régen. Egykor szegénynegyednek számított. Ha akadt 
egy doboznyi valamilyen színű festék, a ház egyik külső fa-
lát lemázolták vele. Színtől függetlenül, a másikkal a követ-
kezőt és így tovább. Egy ház több színből, ez vált a negyed 
egyedi arculatává. Ezt megfejelték az erkélyekre kihelyezett 
ember nagyságú viaszfigurákkal: Maradona, Messi. Ma már 
kiemelt turisztikai terület, kisebb bazárral. Közelében a 
Boca Junior futballcsapat stadionja. Színe a kéksárga. Hogy 
ennek van-e köze az ugyanolyan színű arapapagájhoz, titok 
maradt előttem. Az viszont nem, hogy a fővárosban nevez-
tek-e el kocsmát Fidel Castróról: igen rá a felelet. Hogy po-
litikai tevékenysége miatt-e vagy a Maradonához fűződő 
szoros baráti kapcsolata miatt, az nem volt kiírva a kocsma 
ajtajára. 

Utazás előtt eltérő nézeten voltunk az estancia fakultatív 
program kapcsán a feleségemmel. Száz kilométerre távo-
lodtunk el a magyarul tiszta levegőjű fővárostól. Útközben 
rálátásunk nyílt az agglomerációra. A főváros vonzáskörze-
tében háromszor annyian élnek, mint a 3,2 milliós Buenos 
Airesben. A fővárost elhagyva a hatalmas kiterjedésű füves 
területeket óriási lakótelepvárosok követnek. A turistacsa-
logató program összességében elfogadható színvonalúnak 
bizonyult, de ettől függetlenül nem a mi világunk: negyed-



12 ● ● ● 

órás lóvontatású kocsikázás, terülj-terülj asztalkám nívójú 
lakmározás, élő zene tangó táncbemutatóval, ügyességi lovas-
bemutató, az estancia épületeinek felfedezése. A felszolgáló-
személyzet és a nyeregbe pattanó legények ugyanazokból a 
személyekből kerültek ki. A lovasok útvonalán, a nyereg-
ben ülők feje fölött keresztág húzódott, amelyről négy lánc 
lógott le, végükön egy-egy gyűrű. Galoppozás közben a ke-
zükben lévő rövid rudacskával kellett levenniük. A gyűrű-
ket átnyújtották a vendégkör hölgytagjainak. A lovaskocsi 
program első útján az indulást követő pár méter után az 
egyik kerék kereket oldott, emiatt a visszaszerelésig vára-
kozni kellett – a váratlan poén megtette a hatását. A marha 
beefsteak – mint a többi elénk tálalt étel – ízletesen lett elké-
szítve. Miközben falatoztam, azon gondolkodtam, miért zsí-
ros ennyire a füvet legelő marha húsa? 

A Buenos Airesből az uruguayi fővárosba, Montevideó-
ba tartó hajózást és a vele járó városnézést, élből elvetettük 
Katival. Jól tettük. A fakultatív programon résztvevő utasok 
csalódottan számoltak be tapasztalataikról. A világ legna-
gyobb tölcsértorkolatában utazva, a zárt utastérből nem le-
hetett kilátni. A hajózást hosszúra nyújtott ebéd követte 
Montevideóban, egy óra jutott a városnézésre. Mindez egy 
vagyonért. Egyik nyugdíjas utastárs azért fizetett be a dél-
amerikai útra, és ezen belül erre a fakultatív programra, 
mert nagyapja, akit nem ismerhetett személyesen, az 1930-
as gazdasági világválság miatt kivándorolt Montevideóba, 
ahol suszterként kereste meg a betevőre valót. Emlékének 
adózva szerette volna látni, és valamennyire felfedezni a vá-
rost, amelyre tartalmilag nem maradt idő. 

Térjünk vissza a Paraná folyó tölcsértorkolat északkeleti 
részéből a délnyugatiba. Sétáljunk egy nagyot Buenos Ai-
resben. A Retiro-torony a Bigben helyi mása. A Falkland szi-
geteki angol–argentin csetepaté lezárulását követően az ere-
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detivel megegyező nevéről átkeresztelték. Zajos forgalmú 
főútvonal mellett lévő parkban építették fel. A londoni ne-
vezetességre gondolva várakoztam hangfelvételre délidő-
ben. Nem azért mondom, de majdnem el kellett egy jó mi-
nőségű hallókészülék a harangjáték lefüleléséhez.  

Továbbálltunk. Hatalmas téren monumentális műalko-
tás, amelyet a közelmúltbeli vihar alaposan megtépázott. A 
tíz méter magas alumíniumformák virágszirmokat adnak 
ki. A napszaknak megfelelő állásba gépszerkezet mozgatja. 
Reggel kinyílik, estére összezáródik a fémvirág. A vihar 
több szirmot letört, kárt szenvedett a mechanika is. Útba 
esett a kívül-belül jó állapotban lévő főpályaudvar. A pe-
ronra a menetjegy felmutatását követően lehet kimenni. Ez 
alól Katival csak mi ketten voltunk kivételek: így készülhe-
tett fotó például az eredeti angol vasúti bakról, és az indu-
lásra várakozó szerelvényről. Kiléptünk az utcára. Itt jegy-
zem meg, a főútvonal úgy volt kilencsávos, hogy a két 
szélén háromhárom sávban haladhattak a magántulajdonú 
gépjárművek. A középső három sáv a fővárosi tömegközle-
kedés gerincét adó buszok, és talán a megkülönböztető jel-
zést használó járművek számára állt rendelkezésre. Pár perc 
sétatávolságban hangosan tüntető kompánia. A nemrégi-
ben megválasztott jobboldali elnök jelentős pénzleértékelő, 
és megszorításokon alapuló gazdaságpolitikája ellen tilta-
koztak. Kihangosítva vonultak. Két hét múlva időpontra 
összehangolt sztrájkokat ígértek be a különböző szakszer-
vezetek vezetői. Hogy a jövő alakulásáért a tüntetők vagy a 
politikai vezetők fohászkodtak-e hatásosabban, azóta el-
dőlt.  

Következett a Bazilika. Annyira bezsúfolódott a körü-
lötte magasodó épületek közé, hogy megtalálásához rend-
őri iránymutatást vettünk igénybe. Járófelülete apró, virág-
mintás mozaiklapok összessége. Precizitása és szépsége 
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szemet szúrt a feleségemnek. De mint tudhatjuk: érték, a 
mérték. A belső tér akusztikája kiváló, amelyet egyházi zene 
hallatán állítok. Elsétáltunk a folyópartra. A Nők hídját fon-
tosnak tartják az argentinok. Okát pontosan nem ismerve, 
talán figyelemfelhívás céljából a nők megbecsülése érdeké-
ben. A túlparton fiatal rendőrnő posztolt. 

Fénykorában pompás sétálóutcában kószáltunk. Több 
egykori nívós szálloda romokban. Jelentős alapterületű 
épületek lakattal lezárva. Néhány lakóház szanálás előtt. Az 
üzletek még úgy ahogy tartották magukat. A sétálóutcát 
pénzváltók töltötték be hangjukkal. Múlt és jelen, dicsőség 
és hulló csillag. De találkozhattunk azokkal az élet árnyékos 
oldalára került emberekkel is, akiknek életíve megszakadt. 
A Május 1 tér egyik házának árkádja alatt lakásból utcára 
kényszerült, magára adó hölgy tengette napjait. Forgószé-
ken ücsörgött, előtte asztal, így olvasott. Aközben a közeli 
buszmegállóban hasalva bámészkodott a kutyája. Az utca-
lakásban házi kedvence számára az aszfaltra szőnyeget hen-
gerített. A másik eset ennél is szívfacsaróbb. Apuka három-
éves lányával és kiskamasz fiával várták a csodát. A magas 
lakóházak füves parkjában békés álmát aludta a hugi mat-
racon, földön ülve rajzolt a bátyja. Menj oda a kisfiúhoz és a 
rajzot tisztességes áron vásárold meg tőle – szólalt meg ben-
nem egy hang. Valamiért nem tettem meg – ez a pillanat 
Brazíliában történetfüzérré állt össze és nyert értelmet. 

Másfél óra repülést követően megérkeztünk az argentin–
brazil országhatárt képező Iguazú-vízeséshez. Sokak szá-
mára ez jelentette az út igazi fénypontját: a világ leglátvá-
nyosabb vízeséseként tartják számon. A természeti program 
végén a Niagara-vízesést hozzá képest többen is kismiská-
nak mondták. A hamisítatlan szubtrópusi környezetben a 
levegő páratartalmát 100 százalékosnak éreztem, a levegő 
hőmérsékletét 40 Celsius fokra becsültem. Igazi amazóniai 
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hangulat kerített hatalmába – nagyon, de nagyon élveztem. 
Az áthatolhatatlan sűrűségű rengeteget liánok futották be. 
Beléptünk az Iguazú Nemzeti Park területére. Míg a vízesés 
felé tartottunk, a következő állatokkal vagy azok hangjával 
ismerkedhettünk meg: kapibara, kapucinus majom, szürke 
papagáj, tücsökmadár (vagy annak itteni változata). Erre-
felé háromféle halálos mérgű kígyó fordul elő. A legerősebb 
mérge 40 percet engedélyez életben maradásra az ember-
nek. A tápláléklánc négylábú csúcsragadozói a jaguár és az 
ocelot. A zsákmányállatok között megtalálható a tapír és a 
sörényes hangyász is. Ahogy haladtunk előre, a távolból 
úgy vált egyre hangosabbá a sziklákról alázúduló folyam 
dübörgése. A kikövezett csapást rozsdamentes felületű, 
korlátokkal határolt sétaút váltotta. A fejünk fölött összebo-
ruló lombkorona sátra alól kiérve elénk tárult a látványban 
szinte befogadhatatlan szépségű és méretű vízesésrendszer. 
Mindenki állt és tátotta a száját.  

Váratlanul ért bennünket az a hír, hogy a 82 méter magas 
Union-zuhatag, amely az „U” alakú 150 méter széles és 700 
méter hosszú Ördögtorok-szakadékba zuhan, a közelmúlt-
beli vihar következtében nem látogatható: az odavezető ki-
épített utat elmosta az özönvíz mennyiségű csapadék. Az 
argentin oldalról a brazil oldal nyújtotta a látképet: a brazil 
oldal 20 százalékban adja vissza a látványt, az argentin oldal 
a többit. Bár a ritka természeti környezet részévé válhattam 
és a hangok mindezt hűen alátámasztották, mégis, ilyen 
sokrétű élményt a betűk segítségével nem látva lehetetlen-
ség megrajzolni. Talán látva sem. 

Az Iguazú folyó medre egyszer csak alászakad, hogy 60–
80 méterrel lejjebb továbbhömpölyöghessen benne. A szál-
lított víz mennyisége másodpercenként 1746 köbméter. 
2700 méter szélességben kétszázhetven önálló zubogó és 
több kisebb vízesés alkotja. Leghűebben a vad szépség jelző-
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vel lehet illetni. A párában fürdőző táj növényzete csak úgy 
harsog. Hatalmas páfrányok szegélyezik a sétautat. A dü-
bögve alázúduló folyam hangja egyhangú, hosszan tartóan 
fülsértő. Nem csak ezért, hanem a magas páratartalom miatt 
sem próbálkoztam hangfelvétel készítésével: a 80 százalék 
feletti páratartalmat nem viseli el a mikrofon. Legjobban a 
szubtrópusi éghajlatot tudtam magamévá tenni. 

Rövid buszos utazást követően megérkeztünk a brazil ol-
dalra. Paraguay és Brazília határán itt található a világ leg-
nagyobb vízerőműve az Itaipu. Legalábbis a megtermelt 
energia összesített mennyisége alapján. A tározó területe 
1350 km2, amely két és félszerese Budapestének. Hogy ez a 
hatalmas tározó létrejöhessen, ahhoz előbb el kellett terelni 
a Paraná folyó vizét: 80 méter mély és két kilométer hosszú 
elterelőcsatornát kellett kiásni. Ezt követően megépítették a 
nyolc kilométer hosszú gátat. A támpillérek 196 méter ma-
gas vízoszlopot képesek megtartani. Magyarország éves vil-
lamos energia szükségletének két és félszeresét termeli meg. 

Buszra szálltunk. Brazil oldalról indulva és oda visszaér-
kezve rövid ideig Paraguay területén tartózkodtunk. A jár-
műből kétszer szállhattunk ki. Elsőre hátulról nézhettük 
meg a gigantikus méretű gátat. A brazil nyár közepén a cse-
kély vízmennyiség miatt a túlfolyó nem üzemelt. A víz-
erőmű hátsó frontját, ahol a víznek alá kellett volna ömlenie, 
csontszárazon találtuk. Brazil tavasz idején érdemes ide-
jönni vizet látni, magyar október-november táján. A máso-
dik lépre csalás alkalmával a tározóra és a vízerőműre lehe-
tett rálátni. Szembeötlő volt a hiányzó víz mennyisége. 
Látványban a vízfelület fölött jóval magasabban lévő száraz 
turbinakapuk árulkodtak róla. Mindezekből következik, 
hogy csak időszakosan képes energiát termelni. A világ leg-
újabb kori hét csodájának egyikeként számon tartott épít-
ményt áthatolhatatlan vegetáció veszi körbe a látóhatárig. 
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Brazíliából következett az Iguazú-vízesés, amelynek ez-
úttal a látványosabb argentin oldalával ismerkedhettünk. A 
magasból indulva soksok lépcsőn lefelé vezetett az út. Az 
argentin oldal látványa teljesen más. Először is, jóval na-
gyobb panoráma nyílik az átellenes területre. Számtalan ág-
ban ömlik alá a vízesés. Köztük szárazon maradt dús nö-
vényzetű és lombos fákkal tarkított, zöld oázisok emelik a 
tájkép varázsát. 1400 méter hosszú gyalogos út következett. 
Párafelhőben úszott a táj, mégis, az argentin oldalon tapasz-
talt magas páratartalmat nem érzékeltem. Az alábukó áradat 
hangja is kevésbé zavaró. A táj okot adott volna a hossza-
sabb időzésre, de irodás úton ez szinte lehetetlen. Meg-meg-
állva, fokozatosan aláereszkedtünk a lépcsősoron. A legvé-
gén hosszú lábakon álló, és a folyó fölé kinyúló kilátópontra 
lehetett kimenni. Izgatottá vált Kati. Én pedig kellő önmér-
sékletet tanúsítva hagytam, hadd menjen egyedül. Közel-
ben eldobható, általános iskolás gyerekekre való méretű 
esőköpenyeket osztogattak alkalomszerűen a nemzetiparkos 
dolgozók. A teraszra kimerészkedő emberek közvetlen kö-
zelében a magasból több ágban alászakadó zuhatag folya-
matos áztató vízpermetben fürösztötte a bámészkodókat.  

A legbátrabbak raftingolni indultak. A félórásnak beha-
rangozott program húszpercesre sikeredett, de ellene egyi-
kük sem emelte fel a szavát. Nem véletlenül. Többen is für-
dőruhában szálltak be a vízi járműbe. Az utasokat az 
üléshez övvel rögzítették a projekt alkalmazottjai. A pro-
dukció nem a magasból alábukó vízesés testközeli megte-
kintése volt, hanem a széles és hosszú zuhatag középpontja 
alatt hosszanti irányban való áthaladása. Ha belegondo-
lunk, hogy 1 cm3 víz súlya 1 kg, amely több tíz méter ma-
gasból aláesve jócskán megsokszorozódik, és ha ehhez hoz-
zátesszük, az embert 360 fokban körbeölelő, teljesen zárt, 
levegőmentes vízfüggönyt, elképzelhetjük az élmény fokát. 
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Az erről mesélő résztvevők nemtől függetlenül egybecsen-
gően fejezték ki magukat: halálfélelmet éreztek, de nem 
bánták meg. Utána többen is helikopterre szálltak közülük, 
hogy a magasból is szétnézhessenek: eltekintve a víztől, 
zöld és zöld mindenhol. 

Amíg a bátrak raftingoltak vagy helikoptereztek, addig a 
Madárpark felkeresésével folytatódott a program szá-
munkra. A madarakon túl moccanatlan teknősök, békésen 
sütkérező kajmánok és csinos pillangók is gazdagították a 
fauna látványvilágát. A madarak tekintetében is gazdag 
volt a választék, igaz, elsősorban a kevésbé fülbemászó 
hangú szárnyasok jelentkeztek szereplési vággyal: fuvolázó 
madár, kéksárga és piroszöld arák, hullámos papagáj, vala-
mint egy anonim díszpinty. A tollasok többségét nem is-
mertük fel. Kijelölt haladási irányt követve, cikkcakkban ha-
ladva, mintegy másfél kilométer hosszan lehetett egy 
irányban végigjárni. A rácshálós, sok méter magas és tágas 
madárházakba az ajtó csak akkor vált nyithatóvá, ha oda-
bentről továbbtávoztak, utánuk pedig becsukódott a kijárati 
ajtó. A zsiliprendszerű áteresztéssel valószínűleg a tömeg-
képződést akarták megakadályozni. A csoport tagjainak 
többségét mégsem az előbb felsorolt állatokhoz köthető em-
lékek bilincselték magukhoz, hanem a területet beborító 
gazdag, színpompás növényorgia. Egyesek fél napig is szí-
vesen elnézelődtek volna. Órányi idő maradt rá. Annyit ten-
nék hozzá a látogatáshoz, hogy a banánpálma virágzata 
vitte el a jelképes pálmát a feleségemnél. Továbbá, a teljes 
út legtöbbet nyújtó helyévé vált számára.  

Buszra szálltunk. Az ezúttal neve nincs városka szélében 
helyezkedett el a hotel. Mivel hatalmasak a távolságok tele-
pülésen belül és azon kívül is, ezért korlátozott idő állt ren-
delkezésünkre a helyi élettér felfedezésére. A hanyatló nap 
megnyúlt árnyékában sétára indultunk. A kertváros jellegű 
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részben – az egész annak tekinthető – egyemeletes sorházak 
miniatűr előkerttel. Újszerűnek hatott a kültéri házi szeme-
tes kinézete. Egy lábon álló, fémből készült rácsos kosár. Va-
lószínűleg a dézsmáló rágcsálók elleni védekezés miatt 
készítették ilyenre. Az utcákban lombos fák sorakoztak. 
Bezárt üzletek is előfordultak. A diszkó viszont üzemelt. 
Üzemanyaggal vagy emberi erő által hajtott jármű nélkül 
nehézkes lehet élni itt. 

A másnap délelőttje eseménytelenül telt el: úszómeden-
cézés, pénzváltás. Kora délután a „kötelező” irodás prog-
ram: egy drága üzlet csoportos felkeresésével próbálta ered-
ménytelenül oldani az eltékozolt napot az idegenvezető. 
Másvalaki viszont magának köszönhette fukarságának kö-
vetkezményét. A repülőtéren csak fizetség ellenében lehe-
tett ivóvízhez jutni. Egyik utastársunk, aki nagypapája mi-
att indult Montevideo felkeresésére, drágállta az összeget, 
ezért lemondott róla: a repülőút végére majdnem rosszul 
lett a kiszáradástól. Ereszkedés közben égi jelként, piros-
sárga színű villám irányította Rio de Janeiro felé a pilótát. 
Talán nem véletlenül alakult így. 

Emlékezetes marad a Copacabanától két utcával beljebb 
lévő hotelnél tapasztaltak. Miközben a busz csomagtartójá-
ból magunkhoz vettük a gurulós bőröndöt, aközben han-
goskodó kéregetőhad vett körbe bennünket. A közeli italt 
árusító bolt előtt kiabáló, csoportosan ökölre menő férfiak 
díszletvilága, erős szürkületben. Megérkeztünk Rióba – 
könyvelhettük el. 

Városkörnyezet szempontjából ideális helyen szálltunk 
meg, csupán a nem nyitható szobaablakot hiányoltuk. Az 
Atlanti-óceán partján első utunk a Megváltó Krisztus-szo-
borhoz vezetett. Már a buszból észleltük, hogy a 710 méter 
magas hegy teteje derékig felhőben fürdőzik. A fogaskerekű 
kis vonat, amellyel célunk felé tartottunk, elkészülte után 
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első feladatának a Franciaországból hajóval több darabban 
ideszállított szoborrészek hegytetőre történő felszállítását 
kapta. Összsúlya ezer tonna. Kőalapzata nyolc méter ma-
gas. Statikailag is precíz alkotás, mert az Atlanti-óceán felől 
érkező szilaj elemeknek teljesen kitett helyen áll, azokat szé-
lesre tárt karokkal fogadja. Bennünket is így várt, de alakját 
gomolygó párafelhő takarta sejtetően vagy teljesen. A tö-
meg csak gyűlt és gyűlt körülötte. Amint oszlott a köd, úgy 
váltak egyre bizakodóbbá a várakozással teli emberek, míg 
az egyre sűrűsödő pára hatására letargiába estek. Meglátni, 
lefényképezni a kőbe faragott turistacsalogató Jézust, a bi-
zonyosságot. Fél óra alatt ez az akár jelképesnek is tekint-
hető jelenés, többször is megismétlődött. A legideálisabb 
pillanatban is csak félig-meddig tárult elénk a teljes szobor-
alak. Kissé csalódottan távoztunk a jelképes tisztánlátás hi-
ánya miatt. Újabb cél felé gurult a busz. Menet közben az 
utastársak többsége visszavisszatekintett. A ködpára felosz-
lott. A messzi távolban csillogó fénypontként felragyogott a 
jelkép. Mindezek fontos részévé váltak a Buenos Airesben a 
földön rajzoló, családjával együtt hajléktalanná vált kisfiú, 
és az én, tehát a mi kettőnk közös történetének. 

A madárpark növénycsodái után felfokozott érdeklődés-
sel vártuk a szubtrópusi vegetációt bemutató riói botanikus 
kertet. A Napóleon elől idemenekülő portugál király kezde-
ményezésére a világ számtalan délszaki területéről kerültek 
ide az örökzöldek – hallhattuk előzetesen. Mindenki előre 
dörzsölte a tenyerét. Ám a nagy beharangozás ellenére egy 
valamirevaló mediterrán városi közparknál többre nem volt 
képes. Egyetlen egy olyan fára találtunk, amelynek alakja és 
virágzatának édeskés illata, osztatlanul elnyerte mindket-
tőnk tetszését. Aki ennél többet szeretne kihozni belőle, a 
brazil tavasz idején keresse fel.  
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A következő látnivaló egy chilei ember munkájának 
eredménye. A brazil nép iránt érzett tisztelete jeléül készí-
tette. Hosszan tartó munkával kicsempézett egy utcai lép-
csősort és annak környezetét – ezt nézhettük meg. De több-
nyire mégsem erre fogunk visszaemlékezni, hanem arra a 
kézművestermékeket utcákon át árusító piacra, valamint a 
rajta hömpölygő tömegre, amely intett inkább óvatosságra 
bennünket, mintsem buzdított volna önfeledtségre. Nem 
facellában jártunk, akkor mi lehet ott? Ápolatlan, szutykos 
alakok, villanótekintetek. Többen rasztahajat viseltek. Egyi-
kük fejéke a térdhajlatáig ért. A csoportból egyvalaki bátor-
kodott végigjárni a lépcsősort.  

A városi katedrálisban ötezer ember képes egyszerre 
padra leülni. Teljes befogadóképessége húszezer fő. Ez a je-
lentős szám mégis nagyságrendileg eltörpül a legnagyobb 
mecsetek befogadóképessége mellett. De itt nem ez a lé-
nyeg, hanem az épület szokatlan formája. Ehhez mindössze 
egy klasszikus fagyi tölcsér fejjel lefordított alakját kell ma-
gunk elé képzelni úgy, hogy a beszűkülő csúcs egy helyen 
vízszintesen levágva.  

Erre a napra utolsó közös programnak a Cukorsüveg-hegy 
maradt. Az öböl vizéből kiemelkedő szikla ezúttal nem szi-
porkázhatott a napfényben, de a szürke fellegek alól, a tete-
jéről akadálytalan körpanoráma tárult elénk: lakatlan szige-
teken ormok csúcsosodtak; az öbölben kisebb hajók, jachtok 
ringatóztak; és a fodrot maguk után hagyó partra vetődő 
hullámok örökkévalósága. A házak tetőrengetege, a magas-
latok sivár építményei, az öblöt átszelő híd, mind az emberi 
paradicsom lehetőségét jelezte. Csak rajtunk embereken 
múlik, hogy miként éljük közös életünket.  

Másnap kora hajnalban ébredtem. Fény gyúlt a fejemben. 
Hamar megértettem a Megváltó Krisztus-szobor és a Cu-
korsüveg-hegy közös üzenetét. A Buenos Airesben földön 
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ülve rajzoló kisfiú keze nyoma, akkor éppen az emberarcú 
megvilágosodásom pillanatát örökítette meg. Mivel nem 
mentem oda hozzá a rajzot megvásárolni, ezért az önmagá-
ból fakadóan motiválódó, ceruzájával életre keltett vonalak 
félkész teljessége nem válhatott az én, tehát a mi kettőnk 
közös pillanatává. Sima rajz maradt. Örökre elveszett szá-
momra.  

Ahogyan az argentin fővárosban tettük, így itt, Rióban 
is biztosítottunk magunknak egy teljes szabad napot. A 
Copacabana és a mögötte elterülő városrész nagyos megis-
merésére lett elegendő. Kezdjük a part menti lakóövezettel. 
A középmagas épületek nem maiak, de viszonylag jó álla-
potúak. Az utcákon nem csak természetes növényzet dísz-
lik, hanem különböző formájú és nagyságú virágtartók, 
dézsák sokaságában is. Az utcák tiszták, ez is emeli a kom-
fortérzetet. Néha orrfacsaró szagot éreztem például a zöld-
séges boltok mellett elhaladva, de másutt is, amelynek oka 
lehetett a fákról lehullott termés erjedő, rothadó szaga. Az 
elegáns pékség illata beszippantott bennünket – a számla 
kézhezvételekor megnyúlt Kati képe. Ásványvízért érde-
mes patikába menni. Sok a fekete brazil, régi motorosok le-
hetnek. Újonnan érkezőnek gondolt bevándorlókkal is talál-
koztunk, főleg egy közel húsz fős társasággal. Létszámukat 
kisbabák is gyarapították. Zárva lévő vendéglő fával bur-
kolt teraszára telepedtek le. Amikor a várossal való ismer-
kedésből visszafelé tartottunk, már kinyitott a vendéglő. A 
békés társaságra egy másik utcában találtunk rá. A hajlékta-
lanok között nem véletlenül népszerű stratégia árkád alá 
vonulni. Praktikus hely a kegyetlenül pörkölő nap ellen, és 
tökéletes a szinte naponkénti felhőszakadások megúszása 
miatt is. A köztér telibe kövezett frontján délidőben hanyatt 
fekvő középkorú utcalakó férfi. Itt sokkal jobb hajléktalan-
nak lenni, mint nálunk – hallhattam. Az utcán italt árusító 
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fiatal fekete hölgynek felkelthettem az érdeklődését, mert a 
távolból rám köszönt. Illedelmes ősz hajú, fél kopasz fiatal-
ember lévén a magam megszokott módján viszonoztam: 
huhu. Ez vicces fordításban annyit tesz, hogy: két magyar – 
mármint Kati és én. A göndör hajú fekete csillag vette az 
adást és viszonzásul nevetve megismételte az üdvözlése-
met: színes színfoltként fog megmaradni emléke.  

Ahogy utcáról utcára bandukoltunk, kibukott a felesé-
gemből: ez olyan, mint egy spanyol város, csak jóval zöl-
debb. Árnyékos padra telepedtünk az óceánra néző házak 
előtt. Piszkosul meleg volt. Kétkerekű kézikocsikon naper-
nyőket és nyugágyakat szállítottak a strandra a culágerek. 
Figyelmünket nem kerülte el a gyakori rendőri jelenlét, és a 
csoportosan posztoló fegyveres katonák sem: a part menti 
sávban közlekedő városi buszokat, amelyeket többnyire 
külföldi turisták vesznek igénybe, évente többször is kira-
bolják a fegyveres útonállók. A turizmust nem szabad koc-
kára tenni. Ettől függetlenül a szálloda ablakából látta Kati, 
ahogyan egy nő felelőtlenül háta mögé csapott válltáskájá-
ból a pénztárcát egy laza mozdulattal kihalászta a fehér 
brazil zsebmetsző: élt a felkínált lehetőséggel. A padon né-
zelődve olyan melegünk lett, hogy Rio ide vagy oda, visz-
szamentünk a hotelbe hűsölni. A város kapcsán megfogal-
mazódott bennünk: a kiemelt látnivalókon és a februári 
karneválon túl, lényegében egy sima délamerikai nagyvá-
ros. A nap erejének csillapodásával egy időben elsétáltunk 
a strandra fürödni. Ekkor már felhők mögött rejtőzött a nap-
pali csillag. 

A homokföveny lejárók alól vízpermet spriccelt fel a 
forró homok enyhítésére. Reggeltől kora estig népes a part. 
Utca felőli szélében mozgalmas életű futópálya. Sokan vesz-
nek igénybe napágyat napernyővel, de bőven akadnak ho-
mokra letelepedő strandolók is. A jól szituált cingár fekete 
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férfi és a nála háromszor akkora debella felesége napernyők 
oltalma alatt strandoltak. Vízbe kívánkoztunk, ezért meg-
kértük őket a földön hátrahagyott személyes holmink szem-
mel tartására.  

Dívik a strandröplabda és a lábtenisz. Meglepetésre, egy 
kivételtől eltekintve, nem találkoztunk bármilyen zenefor-
rással, pedig nagyot lendíthetett volna a hangulaton. Nem 
akadtunk kitelepült büfére sem. Fiatalemberek vállukon 
mint egy válltáskát hordták a behűtött limonádét tartal-
mazó hordókat.  

Fordítsunk hátat mindennek. Ha nem gömb alakú lenne 
a Föld, hanem lapos, és a szemünk több ezer kilométerre el-
látna, keletre a Dél-Afrikai Köztársaság nyugati partját pil-
lanthatnánk meg. Riótól Fokváros 6060 kilométerre fekszik: 
fokváros jelképe az Asztal-hegy a kontinensvándorlás kez-
detekor a mai Rio környezetétől szakadt le. 

Figyelmünket fordítsuk a partra dübörögve vetődő fehér 
tarajú hullámokra. A víz hőmérséklete 27 fok. A vízben comb-
középig álló gyerekek azt játsszák, hogy megvárják az ér-
kező hullámhegyet, majd hasassal rávetik magukat annak 
tetejére, és vele a partra kiszállíttatják magukat. Onnan pe-
dig uzsgyi vissza. Olcsó játék, okos gyerekeknek. A kiseb-
bek szülői felügyelet mellett teszik. Kati csak bokáig me-
részkedett a habokba, én alapos megfontolást követően 
térdig gázoltam bele. Az érkező tajtékoknak féloldalt áll-
tam, de még így is egyik-másik hullám akkorát taszított raj-
tam csípőtájékon, hogy a stabilnak hitt terpeszállásban lévő 
lábaimat egymásutánban kétszer is kivetette: jól megter-
mett, arányosan masszív alak vagyok. Ezek a fodrok 60 cen-
timéteresek lehettek. Nyugisabb pillanatokban leguggolva 
nyakig megmártóztam. Az addigiaknál is hangosabb hullá-
mok érkeztek, előlük a biztonság kedvéért kijjebb mentem. 
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Érdemes volt. Nemrégiben a felszálló repülőgép annyira el-
kezdett rázkódni, hogy kissé belém költözött a félsz. Haza-
érve felhívtam pilóta ismerősömet, akitől a jelenség oka 
felől érdeklődtem. Légköri ellenirányú futóáramlásokról 
mesélt. Nos, ezt a szituációt itt a vízben állva megtapasztal-
hattam a gyakorlatban. A sekélyebb részben az érkező hul-
lámoknak féloldalasan álltam. Az érkező tajték a csípő táján 
egyet lökött rajtam, majd röviddel utána a part felől, hegyi 
patak sebességével a meder aljában visszaáramlott. Néhány-
szori ismétlődést követően éreztem, amint az ellenirányú 
áramlások hatására lábaim erősen berezonálnak. Ereszke-
dett a szürkület, sétára indultunk. 

A kisgyerekesek szedelőzködtek, alig ritkultak a felnőt-
tek. A part menti utak lámpafényei bevilágították a fövenyt. 
Kilométer hosszan kószáltunk, ezzel búcsúztunk a strandtól 
és Riótól.  

Az utolsó napon Petropoliszba utaztunk. Az egykori por-
tugál származású brazil császár rezidenciáját, majd a kated-
rálist kerestük fel. Mindkét épület az ő nevéhez fűződik. 
Családjával együtt a bazilikába temették. Jobban járt volna 
a csoport, ha továbbra is Rióban időztünk volna. Kissé ár-
nyaltabb képünk maradhatott volna róla. Útközben a pihe-
nőhelyen akadt a talán jövőbetekintő élmény. Ekkor érett 
meg a gondolat bennem, hogy egy fatörzset kezemmel jó 
lenne megnézni. Érzetem, mintha egy finoman megmunkált 
bőrt simítottam volna. Erre bevillant Amazónia. Kati elkérte 
tőlem a fehér botomat, és levert a fáról vele egy körte alakú 
zöld gyümölcsöt – talán emlékeztetőnek.  
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32. EGYBETERELT NYÁJ – Barcelona (2024) 
  
  

Soksok évvel ezelőtt, a körutazás alkalmával a Sagrada Fa-
mília körbejárására félórát kaptak az utasok. Gaudí építé-
szeti remekéről ekkor szerzett tudomást a feleségem. Első 
látásra beleszerelmesedett. Hazatérve, a mester életéről és 
munkásságáról szóló, fotóval gazdagon illusztrált kötetet 
vásárolt. Ez az utunk alapvetően a régóta dédelgetett újra-
találkozásról szólt.  

Barcelonát az 1992-es nyári olimpia, illetve Freddie Mer-
cury közismert Barcelona című dala tette fel a világ térké-
pére. A 19. század gyermeke volt Antoni Gaudí. Későbbi 
hírnevét megalapozta a szegényeket és gazdagokat egy-
aránt tárt kapukkal váró újszerű templom építészeti ötlete 
és kivitelezése, amely egy gazdag helyi könyvkereskedőnek 
köszönhető. 

Mire a katalán nagyváros repülőteréről a Spanyol térre 
felszíni közlekedéssel megérkezik a turista, nagyjából képbe 
kerül a város építészetének közelmúltjával és jelenével. A 
lakótelepi teraszos házakat az eltérő szín, forma és méret-
gazdagság jellemzi. A nyúlánk szálloda tetején gombaka-
lapra emlékeztető forma, mintha az épület lenne a szára. 
A belváros rácshálózatú utcaszerkezetében a 19. század vé-
gét és a 20. század elejét megidéző, páremeletes lakóházak 
környezete. A Spanyol tértől kezdődő Aragó út kétszer két-
sávos. Közepén széles sétány padokkal, pálmafákkal. Jobb-
oldalában szervizút osztja tovább a teret. Érdekessége, hogy 
a kétszer két sáv egyirányú forgalmat bonyolít le. Máshol 
ugyanilyen feltételek mellett a kétszer két sávon ellenirányú 
forgalom haladt. Ezek a megoldások részét képezhetik a 
gördülékeny városi forgalomszervezésnek. A járdák szélé-
ben négyemeletes, kifogástalan frontú épületek. A külső 
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oromzatokon faspaletta, gipszstukkó. A kapubejáró lépcső-
házi része márvánnyal borított, Az emeletre felvezető lép-
csősor keskeny. Az ingatlanok belső falvastagsága papírvé-
konyságú.  

Térjünk vissza a közterületre. A mellékutcák parkosítot-
tak. A lakóépületek és a környezet rendezett. A mellékutcá-
kon átvezető zebrához, előbb a főútvonalról a mellékutcába 
kell betérni, és csak tíz métert követően érkezünk meg a ki-
jelölt gyalogos átkelőhöz. Felfestése eltér a nálunk megszo-
kott zebracsíktól, mert a telibe festett sávok helyett a kijelölt 
gyalogosátkelő két szélét négyzet alakú ábrák jelzik. Ráka-
nyarodtunk a főútvonalra. A gazdasági nehézségekről csu-
pán egy-két bezárt üzlethelyiség árulkodott, meg az előttük 
lebatyuzott hajléktalancsapatok. Feltűnően sok az élelmi-
szerüzlet. Napközben kongnak az ürességtől. A túlnyomó-
részt pakisztáni tulajdonosok által üzemeltetett egységek 
jellemzően éjjelnappal nyitva tartanak. Számos üzletről rá-
nézésre nem derül ki, hogy mivel áll a fogyasztó rendelke-
zésére. A kirakatüveg mögött a számítógép előtt ülő mun-
katárs látványán túl semmi más nem utal a tevékenységre. 

A város legemblematikusabb része a Spanyol tér és kör-
nyezete. Rajta két négyszögletes vörös oszlop mered az ég 
felé. Ennél is látványosabb a körforgalom közepén, a szo-
borkompozíciókkal gazdagon díszített óriási kör alakú szö-
kőkút. Márciustól köpi a vizet, ősz végétől téli álmot alszik. 
A tér körül középületek. Adja magát a piros színű Aréna be-
vásárlóközpont. Negyedik emeletére külső üveglifttel lehet 
feljutni. Fentről körpanoráma nyílik a tágabb városi környe-
zetre és a közelben magasodó Montjuic-hegyre. A 185 méter 
magas domb kulturális sport és szabadidőközpont. Nevesí-
tett és névtelen botanikus kertek szakaszolják. Elejében a 
most száraz szökőkút, az ókori világot megidéző oszlopok-
kal. A Spanyol tér felől meredek lépcsősoron tartunk felfelé. 
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Alkalomszerűen mozgólépcső váltja. Múzeumok, színház, 
uszoda és olimpiai stadion, az emblematikussá vált szobor-
jelképpel – az épített környezet. A domb tetejéről rálátás 
nyílik a tengerre is. Akinek fáj a lába vagy csak simán lusta, 
a városban felpattanhat az 55-ös buszra. 

Ha már szóba hoztam a belvárost, rögzítsünk pillanat-
képet. Vajon kinek ne lenne elvárása a Katalónia térrel 
szemben? Addig nem is volt bajunk vele, amíg az egymást 
félóránként menetrendszerűen váltó utcazenészekre össz-
pontosítottunk. Utána viszont elképedtünk a galambszaros 
utcák, terek, padok, köztéri szobrok és az elhanyagolt zöld-
terület láttán. Nem véletlenül alakult így az utcakép. A téren 
galambokat etető kamaszok csoportja. Fejükön, vállukon 
madarak billegtek. A teret körbe vevő középületek és az ut-
cakövezet méltó a helyhez. 

Szállásunk majdnem félúton helyezkedett el a Spanyol 
tér és a Marina utca között, ahol az Aragó útról a 433-as ház-
szám után balra vettük az irányt. Pár utcasarkot követően 
megérkeztünk a Sagrada Família elé. Ezt a területet az 1800-
as évek második felében csóró emberek lakták. Mint a beve-
zetőben említettem, az egyik jómódú katalán könyvkeres-
kedőnek ötlött eszébe, hogy szegények és gazdagok szá-
mára egyaránt igénybe vehető templomot kellene emelni. 
Alapítványa révén kéthektáros területet vásárolt, ahol 1882-
ben lerakták a Sagrada alapkövét. Egy évre rá Gaudí lett a 
főépítész.  

1891-ben elkezdődött a keleti szárny építése. A 90×60 mé-
ter alapterületű templom – jelenlegi legmagasabb tornya 
138 méter – jelenleg is épül, és messze áll a befejezéstől. Al-
jában altemplom kriptával, amelyben barna márványlap 
alatt örök álmát alussza a mester. Aki be szeretne jutni ide, 
annak lehetősége nyílik a 9 órai spanyol, a 10 órai angol és 
a 20 órai katalán nyelvű mise felkeresésekor. Mi is így kerül-
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tünk be az utolsó nap délelőttjén. Az altemplomba száz fő 
férhet be, feleannyian lehettünk. Fiatal japán párral alkottuk 
a külföldiek jelképes szekcióját. A ceremóniát öt fős papi 
alakulat vitte végbe. Tehát a bazilika utcaszintjén altemp-
lom kriptával, felette hatalmas oszlopcsarnok, ahonnan az 
üvegpadlózaton át lelátni az imapadokra. 

Eddig kilenc torony készült el, amely fele a végső szám-
nak. Ezek egy részének építése folyamatban van. Közülük 
170 méterével a Krisztust jelképező lesz a legmagasabb. A 
tizennyolc torony szimbolizálja: a 12 apostolt, a 4 evangélis-
tát, Szűz Máriát és Jézust. Aki nem látta még az organikus 
építészet remekét, ideérkezésekor nagy valószínűséggel 
meglepi és rabul ejti. Mit láthat a magunkfajta rácsodál-
kozó? Égbetörő kecses tornyokat és néhányat az épülőfél-
ben lévő jelképek közül. A régi tornyok megsötétedtek. A 
százévesnél idősebb fehér kő barnás tónusú. A tornyokon 
homorú mélyedések, amelyek kis méretű kagylódíszítéssel 
zárulnak. Szabálytalan vonalakkal díszítettek. Az új tornyok 
visszafogottabbak. Kehelyszerűen szétnyílnak és benne gú-
laszerűen felrakott lila, sárga és zöld gömbök. Nincs szobor-
faragás rajtuk. 

Jelenleg tizenegy kapu fogadja az épületbe belépő látoga-
tót. Mindegyiknek saját elnevezése van például: születés ka-
puja, szenvedés kapuja, feltámadás kapuja. A főbejáratnak 
tekinthető kapu felett kőből faragott, zöldre mázolt cip-
rusfa, rajta fehér galambfaragások. Minden torony és bejá-
rati homlokzat szobrokkal élénkített, amelyek arcosak vagy 
arctalanok. Csak szabálytalan mértani alakzatok fordulnak 
elő rajtuk. Többek között: ablakok, szobrok, gömböcskék, 
kígyó és gyík, valamint vasúti sínből készített keresztre fe-
szített, Krisztust szimbolizáló sematikus alak. Arcát a fejéről 
lelógó lepel takarja el. 
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Az újabb építésű tornyok világos köve a régiek közül ki-
világlik, azoknál kevésbé díszesek. Szabályos és nem szabá-
lyos geometriai formák világa. Hat új torony mutatja magát. 
Tetejük kehelyszerűen szétnyílik. Gúlaszerűen elhelyez-
kedő gömböket fogadnak magukba: narancssárga, lila, sár-
ga színűek. Hatásuk meseszerű. Mind ebbe hosszasan lehet 
elmerülni. Százak bámészkodnak körülötte. Egész és félóra-
kor a toronyóra kondulása hangjátékkal jelzi az idő múlását. 
A városnéző busznak itt is van megállója. 

A Sagrada Família 2010 óta bazilika. Elkészülte után a vi-
lág legnagyobb ilyen épülete lesz. 2006-tól Spanyolország 
leglátogatottabb épített emléke, megelőzve a granadai Al-
hambrát és a madridi Pradot. Akkoriban évi 2,4 millió jegyet 
értékesítettek. A bazilika továbbépítése jegybevételekből és 
támogatásokból valósul meg. Évente 22 millió euró áll a 
munkálatok folytatására. A konzervatív keresztények és a 
japánok a fő mecénások. A bazilika előtt nem véletlenül le-
hettünk szemtanúi a japán fiatalok esküvői fotózásának, és 
a kimonóban mosolygó japán leánycsapatnak. 

Nem állt szándékunkban az FC Barcelona intézményei-
nek felkeresése, de mivel hazafelé tartva utunkba esett a 
közkedvelt katalán futballcsapat látogatóközpontja, bemen-
tünk szétnézni. Az emeleten plakátkiállítás mesélt a múlt-
ról. Közöttük három magyar vonatkozású is akadt: Kocsis 
Sándor, Újpesti Dosza (Újpesti Dózsa) és Budapest MTK 
plakátok révén. A földszinten Bajnokok Ligája serleg Johan 
Cruijff edzősége idejéből.  

A másik látnivalóra az utcán találtunk rá. A szállás 
szimpla ablakán keresztül szokatlan zaj szűrődött be a szo-
bába. Rajta kitekintve meglepve tapasztalhattuk, az Európa 
szerte folyó traktoros tüntetés elérte a katalán nagyvárost is. 
A kétszer kétsávos főút dugig telt a digitális vezérlésű me-
zőgazdasági járművekkel. Összehangolt hangjelzésükkel és 
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dübögő motorjukkal felforgatták a békés város rendjét. Fél 
óra elteltével a kormány mögül lemásztak a gazdák és 
nyomtalanul eltűntek. Spanyol és idegen egyaránt lelkesen 
fotózott. 22-kor hazaindult a bürokrácia és a rájuk rótt ter-
hek miatt tiltakozó gazdák serege. 

Casa Mila (La Pedrera). Az öt emelet magas sarokházat 
néhány skiccel, vázlattal tervezte Gaudí. 1905–1910 között 
épült. Gazdag textilkereskedő volt a feleség, az ő megbízá-
sából és pénzéből valósulhatott meg a komplex épület. Az 
első szintet lakta a Mila házaspár. A legfelső szinten lévő 
hatalmas alapterületű ingatlan, a felette húzódó padlástér, 
valamint a tetőtér ma már múzeum. A lépcsőház itt is kes-
keny, de lifttel is lehet közlekedni. Hosszanti kialakítású a 
múzeumlakás. Tucatnyi szobája is lehet. Padlója csempé-
zett. A mennyezet fából és kerámiából kirakva. Tágas nap-
pali, háló vendég és munkaszobák. A gyermekszoba ajtó-
félfája faragott. Másutt ajtólapban faragott fakép. Tágas 
konyha. A fürdőszobában gyermeknek fémkád, de akad fel-
nőttnek való is. A meleg vizet gázbojler szolgáltatta. A víz-
öblítéses vécé mellett bidé. Nem maradhatott el a cseléd-
szoba sem. Mindezek mélyreható benyomást nem tettek 
ránk, de általa rálátásunk nyílhatott a dúsgazdag családok 
20. század elejei életterére. A padlástér sima közlekedőút-
ként szolgálta a tetőtérre való kijutást. 

Odafent mint katonák álltak őrt a Gaudí specifikus kémé-
nyek (kéményszobrok), és vigyázták az épületet. Az egy-
mást rendszertelen összevisszaságban követő tetőtéri lép-
csőzet kéménytől kéményig vezet: koordinációs gyakorlatra 
minden járóképes ember számára kiváló terep. Különböző 
színű mozaikcsempékkel borították az egymástól eltérő 
nagyságú kéményszobrok arcát. 

A Katalán tértől a La Rambla sétányon 1200 méter hosz-
szan a tengerpart felé tartunk. Kétoldalt padok, örökzöldek. 
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Az ilyen helyen megszokott árusok kavalkádjának hangu-
latával kiegészülve. A feketézőkre jellemző, hogy a földre 
leterített portékával teli vászon négy sarkára fület varrnak, 
amelyeket szükség esetén egy mozdulattal batyuvá össze-
rántanak, és már szaladnak is a sípjába fújó rendőr elől. Né-
hány kéregető elénk perdült, köztük egy szakadt harmincas 
hazánkfia is. A járókelők jelentős részét helybelinek gondol-
tuk. Az egyértelműen külföldiek közül a japánok állhattak 
fel a jelképes dobogó legfelső fokára.  

A vízparthoz közeledve az árusoktól a vendéglősök vet-
ték át a promenád gazdasági egyeduralmát. A térkövezett 
sétány végében, magas talapzaton álló, összességében 66 
méter magas Kolumbusz-szobor. Aljában fekete kőoroszlá-
nok. Odafentről pazar rálátás a Földközitengerre, és a leg-
különbözőbb kategóriájú vízi járműveket magukba fogadó 
kikötőkre. A toronytól sétatávolságban két strand. A száraz-
földről pontonhíd vezet be a vélhetőleg félszigetre épített 
bevásárlóközponthoz, valamint a mögötte lévő vendéglátó-
egységekhez. A vízen két szobor, melyek acélkötéllel rugal-
masan kapcsolódnak az öbölfenékhez. Tettünk egy kört a 
félszigetnek gondolt területen, aztán visszafelé indultunk a 
sétányon, amely alatt kéregvasútként közlekedik a városi 
metró. Baloldalt hangos utcaszínház csalt közelebb magá-
hoz. A deszkákon három hölgy hívta fel magára a figyelmet. 
Hallgatva a produkciót, nem botcsinálta csepűrágóknak 
gondoltam őket. Ennek ellenére csak tucatnyi ember jelen-
tette a publikumot. Közelben a néprajzi múzeumféle, udva-
rában 34 méter magas középkori ruhákban bábok. Az anyu-
kája mellett álló kétéves kislány kitágult szemekkel nézte a 
figurákat, talán valódinak hihette azokat: öröm lehet gye-
reknek lenni. 

Térjünk be a Sagrada Família udvarába, amelyre csak 
csomagellenőrzést követően kerülhetett sor. A főépület elé 
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lépcsőn lehet feljutni. Odafent két makett. Egyikük az elké-
szült épületet tükrözi vissza, a másik a véglegeset mutatja. 
Ez utóbbinak megvalósulását nehezíti, hogy a még szüksé-
gessé váló terület egy részét lakóház foglalja el. A hatalmas 
bejárati kapu előtt állunk, de nem mozdul a lábunk – ezzel 
mások is így vannak. Annyira elképzelhetetlenül gazdagon 
díszített a homlokzat és a tornyok, hogy órákon át lehetne 
újabb apró gyöngyszemeket felfedezni rajtuk. A természetet 
megfigyelve és azt egyszerűbb vonalakkal visszaadva raj-
zolódtak meg a szobrok tervrajzai. Minden egyes figura és 
faragvány egyedi. A képábrázolások jellemzően a bibliai 
kort hozzák vissza: a szamáron utazó nő kezében kisded; 
hátán leölt birkát cipelő férfi; egyik kezében csecsemőt tartó 
katona, a másikban gyilkos kard, és a mozduló alkart lefogó 
kétségbeesett anya. Az építész személyes spiritualitása 
nagy hatással volt a tervezésre. Emellett arra is ügyelt, hogy 
az épületegyüttes megfeleljen funkciójának. A bejárathoz 
nem lépcső vezet fel, hanem a természetes altalaj egyenet-
lenségét visszaadó kemény burkolatú felület: mintha egy 
földhányás tetejébe kellene felmenni. A templom egyik ka-
pujának a szabad tér felé eső felületéből több centiméter ma-
gasan betűk emelkednek ki, amelyekből értelmes szóvá a 
„Jesus” áll össze. A másik kapu kovácsoltvas. Motívumai: 
zöld levelek, csiga, szkarabeusz, katica – ezek fémdíszíté-
sek. Összesen tizenegy kapu készült el eddig. 

A csarnokba belépve a monumentalitás biztosan meg-
érint mindenkit. Teljes alapterülete 5400 m2. Belső magas-
sága terenként eltérő: 30, 45, 60 és 75 méter. A belső falak 
szürkék, de mondhatjuk úgy is, hogy itt minden telibe 
szürke. Szerencsés esetben a kis méretű ablakokon át bejutó 
napfény a színes üvegek hatására a nagy szürkeséget a szi-
várvány vidám színeivel átfesti. Ellenkező esetben a belső-
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térre rátelepedik a komor szürkeség. Erre intő jelként figyel-
meztet az emelet magasában megbúvó fekete emberforma 
alak, akinek kockafeje arctalan. A csarnokot hat méter kör-
kerületű, fatörzseket megidéző, egymást nem szabálysze-
rűen követő márványoszlopok törik meg. Mielőtt elérnék a 
mennyezetet, előtte egymástól megint eltérő módon, az osz-
lopok faág szerűen szétágaznak a síkot nem ismerő meny-
nyezet irányába, amelybe legvégül belenőnek. Az oldalfa-
lak magasában karzat vezet körbe, nem látogatható. A 
csarnok közepén templomi padsor. Egyrészt hivatott szol-
gálni a bennünket érő hatások magunkba fogadását, más-
részt az egész és fél órakor hangfalból felhangzó, furamód 
tompa hangzású orgonajáték befogadását – rossz volt hall-
gatni. 

Passio-torony. A két régi torony felkeresése előtt a háti-
zsákokat csomagmegőrző automatába kell tenni, további 
várakozást követően liftbe kell szállni. Túlzsúfoltságba tor-
kolló kirándulás vár a kupolába szóló jegy boldog tulajdo-
nosára. A két torony között összekötőhídon kell átsétálni. 
Odafentről kilátás a városra és az újonnan épülő tornyokra. 
Lefelé méternél keskenyebb, néhol a külső oldalon kapasz-
kodásra alkalmas korláttal kiegészített csigalépcső vezet le 
a sokemeletnyi mélységbe. Visszaérkező feleségem a tömeg 
miatt élvezhetetlen útról számolt be: engem a fehér bot mi-
att nem engedtek fel. 

Kilépve a csarnokból és belépve a Gaudí múzeumba: az 
építész életének fontosabb állomásai fotókon láthatók, vala-
mint megemlékeznek a két régi torony építéséről is. A szob-
rok és a kőből faragott díszítések miatt kívülről látványo-
sabb az épületegyüttes. 

A Sagradától a Güell parkhoz igyekeztünk. Gyomrunk 
kedvéért betértünk a helyiek körében népszerű pékségbe. 
Aki a kiválasztott portékáért készpénzzel szeretne fizetni, 
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annak előbb a pénzautomatához kell járulnia, és a képer-
nyőn megjelenő összeget be kell dobnia. Utána visszabal-
laghat a pultos kisasszonyhoz a finomságért. A kártyával fi-
zető a pultnál mindent egyszerre lerendezhet. Ropogós 
bagettet harapva és erős kávét szürcsölgetve a Katalónia té-
ren egy euróért vásárolt nagy méretű térképen megnéztük, 
hogy a két lehetséges útvonal közül melyiket válasszuk. A 
belső területek megismerése miatt a kisebb forgalmú utcá-
kon vágtunk neki. 

Errefelé is hibátlan homlokzatú lakóházak között, folya-
matosan emelkedő járdán igyekeztünk. Kisebb terecske kö-
zepén újságosbódé, pultra kitett tucatnyi lappal. A soron 
következő főút kétszer háromsávos. Pár perc, és a létesít-
mény főbejárata előtt álltunk. 

1900–1914 között épült a Güell park. Az előzetes elképze-
lés szerint a dombos területen hatvan lakóházat terveztek 
felhúzni, kettő valósult meg belőle. A főbejáraton túljutva, 
külső megjelenésükben két mézeskalács házikóra emlékez-
tető épület. Mesébe illő látványvilág. Továbbsétálva hatal-
mas alapterületű terasz alá érkeztünk, amelyet mintegy ötven 
terméskőből kifaragott, és enyhén megdöntött oszloperdő 
támasztott alá. Tetejére lépcsőn lehetett feljutni. A terület 
ékessége a rajta kígyóvonalban körbefutó, színes mozaik-
csempékkel kirakott padsor. Mindenki rá szeretett volna 
ülni. Kisebb keresgélés után két szabad hely kínálkozott. 
Negyedórányi átélést követően megpihenve és felfrissülve 
keltünk útra.  

Megérkeztünk az általam csak „részeg” árkádsornak el-
nevezett kreációhoz. A domboldalba hosszantian vájatot 
marhattak bele vagy eleve ilyen volt. Nyitott oldala felől a 
vájat tetejét faragott dőlt oszlopok több tíz méter hosszan 
megtámasztották. Túlsó végében iskolaudvar. A zsibongó 
gyermekek szertelen hangulata mindig élményszámba megy 
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nálam. A botanikus kert gyalogosan bebarangolható. Tete-
jébe sétaút vezet fel. A magaslaton terméskőből emelt kör 
alakú parányi várimitáció. Rajta három kőkereszt feszít. In-
nen körpanoráma tárul a városra, és a tengerre is. Az itt-ott 
elágazó sétautakon haladva kedvünkre szétnézhettünk a 
kert egész területén. Örökzöldek, virágzó fák, bokrok. Bal-
konszerű kilátópontnál kőpad. Tavasszal szemnyugtató 
környezet. Ezt tudhatta Gaudí is, mert 1906-tól, a villamos-
balesetet követő haláláig, húsz éven át itt lakott. A park 
legemblematikusabb szobra az apró színes csempékből 
megépített, fentről lefelé irányba nyitott szájjal futó sár-
kánygyík. 

Nem szabad megfeledkezni róla, hogy a centrumból erre 
tartó menetrend szerint közlekedő buszjáratot, a helyiek ké-
résének megfelelően, a Google törölte a Mapsjából. Kíván-
ságukat az állandó zsúfoltsággal indokolták a katalánok. 
Ahelyett, hogy sűrítették volna a járatot vagy a park bejára-
táig emelt díjas célbuszt indítottak volna a város közlekedé-
séért felelős vezetői, inkább keresztbe tettek a turistáknak. 

Többször is elhaladtunk a szabad fordításban földrajzi 
iskola épülete előtt, de Katinak csak sokadik alkalommal 
tűntek fel az udvarban lévő sok méter magas középkori ru-
házatú csempearcú bábok. Ezek a figurák ábrázatuk kiala-
kításában erősen hasonlítottak Gaudí alkotásaira. 

Güell-palota. Az alagsorban kapott helyet a technikai for-
radalom megjelenésére utaló istálló és az automobil parkoló 
kettőse. A lakások belső terei hosszantian húzódtak. A szo-
bák jellemző tárgyi kellékei a márványkandallók és a kora-
beli bútorok voltak – de lényegében üresen tátongtak. Az 
igazi érdekesség itt is a tetőn várt ránk. A főkémény tetejé-
ben vasbika, sárkányfarokféle díszítéssel. A kéményszob-
rok mindegyike egyedi alkotás. Az épülettel szemben lévő 
lakóházra további három emeletet húztak fel hotel céljából. 
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Maradva a mi épületünknél, ezt is a Gaudíra jellemző ké-
ményszobrok tették különlegessé. Azok nélkül – szerintem 
– kategóriájában tucatháznak számítana. 

Kívánságlistánkban legvégül ott szerepelt a diadalív és a 
közelében lévő közkedvelt pihenőkert, a Ciutadella park. A 
felújítás alatt álló diadalívtől – az 1888-as világkiállításra 
épült – pálmafás korzó vezetett a közparkig, ahol megtalál-
ható a Zoológiai múzeum és az állatkert is, mamutszobor 
utalással. A terület simán elmenne botanikus kertnek is, 
mert összességében a természetet idézi meg széles sétautak 
és padok kényelmével. Február ellenére itt is számos nyíló 
virág van.  

A terület központi része a csónakázótó. Kora délután a 
ladikozó kis és nagy kamaszok hangjukkal betöltötték a te-
ret, melyhez hozzátettek a vízimadarak, mint például sirá-
lyok, ludak és récék. A szárazföld mélyéből csatlakoztak 
hozzájuk a varjak, a hullámos papagájok, a városi galambok 
és további urbanizálódott tollasok. A park magához csalo-
gató zöld oázisként terül el a város középső részén. Sétánk 
során rátaláltunk arra a kifinomult pénzszerző technikájú 
középkorú figurára, aki madármagokkal felszerelkezve 
várta a szárnyasokkal testközeli kapcsolatra vágyó sétáló-
kat. A jelentkező gyerekek és felnőttek tenyerébe néhány 
szem magot szórt. Menetrend szerint érkeztek a hullámos 
papagájok: tenyérbe vagy vállra szálltak – mindenki meg-
elégedettségére. 
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33. REZERVÁTUMORSZÁG – Dél-Afrikai Köztársaság (2024) 
  
  

Az utazás kezdetekor, az előzetes felkészülés ellenére is, fe-
hér foltként élt bennem a Dél-Afrikai Köztársaság. A gaz-
dagnak gondolt növény és állatvilág mellett a földrajzi elhe-
lyezkedése is vonzott. A társadalmi viszonyok alakulása 
pedig kimondottan érdekelt. Azt hiszem, kék bolygónk 
egyik legellentmondásosabb országába indultunk a felesé-
gemmel. 

Nem várt meglepetéssel szolgált az odaút. A dubaji repü-
lőtéren járatot váltottunk. A világ legnagyobb befogadóké-
pességű utasszállítójával, az Airbus A380-800-asával utaz-
tunk tovább. A kétszintes repülő befogadóképessége 550 fő. 
Végében csigalépcső vezet fel az emeletre. Oda lezártsága 
miatt nem sikerült felmenni. 

A 64 milliós Dél-Afrikai Köztársaság legnépesebb vá-
rosából Johannesburgból keltünk útra – a fehérek által elne-
vezett városok nevét az apartheidet követően helyi nyelvre 
fokozatosan átnevezte az új adminisztráció. Kétórás buszo-
zást követően megérkeztünk az ország Las Vegasába, Sun 
Citybe. Az üdülőparadicsommal való ismerkedés előtt es-
sen pár szó az oda út tapasztalatairól. Johannesburgot el-
hagyva jó minőségű, kétszer kétsávos aszfalton gurult a 
busz. A Spar bevásárlóközpont után közvetlenül az út szél-
ében nejlonból összeügyeskedett árudák. Többnyire gyü-
mölcsből állt a választék. Percekkel később feltűnt a fekete 
város – errefelé így nevezik a csak feketék által lakott tele-
püléseket. Árulkodó a viskókhoz felhasznált építőanyag: 
bádog, fa, nejlon. Ebben a környezetben két vakolatlan, egy-
szerű téglaház jelentette a gazdagság felsőfokát. 30 m2 alap-
területűek lehettek. Kert nélküliek, hátul budi. Szemét nincs. 
Persze van ennél lejjebb is, a hajléktalanság. Szemgyönyör-
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ködtető a környezet: dús fű, pálmafák. Az őszi tájban ten-
gerszint felett 1700 méter magasan gurulunk. Nyúlánk kő-
kerítés veszi körbe a fehérek ingatlanjait. Tetejében több-
soros szögesdrót, benne áram. Sajátos luxusbörtön. Akkor 
építenek ilyen védvonalat maguk köré, ha gyalogos távol-
ságon belül fekete város található. Kitermelt platinabánya 
meddőhányói mellett haladunk el. A mélyszegénységből 
való kiemelkedésben reménykedő fekete bányászok egy-
kori embertelen munkahelye. Többük végső sírhelye. Aki 
bírta szusszal, keresetéből alapszinten eltarthatta az egész 
családot. Közeledünk célunkhoz. 

Érdekes és egyben sokatmondó Sun City története. A 19. 
században Litvániából kivándorolt zsidó család fia a 20. szá-
zadban könyvelőként dolgozott. Az apartheid idejében a fe-
ketéknek a fehérek bantusztánokat kínáltak fel (törvényen 
kívüli terület), hogy egymás között, a maguk szabta törvé-
nyek szerint élhessenek. Innen az ország területére csak út-
levéllel léphettek be. Más országokba nem volt érvényes az 
okmány. Akik vállalták, létrehozták saját gettójukat. A lit-
ván leszármazott ilyen adómentes területbe álmodta bele az 
országban tiltott kaszinóvárost. Tervét megvalósította. A 
felhőtlen paradicsomi környezet Johannesburg és Pretoria 
felől is elérhetővé vált autóval. Özönlött a pihenni és szóra-
kozni vágyó, kitömött pénztárcájú fehér bőrű vendégsereg. 
Beindult a zsíros üzlet. Az apartheid megszűnésével, vala-
mint a lankadatlan adóhivatali érdeklődés hatására a jó szi-
matú és már dúsgazdag üzletember felkerekedett, hogy 
Dubajban megépíthesse a Pálmaszigetet. Mint ismert, ezt a 
tervét is megvalósította. Nos, mi itt, Sun Cityben szálltunk 
meg. 

A több km2-re becsült terület valóban idilli. Elszórtan el-
helyezkedő egyemeletes szállodák, apartmanok. A lankás 
területet dús, süppedős pázsitszőnyeg takarja. Mesebelinek 
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ható tó, mely a vízi sport szerelmeseinek örömforrása. Kö-
zepén sziget pálmafákkal. Kissé távolabb a zsetonok és a fél-
karú rablók ördögi világa. Mini dzsungelen és függőhídon 
át megérkeztünk a történelem sodrában elveszett város újra 
kreált világába. A főépület ajtaja előtt mozdulatlanul pózoló 
gém. Karnyújtásnyi távolságban kerülgettük. A luxushotel 
elnöki lakosztálya naponta 8000 dollárba kerül. A modern 
komplexumon túl az elveszett várost felvillantó attrakciók: 
fából faragott városkapu, homokos tengerpartot idéző hul-
lámfürdő, majmok szoborkompozíciója, kétszer öt szobor-
elefánt díszsorfala. Helyben vagyunk. Hamarosan visszaté-
rünk ide, de előtte nézzünk szét az 1979-ben létrehozott 800 
km2-ren elterülő Pilanesberg Nemzeti Parkban. Feltétlen 
előnye a maláriamentesség. 

Platós, a nap ellen ponyvával fedett teherautóra szállunk. 
A fedélzeten soronként két kétszemélyes pad. Telt házas já-
rat. Az egymástól kilométer távolságban lévő őrzött kapu-
kon átjutva megérkeztünk a vadban gazdag területre. Elő-
zetesen a nyitott terepjáróról hallani sem akart Kati, de még 
manapság is előfordulhatnak addig elképzelhetetlennek 
tartott csodák: egymás mellett ültünk. A bozótos területet 
lombos fák ligete oldotta. A további életfeltételeket a mes-
terségesen kialakított tavak és az állatitatók jelentették. Rá-
hangolódásnak nagyobb tó. Szélében vízimadarak tollász-
kodnak. A mederágyban hűsölő vízilovak állnak. Fürdőző 
elefánt. Egyszeriben lelkessé, figyelmessé vált a társaság. 
Ha valaki észrevett egy vadat és azt fennhangon jelezte, fé-
kezett a sofőr. Ha a jobb rálátás érdekében szükségessé vált, 
tolatott vagy arrébb gurult a járművel. A fekete nemzeti par-
kos vadőr tájékoztatását a magyar idegenvezető tálalta 
elénk. A szakember kezében adóvevő. Segítségével a tere-
pen tartózkodó kollégák egymásnak jelezték, merre érde-
mes gurulni. Folyamatosan kattognak a képrögzítők. Mivel 
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a környezetbe színeikkel beleolvadnak az állatok, nem 
könnyű észrevenni őket. A lombos fa teteje fölött zsiráffej. 
A másfél méter magasra becsült bozótos a szemek elől elrejti 
a zebrákat, pláne az annál kisebb termetű kérődzőket és más 
fajokat. Mindenki úgy figyelt körülöttem, mintha éberségén 
az élete múlna: természetes életterükben így tesznek a zsák-
mányállatok is. Én pedig erősen füleltem.  

A pazar környezet magával ragadta a feleségemet is. Már 
esze ágában nem volt a plató közepére összekuporodva le-
ülni, ahelyett, mint a faágon hasaló éhes gepárd, úgy járatta 
körbe tekintetét. Fullon pörgött. Lelkes gyerekké vált. A fo-
tóvadászat izgalma végleg beszippantotta. A bozótosból a 
jármű elé öt méter távolságban kilépő elefánttól teljesen 
odalett. Hangosan irányította, hogy a tökéletes fotó kedvé-
ért merre tartson. Így volt ezzel a teherautó mellé csemetéi-
vel megérkező orrszarvúcsalád esetében is. Kimondottan 
tetszett neki a faágak végéről lelógó szövőmadarak fészke. 
Az egyik fán vagy ötven. Két és fél órát tölthettünk a tere-
pen. Nem csak mi, hanem mindannyian elégedetten tekint-
hettünk a hátunk mögé.  

A következő állatokkal találkoztunk: szassza vagy szikla-
ugró antilop, nagy kudu, varacskos disznó, íbisz, zsiráf, im-
pala, gnú, alföldi zebra, orrszarvú, gém, kafferbivaly, ga-
zella, elefánt, mongúz, szövőmadár, szurikáta, szárnyatlan 
galacsinhajtó, valamint egy valamilyen citrom előnevű ma-
dár. Hangja egy macskaféle erőteljes nyávogásához hason-
lított. Az ország nemzeti parkjai közül a közel 20 ezer km2-
es transvaali Krüger Nemzeti Park a legnagyobb. Hátránya, 
hogy nem maláriamentes. 

A 21. század embere hogyne tudná, hogy a vadvilág fel-
keresését követően fél órával, akár épített modern környe-
zetben is teheti a dolgát. Így történt ez velünk is. Teljesen 
váratlanul ért a felismerés: ennyi idő alatt évszázados, évez-
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redes vagy még azoknál is jóval hosszabb időutazás része-
sévé válhattam. Átéreztem a pillanat varázsát, hogy mi min-
den történt azóta, hogy az emberré válás előtti időkből a mai 
kor embere megérkezhessen a 21. századba. 

Hamarosan betekintést nyerhettünk a jelképes időutazás 
egyik köztes időszakába, a Lesedi Bennszülött Skanzenben, 
ahol öt különböző törzs életmódjával, kultúrájával, táncai-
val ismerkedhettünk meg. Hol volt, hol nem volt, a konti-
nensvándorlások kezdetekor Afrika déli csücske (Fokváros) 
a mai brazíliai Rio de Janeiro környezetétől szakadt le. A 
folyamat következtében minden más kontinenstől távol ke-
rült. Nem árt tudni, hogy 1924-ben a tanzániai Taung mel-
letti mészkőbányából ősi hominida arc és agykoponya ré-
szeiből, valamint állkapocsból álló lelet került elő. Akár az 
emberhez vezető leszármazási vérvonalnak is része lehetett. 
Korát két és fél millió évesre teszik. Az itt élő népcsoportok 
az India felé vezető utat kereső portugál hajósok partraszál-
lásáig, 1488-ig teljes körű zárványban éltek. Az élelmet a 
gazdag állat és növényvilág biztosította számukra. Össz-
hangban éltek a természettel. Esetükben túlszaporodás nem 
következett be, terület pedig bőven állt rendelkezésükre. A 
mediterrán időjárás is a kezükre játszott. A fejlettség ala-
csony szintjén megrekedtek. Földi paradicsomban éltek, 
nem kellett előre tervezniük. Minden ment simán, mint a 
karikacsapás. Egy évszázada még háziállatokért cserében 
keltek el a kiadósorba kerülő lányok. Sokáig nem kerülhet-
ték el a csiklócsonkítást sem. Ma már mindkét rossz emlék 
a múlté. 

A régi házakat és a modernebb változataikat szállásnak 
értékesítik. Koncerttermük és vendéglátóegységük szerves 
részét képezi a gazdasági vállalkozásuknak. Hogy utóbbi 
egységének terméke volt-e a pirított pondró, rejtély előttem, 
de kérésemre nyitott tenyerembe egy párcentiméteres ropo-
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gós falatot tett Kati. A maga módján jelentős méretű eledel 
bekapásától elbizonytalanodtam, de mivel már rászántam 
magam, nem volt hátra más, gyorsan bekaptam. Ám nem 
lett jobb a helyzet ezután sem, mert ha egy kicsit várok még, 
kiköpöm. Így hát gyorsan ráharaptam. Eme bátor cseleke-
detsort követően ráérősen rágicsáltam, ízlelgettem az embe-
riség jövőbeli fehérjeforrását. A mellettem sűrűn pislogó 
hölgy feltűnő kíváncsisággal érdeklődött a csemege íze 
iránt: a csirke, a disznó, netán a marha húsára emlékeztet-e 
jobban? Annyit felelhettem rá, hogy sós. Ráérezve az utas-
társ gasztronómiai jártasságára, gyorsan hozzátettem: na-
gyon sós. Hogy a nagy tettnek tartott bogárevés milyen 
gyorsan vált jelentéktelen semmiséggé, arról csakis a felesé-
gem falánksága tehet: körömnyi darabjára ráharapott, majd 
simán lenyelte. Ettől teljesen elképedtem, mert az étkezés 
terén még az otthoni, általa üzemeltetett Lacikonyhában is 
finnyás teremtés. Tette ékes bizonyítéka lett annak, hogy 
senki számára nincs lehetetlen. 

A búrok (hollandok) által alapított Pretoria és az angolok 
által létrehozott Johannesburg következett a sorban. Ma már 
nem Pretoria az ország egyedüli fővárosa, hanem Bloem-
fonteinnel és Fokvárossal osztozva. Az ideérkező turisták 
tisztában vannak vele, hogy közbiztonság szempontjából a 
világ egyik legveszélyesebb országában tartózkodnak. Pre-
toria belvárosa olyan, mint más hasonló nagyságú európai 
város 20. század elejei polgári környezete. Igaz, az utcákon 
négy fehér turistától eltekintve, csak feketék. A lakóházak 
aljában üzletek. Az utcák tiszták. A buszból biztonságosnak 
tűnik a település. De itt és a további általunk felkeresett vá-
rosokban is, nem vagy csak szűken behatárolt területen 
mozogva lehetett szétnézni egyénileg. Az utcákon át tartó 
kötetlen bolyongás hiánya lett a városnézés élmény. Megle-
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hetősen nehéz értelmezni, felfogni. Felismerése viszont em-
berileg gazdagított.  

A polgármester elsősorban a közbiztonságot kívánja javí-
tani. Vissza szeretné csalogatni a fehéreket a belvárosba. 
Közismert, hogy az apartheid idejében a városszéli gettókba 
kitelepítették a feketéket. Megszűnésével fokozatosan visz-
szaszállingóztak a belső területekre. Elfoglalták az országot 
váltó – elsősorban Ausztráliába és Kanadába távozó – fehé-
rek ingatlanjait. Netán albérletet kerestek maguknak, ame-
lyet nem fizettek, és lelakták. A nincstelenségből való kitö-
rés lehetőségétől elzárt feketék többsége továbbra is a 
mának él. A szocializáltság teljes hiányában a jövőben alig 
képes gondolkodni. Persze ma már akadnak jómódú feke-
ték is. Többségük a korrupció ingatag létráján kapaszkodott 
fel mai élethelyzetébe. Napjainkban nem a bőrszín külön-
bözteti meg az ország lakóit egymástól, hanem a rendelke-
zésükre álló pénzösszeg nagysága. De mint közismert, 
mindennek meg van az ellenpárja. A szegény fekete prédája 
a tehetős ember java. A világon a gyilkosságnak leginkább 
kitett csoportja bőrszíntől függetlenül a helyi farmerek, aki-
ket gyakran több órás kínzást követően mészárolnak le. 
Százezer farmerre évente háromszáztizenhárom tragédia 
jut. Az egyik farmon a nyugdíjas korú gazdálkodó házas-
párt az általuk alkalmazott feketék tették el láb alól, miután 
a szülőpár gyermeke a kért váltságdíjat nem volt képes elő-
teremteni. A polgárok egy rejtett, hadüzenet nélküli hábo-
rúban élnek. A hivatalos statisztikák szerint évente mintegy 
ötvenezer embert gyilkolnak meg, de a valós adat ennek 
duplája lehet. 

Kik lehettek a voortrekkerek? Az ország keleti részére a 
voortrekkerek, azaz a továbbvándorlók kerültek, a búrok 
pedig az ország belseje felé vándoroltak. A Voortrekker-em-
lékmű egy négyszögletes épület. Vártoronyra emlékeztet. 
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Fali kőképfaragások mutatják be a mai Hollandia területéről 
származó emberek történetét. Fegyverek nélkül érkeztek 
hajóikon. Házakat húztak fel. Európai szokás szerint, kerí-
téssel körbevették. Mivel a feketék számára nem létezett a 
magántulajdon fogalma, látva, hogy a búrok gond nélkül 
vadászgatnak ősi területeiken, ezért lazán átugrották a fehé-
rek kerítését és a kedvükre való zsákmánnyal távoztak. 
Máris meglett a kulturális különbségből adódó feloldhatat-
lan ellentét. De nem csak közöttük kezdődött el a csetepaté. 
Gyarmatosító szándékkal partra szálltak az angolok. Terü-
letkisajátító törvényeikkel fokozatosan kiszorították a búro-
kat, akiknek idővel nem volt hova visszavonulniuk.  

Elkerülhetetlenné vált a búr–angol háború. Az erőfölény 
egyértelműen a hódítók kezére játszott. A világ első kon-
centrációs táborát a betolakodók hozták létre a búr harcosok 
kitartásának megtörésére: a hátrahagyott asszonyokat és 
gyerekeket kerítéssel körbezárt, őrzött területre száműzték. 
Ebből már értettek a búr férfiak. Az eseményfolyam végén, 
az 1940-es évektől megjelentek az apartheid törvények. 
1990-től került sor fokozatos visszavonásukra. 1994-től a fe-
keték kezében összpontosult a politikai hatalom. A búr em-
lékművet eredeti formájában meghagyták az elnyomás alól 
felszabadult feketék, de közelében építettek egy, a maguk 
sanyarú sorsára emlékeztető mementót. Azóta látszólagos 
békesség honol a tájon. 

Idetartozik a kiemelkedő búr politikus, Paul Krüger tör-
ténete. 1883-ban kinevezték a Transvaal Köztársaság elnök-
ének. Ekkoriban ütött be az aranyláz. Hatására az ország ro-
hamos infrastrukturális fejlődésnek indult. A tengernyi 
pénz az ország iparosodását is elősegítette. Európai szintű 
országgá fejlődött. 1899-ben kitört a második búr–angol há-
ború. Krüger felismerte az angolok teljes annektálásra vo-
natkozó tervét, ezért katonailag ő kezdeményezett, de a túl-
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erővel szemben tehetetlennek bizonyult. Az ellentétet ké-
sőbb békésen is szerette volna rendezni Londonnal. Nagy-
Britanniába utazott tárgyalni, ahonnét eredménytelenül tért 
vissza. Transvaal Köztársaságot hamarosan a Dél-Afrikai 
Unióba olvasztották be az angolok. 

Felkerestük a Krüger család házát. Az udvarban elnöki 
szintű luxus vasúti kocsi. Állítólag egyszer rengeteg aranyat 
szállított el vele. Útközben megállította a szerelvényt és el-
rejtette a drága fémet. Azóta sem találták meg a kincsvadá-
szok. 

A feketék számára Nelson Mandela jelentette a világító 
fáklyát. A róla elnevezett központi parkban öt méter magas 
szoborba öntött alakja emlékezik rá. 

Visszatértünk Johannesburgba. A tematikus park fel-
adata lett az aranybányászat bemutatása, amely úgy válha-
tott autentikussá, hogy egy régi aranybánya területére épí-
tették fel a szórakoztató központot. A bányatiszt házának 
megismerését követően az aranyöntés bemutatása követke-
zett. Két szakember lépett a terembe. Hőálló munkaruhát 
öltöttek magukra. Az elektromos kemence kinyitása után 
forró levegővel feltöltődött a helyiség: mintha szaunában 
lettünk volna. A kokillából kiöntött folyékony sárga érc kép-
viselte az aranyat. A bányászat idején kinyert fém 88 száza-
lékos tisztaságú volt. Ezt továbbfinomították, hogy piacké-
pes termék válhasson belőle. A bemutató végén jelképes 
aranytömbbel lehetett fotózkodni. Kivételként megemelhet-
tem a sárga tárgyat. Tenyérbe illő nagyságú darabja, akár tíz 
kgnál is többet nyomhatott. Indult a bányalátogatás. Córdo-
bában nem engedtek fel a harangokhoz, itt meg nem mehet-
tem le az aranybányába. A miértre a hivatalos válasz az volt, 
hogy sok az egyenetlenség, a nedvességtől síkos lehet a já-
rófelület. Hiába érveltem, hogy az élet napos oldalát is sö-
tétben veszem, a szabály az szabály. Egyébként csak egy ér-
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dekességről számolt be az aknát járt feleségem, mégpedig, 
hogy annak a vasszekrénynek a tetejét, amelyben a robba-
nóanyagot tartották, sátortető zárta, nehogy égő gyertyát 
tegyen rá valaki. Na, bumm! A park kijárata felé sétálva 
megelevenedett előttünk a város 20. század elejei épített 
környezete. Egy ausztrál építész számozott téglákból meg-
építette, a fényképek alapján megrendelt, talán kéttucatnyi 
épületet. A távoli kontinensről hajóval szállították ide az 
építőköveket, és itt rakták össze. Ez sem volt semmi munka. 

A város peremén a szállásunk közelében tartózkodunk. 
Mint említettem, a fehérek a régi városközpontoktól távol 
megépítették új városrészeiket. Errefelé alig-alig fordul elő 
fekete, de mindegyiken meglátszik a jólét. Volt csak feketék 
által látogatott étterem, de a fehérek részéről preferált egy-
ségben fogyasztott egy fekete is. Arról lehet szó, hogy ki-ki 
a kedvenc helyére tér be. Eközben útitárs hölgy perdült mel-
lém. Lelkesen tudtomra adta, hogy a közeli Mandela-szobor 
aljában Braille felirat olvasható. Értettem a célzást. Miután 
felvilágosítottam, hogy a délafrikai pontírás betűjelei a ma-
gyaréval nem megegyezők, már tisztábban látott a témában. 

Amíg Johannesburgból az angolok által 1814-ben alapí-
tott Port Elizabethbe közel kétórás repülést követően meg-
érkezünk, keressünk valamilyen országon belüli területi rit-
kaságot. Lelki szemeinkkel máris megláthatjuk a Dunántúl 
vagy Belgium nagyságú országot, az 1966 óta önálló Le-
sothói királyságot, amely enkláveként van jelen. A 19. szá-
zad elejéig javarészt busmanok lakták. Ma a szotó nyelv 
mellett az angol is hivatalos. Rajta kívül San Marino és a Va-
tikán is ilyen adottságú állam Olaszországon belül. Elrepült 
az idő, landolt a gépünk. 

A történészek szerint a busmanok és a khoiszanok voltak 
a terület első ismert őslakói. Az első európai a portugál 
Bartolomeu Dias volt, aki 1488-ban úttörőként kerülte meg 
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Afrikát a Jóreménység fokánál. Idáig tartó útjának utolsó 
Atlanti-óceáni szakasza kacifántosra sikerült. A nagy vízen 
viharba került hajójával. A part szélétől látótávolságon kí-
vülre sodródott és a kontinensen jóval túlhajózott. Idővel rá-
jött, visszafordult és az Indiai-óceán partjánál vetett hor-
gonyt, a mai Port Elizabethnél. Napjainkban is meghatározó 
jelentőségű kikötőváros. Fontos pozíciót tölt be az autóipar-
ban is. 770 kilométer hosszú vasútvonal köti össze Fokvá-
rossal. Az egykor népszerű turistacélpont haldoklik. A pár 
éve közkedvelt delfin show medencéjét betemették. Any-
nyira leromlott a közbiztonság, hogy ettől az évtől kezdve 
csak buszos városnézést javasolnak a turistacsoportoknak. 
Pedig továbbra is remek hely lehetne pancsolásra, vízi spor-
tokra. Óceánpartja dűnékkel és sík homokos fövennyel osz-
tozik. Vize lassan mélyül. Annak ellenére is ideális lehetne, 
hogy a víz hőmérséklete, a délafrikai kora ősz idején, alig 
haladja meg a 20 fokot. A partról nézve a víz zöld színű. A 
szálloda ötödik emeleti ablakából kék. Arra a partszakaszra 
mentünk le Katival, amelyet előzetesen ajánlottak a csoport 
tagjainak: csak fehérek voltak jelen. A távoli vad hullámokat 
a lassan mélyülő homokos mederalj megzabolázta.  

Visszafelé ballagtunk. A faragott tárgyakat árusító helyi 
erőnél megálltunk árat feltérképezni. Később kiderült, üz-
letben feleannyiért kínálnak hasonló terméket. Az Indiai-
óceán partján lévő szállodától a közelben lévő bevásárló-
központig vezető út, még a sétára ajánlott biztonsági zónába 
tartozik. Odabent az Európában megszokott márkák. Az 
élelmiszerárak a hazaiaknál valamennyivel magasabbak. A 
biztonsági szolgálatot fekete hölgyek látták el. 

Ismerkedjünk meg a másik véglettel. A mélyszegénység 
itt is az élet része. A kikötő rozsdásodó konténereket bocsáj-
tott a szegénynegyed lakóinak rendelkezésére. Így lett nekik 
párnégyzetméteres óvoda, iskola előkészítő és foglalkoz-
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tató. A kocsmában kiadóablakon át történik a kiszolgálás. 
Ha valamiből kifogy a készlet, egy gyors lábú legény már 
szalad is a boltba áruért. Az itt élő kisgyerekek egyfolytában 
mosolyognak: vajon hány éves korukig? Sokuk azt sem 
tudja, hogy kik a szülei. A munkavállalóknak nem jár nyug-
díj. Önmagukról maguknak kell előgondoskodni. A szociá-
lis háló keretében nyugdíjat és családi segélyeket folyósítanak 
számukra. A szociális ápolás az idősekre, a fogyatékosokra 
és a gyermekekre terjed ki. 

Fokváros felé tartva pár órás kitérőt tettünk az Addo Ele-
fánt Nemzeti Parkba. A fehérek errefelé is olyan elánnal 
húzták meg a vadászpuskák ravaszát egykor, hogy az idő 
előtti jobblétre szenderülést alig néhány ormányos úszhatta 
meg. Erre rátett, hogy a tájat betelepítették narancsfával. Lé-
dús termésére hamar rákaptak földünk legnagyobb száraz-
földi emlősei. Meglett az újabb problémaforrás. A telepesek 
megbíztak egy vadászt, hogy ritkítsa meg az állományt: egy 
év alatt száznál több négylábú bánatára. 1920-ban létrehoz-
ták a mára 2000 km2-re bővült rezervátumot. Néhány nős-
ténnyel és egy hímmel indítottak – a vadállományt további 
fajok betelepítésével gazdagították. A géntechnológia fel-
használásával a kihalásból újra életre keltett kvagga is szí-
nesíti a palettát. Kanyarodjunk vissza az ormányosokhoz. 
Az egyetlen elefánthímnek éppen az ereje lett a veszte. Az 
első kerítések nem bírtak a többtonnás emlősök vehemenci-
ájával. Az újabb ötlet közel tökéletesnek bizonyult: a hat mé-
ter hosszú vas tartóoszlopokat két méter mélyen beásták a 
földbe. Igen ám, de ezt is kidöntötte a korelnök, és kiszaba-
dult a parkból. Visszacsalogatására sok mindennel megpró-
bálkoztak a szakemberek, mindhiába. Utolsó ötletük, a kilö-
vés, megtörtént. Azóta egyik oszlopot sem fordították ki a 
helyéből. Ma már tizenegy csordában hétszáz ormányos 
rója a tájat. 
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A már jól ismert kialakítású platós teherautón indultunk 
a nyomukba. Keresésükkor nem kellett szemet mereszteni. 
Egyesével vagy csoportosan érkeztek az itatóhoz. A jármű-
től pár méterre elsétált egy félig letörött agyarú hatalmas 
nőstényelefánt mázsás bébijével. Nem kerültek elénk orosz-
lánok, de egy távoli bömbölés foszlányát mintha hallani vél-
tem volna. A tájat beterítő bozótos embernél magasabbra 
nőtt. Egyszer csapott orromba a zöld és az elefántürülék 
szaga. Innen is elégedetten távozhattunk. 

Következett a Tsitsikamma Nemzeti Park. Két helyen is 
kiszálltunk a buszból. Az országúton átvezető hídnál a ka-
nyon mélysége 135 méter. Legmélyebb pontja 214. A közel-
ben hozták létre a világ legmélyebb bungee jumping pont-
ját. 50 euró ellenében 184 métert lehet zuhanni. Második 
alkalommal a csepergő esőben kisebb túrára indultunk. A 
cél a húsz percre lévő Indiai-óceán, ahova útja legvégén ér-
kezik meg a Storms folyó. A torkolat túlpartjára függőhíd 
vezet át. Kanyargós, egyenetlen és nedves lépcsősorokon 
ügyeskedve lépegettünk Katival. Fűszerillatú őserdő és a 
magasból igazán vadregényes sziklás partszakasz a további 
élmény. Kilométernyi hullámvasút sétát követően megér-
keztünk az óceánhoz. A víz tele zordon zord sziklákkal. Em-
ber nagyságú hullámok ostromolták. Itt hozom szóba, hogy 
bár olyasmi után keletkezett hiányérzetem az út végén, 
amely nem szerepelt a programleírásban, de nagyon is el-
kélt volna. Jó lett volna fél napot egy vadregényes tenger-
parton szabadon eltölteni, egy másikat valahol a természet 
ölén: nemzeti parkokon kívül nem élnek nagytestű ragado-
zók, de egyes helyeken előfordulhat például pávián. Egy 
plusz nap árát bőven megérte volna. Visszafelé tartva másik 
úton indulva, két függőhídon át jutottunk el az ismert lép-
csősorhoz. A magasból nézve magával ragadó volt a há-
borgó óceán fensége. A lépcsősor levezetett egészen a par-
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tig, ahol tenyérnyi területen szálloda épül. Az előtte húzódó 
föveny kiváló hely strandolásra, vízi sportokra. Következett 
az ismét felfelé vezető csúszós lépcsősor, ettől kezdve nem 
kalandozott el a figyelmünk. 

Festői lagúna partján fekszik a jómódúak kedvelt üdülő-
városa, Knysna, a Dél-Afrikai Köztársaság legnagyobb ős-
honos erdejével körbevéve: összefüggő örökzöld ma már 
csak délen, a tengerparti övezetben, és keleten, a perem-
hegység legcsapadékosabb keleti lejtőin fordul elő. A ver-
senyidőszak befejezése után ideutazik például a svájci teni-
szező Roger Federer is, akinek egyik családi ága délafrikai 
eredetű.  

Tekintsünk vissza a közelmúltra. A kikötő közelsége 
vonzotta az európai vadászokat, akik alaposan meggyérítet-
ték a vadállományt. Az utolsó erdei elefánt mellett a fok-
földi oroszlánt is kilőtték. Szintén a fehérek mohóságának 
eredménye, hogy a környék keményfáját maradéktalanul 
kitermelték. Helyette építettek vasutat, amellyel a kikötőbe 
fuvarozták a faárut. A személyszállításra is használt vonalat 
a 2006. évi földcsuszamlás használhatatlanná tette. Felújítá-
sára nem került sor. Másvalami is mesélt a múltról. Például 
a torony nélküli anglikán templom. Kívülről nagyobb lakó-
házra emlékeztet. Távolabb 20. század elejei Kereskedőház. 

De nemcsak a szárazföldön érdemes nézelődni. Hajóra 
szálltunk, és a lagúna bejáratát védelmező sziklákig csorog-
tunk. A víz mindkét szélében függőleges zöld hegyek ma-
gasodtak. Itt-ott egy-két turistacsapás. Hosszasan nem lehet 
ereszkedni rajtuk, mert egy ponttól a fejesugrás következne. 
A hegy felsőbb részében luxusvillák. Egyike 10 millió euró-
ért kelt el a közelmúltban. A hajómotort leállította a kormá-
nyos. A nyílt vízre való kijutás helyén mindkét part szélé-
ben sziklafal magasodik. A hajóval járható vízi út szélessége 
a kijáratnál 60 méter, a teljes 250. Ebédet is kaptunk. A tányé-
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ron elém tálalt tengeri hal porhanyós, de ízét a panír adta. 
A szárazföldön megkóstoltam a világhírű ínyencségnek tar-
tott osztrigát. Héjából citrom levével megcsurgatva kell ki-
szürcsölni, majd borral megküldeni – szól a fáma. Na, én az 
ilyenektől hülyét szoktam kapni. Üres szavaknak tartom. 
Meg kell felelni az elvárásoknak, és az emberek túlnyomó 
többsége hajlik rá. De mint tudhatjuk, a puding próbája az 
evés. Hogy milyen volt a citrommal meglocsolt osztriga bor 
nélkül? A helyi öbölből halászott osztriga világszerte kiváló 
minőségűnek számít, de kilójáért még 5 forintot sem adtam 
volna. Íze kimondottan hasonlított a semmire – a pirított 
pondró legalább sós volt, de annak kilójáért sem adtam 
volna 5 forintot. Szarkasztikus szavaimon az ellenvélemé-
nyen lévők rosszmájúan csámcsoghatnak. Az egy deka-
grammra saccolt osztriga vendéglői ára 2,20 euró volt: az 
osztrigát kedvelőknek ezúton őszintén jó étvágyat kívánok! 

Fokváros felé robogunk. A buszból óceánparti dűnék és 
homokos part a panoráma. Közelében fehérek által lakott 
kerítés nélküli ingatlanok – a közelben nincs fekete város. 
Pazar kilátópont függőhíddal, amelyen át a partra lehet le-
jutni – ezt viszont nem ajánlják senkinek sem. Több sikeres 
rablás helye. Másik oldalon zöld hegyek csábítanak kirán-
dulásra. Időközben a főútról mellékútra tért a sofőr. Irány 
Oudtshoorn, a struccbárók egykori fellegvára. 

A távoli időkben Szahara felől érkezett ide napjaink leg-
nagyobb testű futómadara. Természetes környezetben évi 
tizenöt tojást rak a tojó, kicselezve – a kutya, de a strucc sem 
tud számolni – évente hatvanra képes a tenyésztőtelepeken. 
Másfél évesen kerül vágóhídra. A hím tolla a díszesebb. Ré-
gen tollát női kalap mellé tűzték. Az autó megjelenése hát-
rányosan érintette a tollkereskedelmet. A hölgy fején a ka-
lap mellé tűzött strucctoll nem fért el a személygépkocsiban. 
A világháború is jelentősen csökkentette az iránta való ke-
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resletet. Ma elsősorban karneválok kelléke. Sokakat meg-
lephet, de a legerősebb állatbőr a struccé. Cipőt is készítenek 
belőle. Tojásának űrtartalma huszonnégy tyúktojásénak fe-
lel meg. A belőle készített rántotta emberi fogyasztásra al-
kalmas. Három kilométer hosszan képes hetvenöttel futni. 
Hangja hasonlít a többi nagyobb testű futómadáréhoz, a 
nanduéhoz, az emuéhoz: doboló, dürrögő. 

A múltat idéző hotel, amelyben megszálltunk, két érde-
kesség miatt is emlékezetes marad számomra. Huszonegy 
éves korában erre járt a későbbi II. Erzsébet királynő, aki egy 
csésze ötórai teára betért ide. A másik, hogy strucchúst et-
tem besamelmártással. Elégedetten álltam fel a vacsorázó-
asztaltól. A strucchús vörös hús, ennek ellenére a szárnya-
sok húsához tartozik. A 18. századi miliőt árasztó épület 
kívülről és belülről is messzemenően elnyerte a feleségem 
tetszését. 

Talán nem meglepő már, de ebben a kisvárosban is előre 
felhívták figyelmünket a javasolt sétaútvonalakra. A szállo-
dával szemben lévő mellékutcába többedmagunkkal tér-
tünk be. Végében feketék piaca, markettel. Érdekes, hogy 
egyik-másik üzletben olcsóbb a kóla, mint az ásványvíz. 
Visszafelé jövet egy bedrogozott, hangoskodó fekete oko-
zott némi izgalmat a hölgyek körében. 

Ismét úton vagyunk. 1780-ban egy pásztorfiú rátalált a 
Cango-barlangokra. Az esetet elmesélte gazdájának, akit 
szolgái egymáshoz csomózott kötelek segítségével eresztet-
tek le az üregbe. Odalent, kezében mécsessel körülnézett. 
Azóta több részletben, teljes hosszában feltárták a barlang-
rendszert. Csak kisebb részét nyitották meg a látogatók 
előtt. Másfél millió éves a legősibb kőfolyás (az üreg meg-
repedt oldalfalától befelé irányba növekedő cseppkő). A 
nagyteremben több százezer éves függő és álló oszlopok. 
Mivel a tájat félsivatagos terület fedi, az évi csapadék meny-
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nyisége maximum 250 milliméter, ezért száraz barlangról 
beszélhetünk. Engedélyt kaptam cseppkő érintésére (régeb-
ben egyes turistáknak szokása volt a cseppkövek letörése, 
és emlékbe hazavitele). Érdekes helyre érkeztünk. A lámpa 
fényétől az egyik oszlop áttetszővé vált. Ököllel megdön-
getve a dob hangjával simán összetéveszthető. Ezt támasztja 
alá, hogy a fekete idegenvezető hosszas énekét dobolással 
tetézett produkciónak tartottam mindaddig, amíg a való-
ságról fel nem világosított Kati. A végén a fehér botomnak 
köszönhetően én is megütögethettem a rendkívüli zenei ké-
pességgel megáldott oszlopot – le a kalappal előtte. 

Essen szó a nap vakította tájról. Félsivatagos területen ve-
zet át az országút. Keletre az Indiai-óceán felé, a hegyeken 
túl sivatag, mely évente 50 milliméter csapadékban remény-
kedhet. A kistérségi klímát a különböző földrajzi és légköri 
együtthatók okozzák. Hatására a területen, a tágabb kör-
nyezetétől eltérő, flóra és fauna alakult ki. Az utat mindkét 
oldalon hosszasan méternyi magas kerítés határolja. Okáról 
konkrét információ nem hangzott el. Két dologra tudok tip-
pelni, vagy ördögszekér járta terület (egymásba gabalyo-
dott szél repítette száraz kórógörgeteg) vagy a gyors lábú 
struccok miatt. Ám a Port Elizabethtől Fokvárosig tartó sza-
kaszon elvétve fordultak elő futómadarak. Alig lakott térsé-
gen keresztül robogott a jármű. Ez már azért is igaz, mert a 
megengedett legnagyobb sebesség – egy közlekedési tábla 
szerint – jóval meghaladja a 100 km/órát. Szemből ritkán 
érkezett jármű. A közlekedés baloldali. A hegység, amelyen 
átkeltünk, vörös színű kő és mészkő. 

Az Európából évszázadokkal ezelőtt, kezükben kereszt-
tel ideérkező hittérítők igencsak sokat imádkozhattak saját 
lelki üdvösségükért – jegyzem meg ironikusan. Noé eseté-
ből kiindulva szemrebbenés nélkül levezették, hogy a feke-
ték isten akaratából szolgának teremtődtek. Sok mindenre 
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hasznos lehet egy furfangosan kiagyalt bibliamagyarázat. 
Akire nem hatott a helyi lelki atyamester kenetteljes szófü-
zére, azoknak a fehérek által behurcolt, a feketék körében 
ismeretlen betegség valamelyike adta be a kulcsot. A jelen 
is szolgáltat furcsasággal. A fehérek feketéket alig vettek 
igénybe rabszolgának, helyettük erre a célra a búrok malá-
jokat hoztak be keletről. Ettől függetlenül nem rúghattak 
labdába az őslakosok. Az apartheid gyalázatos fél évszá-
zada végleg betett nekik. A jogi végzettségű Nelson Man-
dela és az anglikán egyházi érsek, Desmond Tutu, mind-
végig kiálltak a feketék jogaiért. Később mindketten Béke 
Nobel-díjat kaptak.  

Az 1989-es választások után az elnöki székbe kerülő 
Clark elnök váratlanul bejelentette a faji diszkrimináció vé-
gét: világszerte felkapták fejüket a politikusok. Úgy gondol-
ták a helyi pálfordulást végrehajtó honatyák, hogy négy-
évente váltva egymást a feketékkel, stabilizálják az ország 
politikai életét az elképzelésüknek megfelelően. Ebből nem 
lett semmi sem. A fokvárosi börtönből közel harmincévi ra-
boskodást követően szabaduló Nelson Mandelát 1994-ben 
első elnökükké megválasztották a faji diszkrimináció ellene-
sek (akár fehérek is). Most jön a csavar. Jó szándékúan, de 
kissé átgondolatlanul kitalálták, hogy a munka világában az 
ország lakosainak bőrszínarányát minden munkahelyen kö-
telező figyelembe venni. Ez a gyakorlatban azt jelentette, 
hogy tíz munkavállaló közül nyolcnak feketének kell lennie, 
továbbá egy-egy fehérnek és más bőrszínűnek. Tetszhalott 
állapotából feltámadt az apartheid szellemisége. A fő baj 
mégsem ez vele – legalábbis meglátásom szerint. Kár ta-
gadni, az elnyomás ideje alatt is csak a fehérek képviselték 
a kvalifikált munkaerőt – hogyan másként is lehetett volna: 
legyen szó a szakmunkástól a mérnökig. Megjegyzem, a 
rasszizmus idejében a Dél-Afrikai Unió rendelkezett saját 
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fejlesztésű atombombával. A hatalomváltást követően, saját 
elhatározásból, a világon egyedüliként leszerelték. Piacké-
pes alkotórészeit értékesítetté.  

1994-től rengeteg fehér távozott az országból, de még így 
is sokan maradtak. Közülük jelentős számban kerültek ut-
cára: az apartheid kapcsán erősen megosztottak voltak a fe-
hérek. Az új időszámítás kezdetétől teljesen mindegy volt, 
hogy milyen képességű fekete foglalja el a fehér szakember 
helyét. Ezzel egy időben az oktatásba nem fektettek ele-
gendő pénzt. Ennél még a 2010-es Futball Világbajnokság 
megrendezése is fontosabbnak bizonyult. Azóta a Fokvá-
ros–Pretoria–Johannesburg–Krüger Nemzeti Park között 
megépített nagy sebességű vasútvonal kihasználatlan. Igaz, 
az alapfokú oktatás kötelező és ingyenes tizenhat éves ko-
rig, csak hát a minőség. 2017-ben a felnőtt lakosság egyhe-
tede analfabéta volt. A feketékre vonatkozó túlfoglalkozta-
tás több területen is visszaigazolódott a gyakorlatban: a 
szállodában a liftgombot nyomogató szakember; a hotel ki-
járati ajtajánál három köszöngető kolléga; az étteremben a 
vendég elől az alkalmazott elviszi az üres kávéscsészét, a te-
rem másik végében feltölti feketével, majd a teli csészét visz-
szahozza.  

A kereskedelem frontján: a műszaki áruházban nem volt 
vevő, de az összes pult mögött eladó ásítozott; a hatalmas 
élelmiszer áruházban malmoztak a pénztárosok, talán kicsi-
vel kevesebben, mint ahány vásárló keringett a polcok kö-
zött; a raktárban hahotázva szórakoztatták egymást az al-
kalmazottak. Értem én, hogy a jelenlegi korrupt politikai 
garnitúra szempontjából létfontosságú a feketék foglalkoz-
tatása, de hosszabb távon visszaüthet az óriási rejtett mun-
kanélküliség, párosulva a piacképes szakértelem hiányával. 
A politikai rendszerváltás óta az iskolarendszer fejlesztésé-
hez aligha nyúlhattak átfogóan, márpedig a diákok a naptá-
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ri évnél nem nőnek gyorsabban. Mindehhez szorosan hoz-
zátartozik, hogy napjainkban egyre kevésbé a számítástech-
nika világát éljük, mintsem a mesterséges intelligenciájáét. 
Gyorsan le lehet maradni, immár véglegesen. Ásványkin-
csekben és mezőgazdasági termékekben is gazdag az or-
szág. Szép számmal érkeznek a külföldi beruházók. Sokat-
mondó, hogy a világon itt térülnek meg leggyorsabban a 
külföldi tőkebefektetések. 

A valamilyen mértékű gazdasági és társadalmi fejlődést 
visszaigazolják a 30 m2-resre becsült, egyszerű kialakítású 
mandelaházak. Évente mintegy kétszázezer épülhet belőle 
terv szerint a legszegényebb néprétegek számára. De mi 
utasok sem panaszkodhattunk, mert a megállóhelyeken 
kulturált mosdók vártak ránk. Továbbra is a sziklaalakza-
tokkal tarkított festői 62-es úton haladunk. Paarl városban 
fotószünetre megálltunk. Főutcájáról látható az Afrikaans 
Nyelv Emlékműve – tizenegy hivatalos nyelve van az or-
szágnak – és az a három gránithegy, amelyeknél nagyobb 
csak KözépAusztráliában fordul elő (Ayers Rock). 

1652-ben a Holland Keletindiai Társaság hivatalnoka, Jan 
van Riebeeck, tábort hozott létre a vállalat számára a Jóre-
ménység fokától északra. Ezen a helyen friss élelmiszerekkel 
tölthették fel hajóik készletét a kapitányok. A raktártelepből 
fejlődött ki a mai Fokváros. A fokozatosan terjeszkedő koló-
nia Fokföld néven vált holland gyarmattá.  

A terület őslakóinak a hottentottákat tartják. Egyedisé-
güket a fura nyelvezetük jelentette. Szélsebesen beszéltek, 
csettintő és füttyentő hangok kíséretével. Ez a népcsoport 
ma már nem létezik. 

Fokváros ikonikus jelképe az Atlanti-óceán fölé 1085 mé-
terre magasodó Asztal-hegy, civil embere pedig az 1967-ben 
a világon az első sikeres szívátültetést végző Barnard pro-
fesszor. Akinek kedve támadna a városból az Asztal-hegyre 
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gyalogosan felmenni, megteheti (aközben találkozhat köte-
kedő elemekkel is), de a 400 méter magasan kialakított fel-
vonó alsó végállomásától is célt lehet érni. Megérkezésünk 
másnapján temették el a felvonó kitalálóját, lelki atyját. 
Fentről többek között látható: a 2010-es futball világbajnok-
ságra emelt vécécsészére emlékeztető stadion, a felhőkarco-
lók világa, a maláj negyed színes házai, a zöld hegyek, az 
Atlanti-óceán, a kikötő és a strandok. A platón a panorámán 
kívül nincs más érdekesség. Kisebb sétával körbejárható. 
Útközben mély hasadékba tekinthet le a tériszonytól mentes 
bóklászó. 

A városi botanikus kertben a protea száz különböző vál-
tozatával ismerkedhettünk: fás, bokros és szálas. Az ország 
nemzeti növényének, a királyproteának 25 centiméter átmé-
rőjű a virágja. A zöld tengerben életnagyságú fémdínók és 
ragadozómadarak utalnak a növény és állatvilág közös idő-
beli múltjára. Felkaptam fejemet a szalonnafa (elefántcserje) 
hallatán. Nem mintha nem ismertem volna leírásból. Mivel 
savanykás, lédús termését előszeretettel fogyasztják az or-
mányosok, vettem magamnak a bátorságot, megkóstoltam. 
Semmi gond vele. Kati a melegházban szürreális aloéfára 
csodálkozott rá: teljesen csupasz szára és ágnyúlványai 
Csontváry közismert festményét juttatta eszünkbe. Tanul-
ságos történettel is szolgált a parklátogatás. Utunkba esett 
egy forrás. Vize a lábunk alatt keresztben, a járókövek kö-
zött csordogált tovább. Alig értünk túl rajta, a járófelületet 
honfitársaink kisebb csoportja eltorlaszolta. Egy magával el-
telt hölgy alaposan meglepett közlésével: Helyetted estem 
el – mondta kissé bánatosan. Nem értettem, hogy miért esett 
el helyettem, mert hát, ha van kedvem, magam szórakozta-
tására is eleshetek, másnak helyettem való elesésében pedig 
nem lelem örömöm. Persze tisztában voltam vele, hogy ez-
zel a szamársággal a fehér botomra célzott. 
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A Holland Kelet-Indiai Társaság rabszolgaháza követke-
zett. A hozzátartozó hatalmas területen zöldségtermesztés-
sel foglalkoztatták a maláj rabszolgákat. A 19. század elején 
a lakosság összetétele a következőképpen alakult: 26 ezer 
fehér, 30 ezer rabszolga (maláj), 20 ezer bennszülött. Régeb-
ben a bíróság székelt benne, most múzeumnak ad helyet. 
Látványos parkban sétáltunk az Afrika múzeum felé. Út-
közben bátor kanadai szürke mókusokkal lehetett fotóz-
kodni, de akadt közöttük egy fehér is, mutatóba. A padokon 
fekete hajléktalanok verődtek össze. Távolabb egy hason-
szőrű fehér ült, tőlük elkülönülve. 

Az Afrika múzeum kihagyhatatlan, pláne, ha bőven van 
idő rá. Elöljáróban érdemes szóba hozni, hogy a leletek alap-
ján körülbelül 250 millió évvel ezelőtt ősállatok népesítették 
be a területet. 2040 ezer évvel ezelőtt kiscsoportokban khoik-
hoi és szan törzsek élték világukat errefelé. Kezdetleges 
szerszámokat használva vadásztak, halásztak. Belőlük nőt-
ték ki magukat a busmanok, akik a mai napig a Kalahá-
rimedencében élnek. Körbenéztünk a mesélő falak között: 
féltonnás meteoritkő; ősi busman sziklarajzok; embermé-
retű és miniatűr arcmaszkok; kitömött vízi és szárazföldi 
állatok. Kissé megkopott bundájú oroszlán. Fura kinézetű 
állat követte. Latin nevét lefotózta Kati. Hazatérve beazono-
sította: földimalac (érdemes fotójára rákeresni). Látható volt 
a már kipusztult kvagga egyik kitömött példánya is. A leölt 
állat bőrén húsnyomok maradtak. Mintát vettek belőle a 
szakemberek. Mivel bebizonyosodott, hogy az Alföldi zebra 
alfajáról van szó, ezért a faj egyik nősténye közreműködés-
ével, génmódosítással újrateremtették (többek között ezért 
is érdemes az oktatásba beruházni). 

A közelben lévő erőd, amelyet egyszer sem sikerült be-
vennie az ellenségnek, a 20. század elején funkciót váltott. 
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A történelmi falak között Helytörténeti kiállítást nézhettünk 
meg. Az első portugál hajósról festmény emlékezik meg. 

Mint említettem már, a város három börtönét is megis-
merhette az apartheid ellen következetesen küzdő Nelson 
Mandela. Másodjára a parttól hat kilométerre lévő börtön-
szigeten került rács mögé. A rabok kőbányászattal segíthet-
ték az idő múlását. A politikai váltást követően a kikötőből 
három hajó szállította oda az érdeklődőket. Azóta két jármű 
feladta. Egy jár még, de ha elromlik, vélhetőleg vége a vi-
szonylatnak. Az egyik körzet rendőrségének szintén több 
helikopter állt rendelkezésére. Mostanra csak egy használ-
ható. Így épül le fokozatosan mindaz, ami működik még. 

Az óceánpartról a szállodáig felvezető kétszer kétsávos 
aszfaltcsík hűen tárta elénk az ország egymásnak ellent-
mondó viszonyait. A főút mellett egy ponton lehangoló 
informális telep alakult ki (sátrak, bódék, nejlonviskók vi-
lága). Arrafelé fehér ember nem jár, inkább kerül pár ház-
tömbnyit. Közelében Ferrari autószalon várja a kuncsaf-
tokat bőrszíntől függetlenül. A szállodánk környéke már 
ismét tipptopp: üveglakóházak, üzletek, irodaházak. Jól öl-
tözött feketék sétáltak el mellettünk. Futócipőben iramlot-
tak tova a fehér fiatalok. 

Hout Baytől a közeli fókaszigethez turistahajó közleke-
dik. A negyedórás út végén hímfókákat lehet lencsevégre 
kapni. Eközben a helyhez illő produkció zajlott a parton. 
Műanyag vödörből, a már évek óta odaszoktatott fókát hal-
lal etette egy hatvanas fekete. Nem az állat szaga csavarta 
az ember orrát. Vége lett a műsornak. A fóka fogta magát, 
és fejest ugrott a vízbe. Körbenéztünk a zsibárusok standja-
inál is. Aki ilyen helyen szeretne ajándékot vásárolni, az el-
sőnek bemondott árból 40 százalékot simán lealkudhat, de 
a feléért is megkaphatja. Túljutva rajtuk, a biztonság kedvé-
ért inkább visszafordultunk. Fókák úsztak az öbölben. Egyi-
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kük váratlanul kiugrott a partra, nem kis ijedtségére a bá-
mészkodóknak. 

Buszra szálltunk a csoporttal, hogy több célpontot is fel-
kereshessünk. Simon’s Town közelében egy korláttal leha-
tárolt gyalogút végében állunk. A homokos parton félszáz 
30 centiméter magas úszómadár napozik. Többsége ágakból 
összerótt jelképes fészkén ülve teszi. Amolyan csendélet. A 
végére egyikőjük mégis csak megszólalt. A buszparkolótól 
a Cape-félszigeten magasodó, három oldalról óceán hatá-
rolta világítótoronyig kilépve, az emelkedők és a lépcsők is 
megszuszogtattak bennünket. Aki odafent megelégedetten 
felsóhajtva azt képzeli, hogy balra tekintve az Indiai-óceánt 
látja, ellenkező irányban pedig az Atlantit, az téved: Fokvá-
rostól 50 km-re délre vagyunk. De annak igaza van, aki úgy 
véli, a Jóreménység foka eléréséhez előbb vissza kell térnie 
a buszmegállóhoz. Ott két lehetőség között választhat. Ha 
sportosabb alkatú, akkor előbb sziklának felfelé kell tarta-
nia, majd lefelé (így tett a feleségem). A kényelmesebbek 
aszfalton tehetik meg az utat. A helyet tábla jelzi.  

Ezek után már csak egy kérdés vár megválaszolásra: hol 
található Afrika legdélebbi pontja? A Tű-fok (Agulhas-fok) 
a Jóreménység fokától 150 km-re délkeletre fekszik, és kö-
rülbelül fél szélességi fokkal, tehát 55 km-rel délebbre – az 
egyenlítőtől északra ugyanilyen távolságban található pél-
dául a ciprusi Limassol város. Egyben az Atlanti- és az In-
diai-óceán hivatalos választóvonala is. Mivel az óceánok 
áramlatai itt találkoznak, és a partjainál sekély a víz, a Tű-
fok hírhedt a tomboló viharokról, valamint az óriási, akár 30 
méter magas hullámokról is.  

A közeli L’Agulhas városka egy isten háta mögötti tele-
pülés benyomását kelti (a hely erősen felkeltette érdeklődé-
semet). Utólag kár, hogy nem mentünk el oda (nem szere-
pelt a programban). A sikeres hely-beazonosítást követően 
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térjünk be az ország első borgazdaságába, a fokvárosi Con-
stantinába. A termőterület másfél km2-en terül el. Borai ki-
rályi borok. Európa számos uralkodója hörpintette. Öt fajta 
bor kóstolására nyílt lehetőség. Nem vagyok antialkoho-
lista, de a legritkább esetben nyúlok borospohár után. Most 
egy jelképes pohárkával koccintok a Tű-fok egészségére! 

A fokvárosi szállodában elfogyasztottuk az utolsó regge-
lit. Az út során messzemenően elégedettek lehettünk az 
elénk kerülő ételek minőségével és mennyiségével. Kezünk-
ben a mindenes kártya. Beszálltunk a liftbe. A leolvasóhoz 
tartott plasztik lap kódja indította a járművet. Gyalog is ve-
hettük volna. Ebben az esetben a lépcsőházban csak az első 
emeleti ajtót nyitotta volna. A zárt folyosón fekete bizton-
sági őr tartózkodott. Mi pedig elindultunk várost nézni. 

Ünnep lévén kevesen koptatták az utcakövet. Mondhat-
nám, semmi különös, de a csoport tagjait végig közrefogta 
a magyar és a helyi idegenvezető. A belváros eme részét, 
ahol Desmond Tutu anglikán érsek temploma is áll, csak fe-
keték lakják. Éppen nyitott a szabadtéri piac. Ha fizet a kül-
földi, valaki figyeli, hova teszi a visszajárót. De nem csak 
kereskedőből akad bőven, rendőrből is. Önmaguk miatt is 
szükség van rájuk, meg az idegenforgalomból származó be-
vétel is fontos az ország számára.  

A maláj negyed színes házai üdítően hatottak. Lakóit 
nem veti fel a pénz. Az ország egyedüli muzulmán hitű pol-
gárai. Minaretjük csöppnyi. Hiába tapasztaltuk mindezeket 
testközelből, alig értjük. A régi kikötő területe a fehéreké és 
a jómódú feketéké. Itt a pénz megszünteti a szegregációt. 
Van itt minden: bevásárlóközpont; számtalan vendéglő; a 
világ egyik legnagyobb tengeri akváriuma; mesterségesen 
kialakított öblök, elforgatható híddal; járőröző rendőrök.  
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A komplexum szélében, az erősen tűző nap ellenére is, 
szerettünk volna néhány vízből felvetődő delfint megpillan-
tani: majd legközelebb – gondolhatták bánatunkra. 

A dubaji átszállás idejétől eltekintve, Fokvárosból Buda-
pestre több mint 15 óra repülést követően megérkeztünk. 
Valamit megéreztem a rezervátumországból, ami gazdagí-
tott, de nem elégített ki. A végén úgy jöttem el a fekete kon-
tinens legfejlettebb államából, hogy számtalan megválaszo-
latlan kérdés maradt bennem. A mélyebb tartalmat nem 
ismerhettem meg, csak a csomagolást. 
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34. CSEREPES VIRÁG – Madeira (2024) 
  
  

A magyar fapados légitársaságtól, amennyiben a látássérült 
utas jegyvásárláskor egészségi állapotát bejelöli, úgy ő és kí-
sérője ingyenes ülőhelyet kapnak. A két ülőhely nagy való-
színűséggel a 36. sor a-b vagy az e-f helyekre fognak szólni. 
Az ablak mellett a jogosultnak kell helyet foglalnia, középen 
a kísérőnek. Mindezt azért jegyeztem meg, mert a c-helyen 
is ült valaki. Vele az út során nem beszélgettünk. Közelebbi 
kapcsolatba a funchali repülőtérről kijutás, és a buszra vá-
rakozás közben kerültünk vele. Lényeg, hogy ő taxit kere-
sett. Aközben a városba menetrend szerint közlekedő busz 
megállójában várakoztunk. Odajött hozzánk és felajánlotta, 
hogy baráti alapon tartsunk vele. Az út végén a ránk eső 
részt ki szerette volna egyenlíteni a feleségem, de erről hal-
lani sem akart a portugál férfi. 

A Gabo Girao Skywalk nem más, mint az Atlanti-óceán 
fölé a sziklafalról 580 méter magasból kinyúló üvegaljú ki-
látóterasz. A fővárosból a külső végállomásra a 7-es busszal 
tartottunk. A régi építésű házak közül kimagaslottak a lakó-
telepekre jellemző, néhány épületből álló, szigetszerűen el-
helyezkedő magas lakótömbök. Ezt a síkvidéki embernek 
csodaszámba menő környezetet többször is bejártuk, de er-
ről később. A tömegközlekedést a Volvo buszok uralják: 
akár köhög a motor, akár nem, a fékrendszernek satunak 
kell lennie, és az is. Itt tapasztaltuk meg először, hogy egy 
sorban három plusz két ülés található. A háromüléses rész 
külső ülésének nincs karfája. Ez érthetetlen, mert a hajtűka-
nyarokkal tűzdelt utak következtében, könnyen padlón ta-
lálhatja magát az utas. Lépjünk be a kilátó területére. Ami-
kor megérkeztünk az üvegaljú kilátóhoz, amelyhez a szikla 
tetejéről pár lépcsőfok vezet le, ellentmondást nem tűrve 
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megkért Kati, hogy előbb én lépjek rá, mert ha nem szakad 
le alattam, akkor őt is el fogja bírni. Nos, mi mást is tehettem 
volna, bevállaltam a nem létező kockázatot. Alattunk a 
mélyben a függőleges sziklafalnak csapódtak a hullámok. 
Milyen a kilátás? Nagyjából déli irányból tárul elénk az 
óceán. Akinek még a sasénál is élesebb a szeme, az a 400 km-
re lévő Kanári-szigeteket is láthatná. Kelet felé tekintve 500 
km-re Marokkó partjai tűnnének fel. Gyalogosan indultunk 
vissza a főváros felé. 

Az aszfaltról levadára váltottunk. Teljes hosszúságuk 
közel 1400 km. Kőből megépített fedetlen csatornák rend-
szere, melyeket régen a cukornádültetvények öntözésére 
építettek. Napjainkban elsősorban a banánültetvények víz-
ellátását segíti elő. A hegyekről összegyűjtik a csapadékot 
és a fölösleget levezetik az óceánba. Szélükben változatos 
szélességű karbantartó út, amely egyben turistacsapás is. 
Több száz lépcső várt ránk hosszan elnyúlóan, rámpákkal 
megszakítva. Burgonyával és újhagymával beültetett kis-
kerti teraszok tűntek fel a banánfák alig létező árnyékában. 
A lepedőnyi telkeket földszintes lakóingatlanok váltották. 
A portákról békés kutyák szemeztek velünk, míg acsarkodó 
fajtársaik keményen megugattak. Hogy az általunk járt le-
vada iránya nagyjából követi az országutat, arra abból kö-
vetkeztethettünk, hogy néhány helybeli, kezükben tömött 
szatyrokkal kapaszkodott felfelé a lépcsőn. Mivel Madeira 
lényegében síkmentes területnek tekinthető, ezért a helyiek-
nek legalább egyszer ki kell sakkozniuk, hogy melyik busz-
megállótól könnyebb a megvásárolt áruféleséget hazaci-
pelni.  

A sziklák, amelyek közrefogták a levadát, tele szebbnél 
szebb kaktusszal, pálmafával, valamint fehér, sárga, piros és 
lila színekben virágzó növényekkel. Mint látnivaló, szép-
szép, de itt élni, ahhoz ide kell születni. A lábamat váratlanul 
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erősen megviselte a lépcsőzés. Az országúthoz megérkezve 
megkönnyebbülten vettem tudomásul a vegyes üzemelte-
tésű kereskedelmi egységet: élelmiszerbolt és hörpintő. 

A tágabb és szűkebb természeti környezet lebilincselő. 
Az aszfaltcsík, amely elvezetett mellette, a 7-es járat útvo-
nala. Mégis olybá tűnt, mintha huszadrangú bekötőút 
lenne. A megállóhelyet nem jelezte semmi sem. Az italbolt 
nem létező bejárata előtt keresztben, az élet kolbászfalatjá-
nak javát már megevett, kékes árnyalatú szemű kutya ha-
salt. Az előtte lévő tálba húsos ételt tett a kocsmáros hölgy. 
A korántsem karcsú derekú páráról kiderítette Kati, hogy 
egyik szemére sem lát. A kocsmaszolgáltatást vettük igény-
be. Négy nyugdíjas verte a blattot. Letelepedtünk a köze-
lükben. Régen esett jól megpihenni ennyire. Frissítőnek kó-
lát vásároltunk. Szokásommá vált külföldön, hogy minden-
hol megkóstolom. Itthon egyre ritkábban, mert pocsék. A 
hetvenes években a két kólafajta íze karakteresen eltért egy-
mástól, és kiváló minőségűek voltak. Hozzá képest a maiak 
löttyök. Külföldön eddig a hazainál csak jobb minőségűre 
találtam, de azok is jellegtelenek, könnyen felejthetők. 

Fájó lábam miatt nem egykönnyen álltam talpra, mégis 
gyalogosan folytattuk. Testközelből szembesülhettem az 
utak szerteágazó kavalkádjával. Itt aztán valóban képben 
kell lenni minden egyes kanyarral. Zsákutcába tévedtünk. 
Takaros családi házak között nézelődhettünk. A nyitott ab-
lakon át pengetéssel kísért ének szűrődött ki. A közutat és a 
zsákutcát mély, sűrű növényzettel fedett nyiladék válasz-
totta ketté. Visszafordultunk. Hullámvasútszerű nyomvo-
nalon törtünk előre. Mivel az eltévedést másodszorra nem 
kockáztathattuk meg, ezért kétszer is útba igazítást kértünk. 

Camara de Lobosba az országút szélében haladva megis-
merhettük a gyalogos közlekedés veszélyét. Hajtűkanyar 
következett. A külső íven haladtunk. A hátunk mögül és 
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szemből is személygépkocsi közeledett. Hármas találkozás 
lett belőle. A szemből érkező jármű előttem párcentiméter-
rel állt meg. A helyi úrvezetők csontra tisztában vannak a 
járműveik és a saját képességeikkel. Csak elvétve fordulhat 
elő, hogy két madeirai egymással karambolozzon. A helyi 
útviszonyok az anyatejjel együtt ivódhatnak zsigereikbe. Jól 
tettük, hogy gyalog keltünk útra.  

Egykori halászfaluban kötöttünk ki. A helybeliek már 
csak elmesélésből ismerhetik az ősrégi mesterség csínját-
bínját. Két fő érdekessége van a miniatűr településnek. Ala-
csony szikla lapos tetején találtunk rá az 1419-ben elsőként 
partra szálló portugálok hajójának élethű mására. A fedél-
zet felépítménye az árbóccal együtt hiányzott róla. Elképze-
léséhez adaléknak, hogy a hajótest fenékborítása és a fedél-
zet korlátjának teteje közötti távolság két és fél méter. A 
kontinentális Európától körülbelül 700 kilométerre akár 35 
méter magas hullámhegyek tetején lavíroztak vele. Nem 
semmi fickók lehettek a korabeli hajósok, de előttük ezer 
évekkel más népek fiai is szelték a habokat, például a Föld-
közi-tengeren.  

A másik említésre méltó momentum a Churchill-öböl. 
Nevét az ellentmondásos angol politikusról kapta, aki 1950-
től gyakran megfordult itt, nem mint politikus, hanem mint 
műkedvelő festő. Kedvenc alkotóhelye volt a parányi öböl. 
Milyen a környezet? Bal oldalt függőlegesen alászakadó 
zöld sziklafal. A zavaros vizű öböl partján óceánra nyíló er-
kélyű apartmanok. Négy étterem áll rendelkezésre. Miköz-
ben élvezik az ízek harmóniáját, és kortyolnak egyet a ven-
dégek, aközben fél szemmel rápillanthatnak Churchill közel 
életnagyságú szobrára. Mi pedig felhagyva a bakancskopta-
tással, elindultunk a buszmegálló felé. 

A funchali buszvégállomás közelében sárgára festett 
erőd, amelyben előzetes információnk szerint, Kortárs mú-
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zeumnak kellett volna lennie. Vasárnap zárva. Kedden ki-
derült, volt múzeum, nincs múzeum. Enyhe kárpótlásnak 
az épület előtt két százéves működőképes automobil csoda. 

A 65-ös járattal Santana települést céloztuk meg. A 40 ki-
lométer legyintésre méltó távolság lenne máshol, de itt nem. 
110 perc kell hozzá. A déli és az északi part között hegy, és 
hegy. Aki részt vesz egy ilyen utazáson, amelynek retúrjegy 
ára 9,40 euró, az elmondhatja magáról, hogy domborzatilag 
valamennyire megismerte a szigetet. A két végállomás kö-
zött két dologra ne számítson senki se: egyenes útra, és sík 
terepre. Funchal legmagasabb pontja alulról súrolja a 600 
métert. Először a ködbe gurultunk bele, majd az esőbe. A 
tájat eleinte lombos erdő uralta sárga virágú növényzettel, 
tűlevelű váltotta. Kezében GPS-sel leszállásra készülődött 
egy fiatal lány. A semmi közepén megállt a járat. Figyelmes-
ségből az úti cél felől érdeklődött a sofőr. Hamarosan kide-
rült, a következő megálló lesz a keresett levada kiinduló-
pontja. Elgondolkodtatott az eset. A GPS-ben és önmaga 
csalhatatlanságában annyira megbízott az alig nagykorú 
hölgy, hogy a legkézenfekvőbb személytől nem kért meg-
erősítő visszajelzést. Neki talán már a valóság volt a művi-
lág és fordítva. Két tucat házból álló települések az épített 
látkép. A teraszos földművelés burgonyát és újhagymát 
gyümölcsözött. Ma ez már kevés lehet a boldogsághoz. Ta-
lán éppen erről árulkodtak a frissen elhagyott vagy már dü-
ledező házak. Az út vitathatatlan derűjét az öntudatra éb-
redő busz humora szolgáltatta, ugyanis útközben kétszer is 
megszólalt magától (hangosan felnevetett a sofőr). 

Egyvalamiért utaztunk Santanába, mégpedig a buja ter-
mészeti környezetben több méter magasból aláömlő vízesés 
élményért. Külföldi oldalakról annyit sikerült előzetesen ki-
deríteni róla a feleségemnek, hogy a település központjától 
két kilométerre található. A róla készített fotók mágnesként 
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vonzották Katit. Jó irányba indultunk el. Már túl jártunk az 
iskolán, amikor megzavart bennünket a zsákutcának tűnő 
környezet. Hamarosan kiderült, tovább előre. Erdőben nyo-
multunk. Brekegéstől hangos patak mellett lépkedtünk: ná-
das, citromfa és burjánzó vegetáció. A magányos porta zárt 
fala mögül mekegés és kukorékolás hallatszott. Jó helyen já-
runk – gondoltuk. A közeli műúton kezében GPS-sel egy 
hölgy érkezett. Információját alapul véve haladtunk tovább. 
A közeli körforgalomnál két helyi ember közmunkát vég-
zett. A hölgy elkísért bennünket a vízesés közelébe, majd 
kezével irányt mutatott. Dzsumbujon keresztül csörtettünk, 
mígnem előre ment Kati. Hamarosan fancsali képpel tért 
vissza: a vízesés, tehát a zubogó magassága, a métert sem 
éri el. A neten lévő fotó, és a hozzátartozó szöveges infor-
máció sima félrevezetés volt. Próbálkoztunk másik irányba 
is, annak is más lett az eredménye. A településre jellemző 
nádfedeles házak, és egy reményt keltő levada, mely leve-
zetett a patak mellé, de a végén sűrű növényzetbe torkolt. 
Amiért jöttünk, nem lett meg, de sebaj, örüljünk annak, 
amire rátaláltunk. A település földszintes házakból álló vi-
lágvége porfészek. Kupola nélküli temploma újdonság-
számba ment. Egyik üzletében sportdíjnak serlegeket árul-
tak. Ennyi és nem több. 

Az ősidők óta a tizedik századig lakatlannak tartott szi-
get első ismert felfedezői a vikingek voltak. Napjainkban 
negyed millióan népesítik be. Személyhajó kikötőjében, a 
Velencétől Madeiráig és Madeirától Hamburgig közlekedő, 
úszóvárosok váltották egymást. A mólók tövében ráismer-
tünk a Dél-Afrikában feltalált, és a világ számos területén 
meghonosított, dugóhúzó névre keresztelt betonhullámtö-
rőre. Ágai négy irányba szétágaznak. Keskenyedő végeik 
méteres átmérőjűek. A tömött sorokban egymás mellé tele-
pített műtárgyakat a leghatékonyabb hullámcsillapítónak 
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tartják. Az 1497-ben alapított főváros óvárosa zsebkendőnyi 
területű. Szobanagyságú lakóházainak ajtói alul és felül is 
nyithatók. A felső rész üvegezetlen ablakként hasznosul. Az 
utcára nyíló ajtókat fiatalok virágokkal vagy emberalakok-
kal színesre mázolták. Fantáziát nem leltünk egyikben sem. 
Villámötletként megfogalmazódott bennem az én képem: a 
fenekén ülő házőrző jobb mancsát ásító szája elé teszi, mi-
közben a bal füle félig, míg a jobb teljesen lekonyul. Ezt a 
városrészt a vendéglősök uralják: az egyik étterem előtt az 
étkező vendég a láthatóan hóka sült halat a tányérja szélére 
félretolta, és megpróbált a körettel jóllakni. A központi 
Pingo Doce-élelmiszeráruházban kiváló meleg konyha üze-
mel. Minimum feleannyiért kínálja a súlyra árusított ízletes 
ételeit. 

Április második felében kerestük fel a szigetet. Ebben az 
évben májusban fogják megrendezni a virágkarnevált. Ko-
pácsolás és fúrás zaja verte fel a rendezvény központi terü-
letét. Épültek az árudák és a színpadok. 

Aki háttal áll a nagy víznek, 600 méter magas heggyel ta-
lálja szembe magát. Régen két önálló település élte napjait a 
magaslaton, azóta a főváros közigazgatási részeivé váltak. 
Mivel csak a hazai Decathlon kínálatát ismertük, kíváncsi-
ságból felvettük programnak a sportáruházat. A központ-
ból a 8-as busszal értünk célt. Áruválasztéka hasonló a ha-
zaihoz, és az árak is hozzávetőlegesen azonosak. Csekély 
zsákmánnyal távozva az áruházból, Kati éles szeme ki-
szúrta a városi temetőt a távolban. A 120×200 centiméter 
alapterületű, egymást sorházként követő kripták kis házak-
ként hatottak: üvegajtó, piros cseréppel fedett sátortető. A 
fegyveres testületek tagjainak közös síremlék járt, egyben 
temetkezési helyül is szolgált számukra. Az urnafalak hosz-
sza a megváltozott temetkezési szokásokról vallott. A láto-
gatás pozitíven hatott ránk. Leindultunk a hegyről. Egy dara-
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big a tömegközlekedési járat útvonalát követtük, mígnem 
jobbra egy erősen lankás területre épült lakótelepi miliő be-
vonzott bennünket. Az ingatlanok közé olyan meredek út 
vezetett le, hogy kis híján orra buktunk. A járdával párhu-
zamosan két hat szintes ház húzódott. Az egyes emeletek 
vízszintes síkban tornyosultak egymás fölé. Ezt úgy érték el 
a tervezők, hogy míg az utcaszint magasabban fekvő végé-
ben a ház földszinti része a talajon nyugodott, addig a túlsó 
vége alatt garázsok lettek kialakítva. Az ingatlanok között 
pálmafák, virágzó bokrok tucatszám. Az ablakokból kíván-
csi nyugdíjasok lesték a rendet. Róluk jutott eszembe az ut-
cai közlekedés mikéntje: lábizomzattal és tüdővel egyaránt 
bírni kell. A teljes várost sűrű buszhálózat szövi be. A köz-
pontba tartva a lefelé lévő megállót érdemes megcélozni, 
visszafelé az ingatlannál magasabban találhatót. Ilyenkép-
pen csak lefelé kell sétálni, az meg nem olyan megerőltető. 
Az utcaszerkezetet döntően a terepviszonyok határozzák 
meg.  

Visszaterelődtünk a főúthoz. Közvetlen szélében széles 
mély völgy. A belőle kimagasodó lakóház hatodik emelete 
ért fel az utcaszintig. Ebbe az irányba értelemszerűen csak 
ettől a magasságtól nyíltak ablakok. A sok érdekességtől 
kapkodtuk a fejünket. Kívülről viszonylag jó állapotúnak 
tűnő, de repedezett homlokzatú épületek váltak meghatá-
rozó utcaképpé. Oka lehetett talán a nem megfelelő szerke-
zetű talaj is. Egy ponton megvakartuk a fejünk búbját: merre 
tovább? A veszély abban leselkedett ránk, hogy számos út 
alagútban folytatódott, és oda nem kívánkozott a feleségem. 
Ezúttal a női szimat vált be. Délben a szieszta idejére bezáró 
ruhabolt és városi közintézmények mellett poroltunk el. 
Mire megérkeztünk a buszvégállomásra, csupa újdonsággal 
gazdagodva inthettünk ideiglenes búcsút a hegynek. 
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Váratlanul ért a lesújtó hír bennünket, de elsősorban Ka-
tit, hogy az előre befizetett óceánpanorámájú levada-túrát 
az utazásszervező iroda indoklás nélkül lemondta: nélkü-
lem ment volna el. Mi van olyankor, ha ilyen előre megren-
delt programokra alapozza utazását a megrendelő, és azt 
sorra lemondja a szervező cég. Ráadásul a helyi iroda hazu-
gul azt jelezte vissza a Get Your Guidenek, hogy a feleségem 
mondta le – reklamációnkat követően az utazásközvetítő 
cég a befizetett összeget visszautalta a számlánkra. 

Lett egy szabadnapunk. Guarajut választottuk, ahol egy-
szer jártunk már. A Krisztusszobortól a kilátóig hosszan 
tartó, rossz lépéstávolságú lépcsősor vezet le, amelyet ezút-
tal kihagytam. A tenger szintje felett pár száz méter maga-
san lévő kilátópont területe pár négyzetméter. A panorámát 
középen sziklafal gátolja. A látottak mégis teljesen kielégí-
tették Katit. Visszatért hozzám. A közelből funiculár igény-
bevételével is le lehet jutni a partra. A szerpentint választot-
tuk. Tavaly hangfelvevő nélkül érkeztem ide, most ott 
lapult a hátizsákban. Az óceán öklömnyi köveket görgetett 
a köves partoldalban. A tavalyi szélcsend helyett fújt a szél, 
de ennek ellenére mégis sikerült az egymásnak sodródó kö-
vek koppanását rögzíteni. Keskeny, köves és rövid sík part-
szakasz szolgálja a fürdőzőket. A lencse és a babalakú ba-
zaltkövek világosbarna, valamint világosszürke színűek. 
Egymásra dobálva hangjuk élesen csengő. A strandot körbe 
ölelő hegyoldalt vörös sziklák alkotják, rajtuk kaktuszok. 
Távolban sötétkék víz a panoráma. Különleges fára talált a 
feleségem, amelyet jobb híján tökfának nevezett el (ilyen 
nevű fa a valóságban nem létezik). Törzse majdnem ág nél-
küli, végében pár levél. Termése körülbelül két teniszlabda 
nagyságú gömb, amelyek a fatörzs és az ágak tövében nő-
nek. Olyan közismert kaktuszra is rámosolyoghattunk, 
amely oly jól ismert az északamerikai sivatagok világából. 
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Mivel a dús zöld környezetbe szinte teljesen beleveszett, 
ezért csak emlékfotó készülhetett róla. 

Visszatértünk a fővárosba. Madeira Történeti múzeuma 
a belváros egyik vendéglőjének első emeletén kapott helyet. 
A szigetet 1425 óta lakják a portugálok, illetve az Észak-Af-
rikából és a Kanáriszigetekről behurcolt rabszolgák leszár-
mazottjai. Felsorolás szerűen a látottak: panoptikumi em-
berfigurák; hajózási műszerek és ládák; tusrajz a hegyekben 
levonuló áradásról, amelyen nő szarvasmarhával látható; 
hordóról és szőlőtaposásról lőtt korabeli fotó; fonott galy-
lyakból kétszemélyes tobogán; légcsavaros meghajtású re-
pülőgép (hidroplán) utasterének imitációja, bársonyhuzatú 
ülések, amelyek a maiaknál jóval kényelmesebbek; Chur-
chill-festmény, mely a róla elnevezett öblöt ábrázolja. 

Ismert útvonalon folytatódott a Monte bejárása. Első sza-
kasza az óceán szintjétől az 580 méter magasban lévő Babo-
sas-kápolnáig tartott. A tavalyihoz képest a hegymenet 
most kevésbé viselt meg bennünket, ezért az utunkba eső 
kocsmába nem tértünk be kólára. A tobogánok utcájában fo-
tószünetet tartottunk, majd elhaladtunk a város legattrak-
tívabb virágoskertje mellett, hogy utána a tobogánok start-
helyénél egyet szusszanhassunk. Pár perc könnyed sétát 
követően, a 22-es busz végállomásánál, a Babosas-kápolná-
nál nagy kényelmesen helyet foglaltunk. Valamiért abban a 
hitben ringattuk magunkat, hogy odatemették el az Oszt-
rák–Magyar Monarchia utolsó királyát, IV. Károlyt. A dua-
lizmus bukása után családjával együtt Madeirára menekült, 
ahol fél év múlva tüdőgyulladásban elhunyt. Ám lett más 
érdekessége a pirinkó, zárva lévő szenthelynek. Külső ol-
dalfalába lyukat vájtak. A kívülről beledobott euró a túlol-
dalon perselybe gurul.  

A 22-es járat útvonalán leindultunk a hegyről. Az első 
buszmegállót útelágazás követte. A kabinos felvonó irányá-
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ba kanyarodtunk. Csoportosan és elszórtan családi házak a 
környezet. Olykor a hegygerinc teteje alatt tűntek fel. Ilyen 
esetben combos lépcsősor megmászását követően érkez-
hetett haza a tulajdonos. Mikrovilágok összességeként gon-
dolok vissza rá. Gyakran tűntek fel fejünk felett a hegy két 
oldalát összekötő közúti viaduktok. Máskor meg jóval alat-
tunk robogtak tova a két és négykerekű benzinfalók. Elekt-
romos meghajtású rollerrel vagy kerékpárral nem találkoz-
tunk, terepfutó fiatalokkal viszont rendszeresen. Sportos 
nép a madeirai. 

Kulturális programnak a 3D múzeumot szemeltük ki el-
sőre, de a belépőjegyért kért 22 eurót sokalltuk. Szinte vele 
szemben, szélesre tárt kapukkal várt ránk a Természetrajzi 
múzeum. Három monitoron tárták elénk a vízalatti élővilá-
got. A csikóhaltól a ráján át a delfinig bezárólag minden ér-
dekes vagy látványos állat elénk került. Olyan megbűvölten 
állt a képernyők előtt a feleségem, mint amilyen elszántan 
tartott egyik autótól a másikig a rigai Autó múzeumban. To-
vábbi emlék a kitömött állatok sokasága: a teknőstől a bálnán 
át egészen a vízi madarakig. Akadt egy különleges kinézetű 
szürke hal is. Olyan volt, mint a naphal, de annál hatalma-
sabb. Mivel kíváncsiak voltunk becses nevére, ezért otthoni 
beazonosítás céljából latin nevét lefotózta Kati: holdhal. 

Másként esett meg azzal a leánykórussal, akik az óceán-
parton csinosan felöltözve portugál dalokat énekeltek zenei 
kísérettel. Barcelosból érkeztek, amely a portugál El Camino 
útvonalán fekszik. Mivel a zarándoklatot teljesítette a fele-
ségem, így járt a lányok városában is, de konkrétan nem tu-
dott visszaemlékezni rá. Kedvesek, aranyosak voltak. A vé-
gén egyikük a huhukkolásomra hasonlóképpen válaszolt – 
összenevettünk. 

Gyalogosan törtünk felfelé a járdán ott, ahol az első na-
pon a 7-es busszal az üvegaljú kilátó felé berregtünk. Két 
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lábon mégis csak más. Már csak abból a szempontból is, 
hogy a járdákon gyakran hiányzik a csatornák fedele. Helyi 
utakat kínáló utazási iroda elé kanyarodtunk. Meglepően 
olcsó ajánlatai elképesztettek bennünket. Az interneten ta-
pasztalt árak harmadáért, negyedéért árulták termékeiket. 
Kár, hogy a kint tartózkodásunk végén találtunk rá.  

A sokemeletes házak felé vettük az irányt. Itt is sziget-
szerűen helyezkedtek el. Közelükben a városi kórház hatal-
mas épületei. A 22 Celsius fokos meleg nem, de a hegyme-
net eszembe juttatta a hűs gyümölcsös joghurtot. A market 
ajtaján négydarabos változatával fordult ki Kati. A közelben 
lévő pár szöcskeugrásnyi nagyságú parkba tartottunk, ahol 
négy nyugdíjas korú férfi évelődött egymással napi rutin-
juknak megfelelően. Árnyékos padra húzódtunk a 11-es 
UV-sugárzás elől. Az egyik pálmafa tövéhez lombseprűt 
kötött valaki, mellette hulladéknak szemeteszsák. Alig sé-
táltunk tovább, számunkra egy újabb szokatlanság: tőlünk 
jobbra 110 centiméter széles sikátor nyílt. Gondolkodás nél-
kül bekanyarodtunk az „U” alakú utcába. 90 centiméterre 
keskenyedett. Két ingatlan ajtaja nyílt rá. A múzeumok felé 
tartottunk. Szűk utca. Ennek megfelelően inkább nem volt 
járda, mintsem lett volna. Az autók robogtak, de mint már 
tudhatjuk, a helyi sofőrök az anyatejjel együtt szívják ma-
gukba a vezetés tudományát. Sok romos villa követte egy-
mást, hogy utána kitűnhessen közülük a frissiben felhúzott 
társasház. Itt minden ellentmondás megtörténhet úgy, hogy 
az maga a normalitás. Ez már önmagában is érdekesség. 

Madeirát egy vízben álló cserepes virághoz lehet hason-
lítani: az óceánból égnek szökő sziklák között a szivárvány 
színeiben pompázó buja flóratenger, tetejében hanga, cit-
romsárga virágú Madeira-ibolyával és fehér virágú kőtörő-
fűvel. 
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35. RENITENS SZEMETESZSÁK – Azerbajdzsán (2024) 
 
 

Hajnalok hajnalán a fapadosokat fogadó 2-es bakui termi-
nálra megérkeztünk a feleségemmel. Mivel a szállást déltől 
lehetett elfoglalni, és az első reptéri busz 6-kor indult, ezért 
átsétáltunk az attól 5 percre lévő fényes, világos és kifelé 
dőlő üvegfalú 1-es terminálra. Mennyezete rácsos, hatszög-
letű lámpatestek bújnak meg közöttük. Formatervezett, 
mákgubóra emlékeztető pavilonok az emeleten. Az utastá-
jékoztatótábla szerint innen például Perm, Novoszibirszk és 
Vlagyivosztok irányába is tovább lehet utazni.  

A 6 és 23 óra között közlekedő, félóránként induló reptéri 
busz az 1-es terminál elöl startol. Menetideje 30 perc. Bakui 
Card kártyával vehető igénybe, amely az egyes terminál 
előtt lévő automatából megvásárolható. Kialudtuk magun-
kat, kisütött a nap. Buszra szálltunk, irány a főpályaudvar-
nál lévő végállomás. 

Az aszfaltcsíkot mindkét oldalról gondozott füves terület 
övezte. Fű, bokor és fa, katonásan sorakoztak egymás mel-
lett. A távolban a családi házak és a szalagházak világa mel-
lett feltűnt az 1980-as nyári olimpiai játékokra felhúzott sta-
dion körvonala is. Tornyos és ablakos imitációjú, hosszasan 
elnyúló téglafal, a városba vezető országút mentén: csupán 
dekoráció lenne? Errefelé az eldobott szemetet ki kell találni 
még. 

Már az elején leszögezem, nem tucatváros az azeriek fő-
városa. Szembetűnő, ahogyan a száz évnél régebbi épületek 
és a Szovjetunió idejében épített lakóházak, a szénhidrogén-
mezők bevételéből megépült, modernitást sugárzó épületek 
egymással harmonikusságot árasztva, változatos utcaképet 
alkotnak. Dübörög a járműforgalom, de Zsigulit, Zaporo-
zsecet vagy Zil típusú teherautót még nagyítóval se keres-
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sen senki se. Kockalámpás Ladából is csak kettővel találkoz-
tunk. Két autószalon is árulkodik a változás mértékéről: 
Ferrari, Bentley. 

Szűkebb belvárosnak a főpályaudvar és az óváros közötti 
területet azonosítottuk be. Fő tájékozódási ponttá a területet 
kettészelő Bülbül utca vált, amely levezet a promenádhoz. 
Az egész nem nagyobb néhány km2-nél. Az indokolatlanul 
sok aluljárón túl, a járda szintjét lépten-nyomon megtörő le 
és fel irányú lépcsők, valamint a rámpák folyamatosan ke-
resztbe tesznek a nézelődésnek. Ha valaki bármilyen okból 
megállna egy-egy minisztérium épülete előtt (gépfegyveres 
rendőrök vigyázzák), ne lepődjön meg, ha gyors továbbha-
ladásra intik. Küllemre tip-top épületek között sétálunk, de 
nem árt egy-két kapualj mélyén az udvarba benézni. A sé-
tálóutca emeletes házának udvarában szemétkupac. A la-
kók hokedlin üldögélnek. Másutt a belső udvar a szovjet 
időket konzerválta, mintha azóta nem történt volna állag-
megóvás, felújítás. 

Aki a politika világában és annak környezetében, illetve 
az olajiparban keresi a betevőre valót, annak itt sincs anyagi 
gondja. A bérből és fizetésből élők kétféleképpen szegé-
nyek. A bakui átlag munkavállalóhoz képest a vidék, de leg-
főként a falvak népe csóró. Az országban a havi átlagjöve-
delem 350 euró. Hogy a fővárosban csak egy hajléktalannal 
találkoztunk, aki lépcső aljában húzta meg magát, az csak 
az erős rendőri jelenlétnek köszönhető. Tenyerét tartó em-
berrel nem futottunk össze. Utcazenész csak aluljáróban lé-
pett fel, előtte kalap. Engedéllyel tartózkodhatott odalent. 
Voltak olyan napok, hogy a belváros utcáin 50 méterenként 
párosával vagy négyesével posztoltak a rendőrök. A bizton-
ság garantált. De egy város tényleges közérzetét vajon nem 
inkább a jelenlétük nélküli rend jelentené? 
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Nehéz lenne eldönteni a turistának, hogy a fővárosban a 
rendőrség, netán a kertészeti vállalat-e a nagyobb foglalkoz-
tató. Baku olyan érzetű várossá vált számunkra, amelyben 
a parkok területe és a lakóterületek nagysága, némi túlzás-
sal azonosak. A zöld oázisok az általunk megismert város-
részeket lépten-nyomon jellemezte. Kár, hogy a fűre lépni 
tilos kitétel, errefelé szigorúan betartandó szabály. A par-
kok mérete széltében és hosszában száz méterekben adható 
meg. Napi rendszerességgel gondozzák a kertészek. Mun-
kaerőből nincs hiány. A promenádon az esőzés után rálé-
péskor a kőlapok között sáros víz bugyogott fel. Ketten fűz-
faseprűvel söpörték félre a vizet, a harmadik a főnök volt. A 
nagy fokú precizitáson is akadt folt. A járdák sok helyütt el-
hanyagoltak, máshol a térkövek kilazultak. Azerbajdzsán 
kirakatában Baku parkvárosként jelenik meg. Témazárónak 
egy naturális feketefehér szociofotó: két fa közé kihúzott kö-
télre a háziasszony tisztára mosott ruhákat teregetett. 

Legyen szó férfiról vagy nőről, alacsony termetűek az 
azeriek. Magasságuk 170 centiméter körüli, testsúlyuk ma-
gasságukhoz arányos. Európai öltözetet viselnek, de láttunk 
talpig feketébe öltözött nőket is. Mivel az indiai turisták 
után lélekszámban az arabok következnek, ezért a talpig fe-
kete ruhában látott hölgyek mindegyike lehetett akár kül-
földi is. Munkaidő végeztével csurig telnek a belvárosi ut-
cák, de vasárnap talán még annál is többen mutatkoznak. 
Az első napokban többször is angolul és oroszul feltett útba 
igazító kérdéssel fordultunk az utca emberéhez (kevesen 
beszélik az angolt, az oroszt szinte mindenki érti). Gyakran 
ránk sem bagózva mentek el mellettünk, máskor készsége-
sen álltak rendelkezésünkre. Egy alkalommal, miután egy 
hölgy észrevette, hogy a megszólított azeri nem tud vagy 
nem akar segítségünkre lenni, odalépett hozzánk és angolul 
pont került a kérdés végére. 
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Utazásaink során, Kati akaratának megfelelően, az eluta-
zás előtt első ízben Azerbajdzsánban regisztráltunk konzuli 
védelemre. Második nap személyesen felkerestük a szolgá-
latot. Első fontos eredménye lett számunkra, hogy az azeri 
vízum csak egy belépésre jogosít fel.  

Maradjunk továbbra is az óvárosban. A vérzivataros tör-
ténelmi időket szerencsésen túlélve, jó állapotban maradt 
fent, a szinte teljesen épp várfalú, dombra épült terület. 
Képzeljünk magunk elé egy kerekded alakú óvárost, amely-
nek középpontjában magasodik a Sirvan Hasas-palota. Kö-
rülötte, a labirintusszerű sikátoros utcaszerkezetben, sárga 
homokkőből épült házak. Lombos fák, bokrok és lépcsők 
mindenhol. Nem csak madártávlatból hangulatos a város 
eme büszkesége, hanem a macskaköveket róva is. Hotelek, 
motelek, utcai árusok és a vendéglők mellett néhány lakó-
ház is akad még. Nem csak a vendéget fogó éttermi alkal-
mazott várakozik az utcán, hanem az alkalmi idegenvezető-
nek felcsapó, angolul is beszélő, nemtől független fiatal. 
Egész Bakura jellemző, hogy az utcafronton csak a hotelek 
vannak táblával jelezve. Az azoknál alacsonyabb kategóriá-
jú szállásokat jóformán csak helybeazonosításra alkalmas 
eszközzel lehet megtalálni. Aki magánszervezésű úton jár 
Azerbajdzsánban, a szállásfoglalás terén legyen körülte-
kintő. Könnyen érheti kellemetlen meglepetés, elsősorban a 
kapzsi tulajdonos miatt. Vallását mindenki szabadon gya-
korolhatja. Számomra mindig kellemes hangulatot teremt a 
müezzin imára hívó éneke. Aki 12:35-kor itt vagy a közelben 
tartózkodik, kiválóan hallhatja a hangszórókból megszólaló 
éneket. 

A mindenkori muzulmán hitű uralkodó palotájában tar-
tózkodunk. Épületen belül és azon kívül is, akár jelentős 
szintkülönbségek nehezítik a közlekedést. A múzeumban 
régi kardok és tőrök, nagy méretű szőnyegek, de összességé-
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ben vajmi kevés tárgyi emlék utal a múltra. Ekkor még nem 
lehettünk tisztában vele, mint az utolsó napokban a Nem-
zeti Galériát végigjárva (magyarországi kisvárosi intéz-
mény), hogy az ország alig rendelkezik történelmi korú tár-
gyi emlékkel: a Szovjetunió idejében a tagköztársaságokból 
Moszkvába begyűjtve mutatták be azokat (aztán ott is ma-
radtak). Ami van, arra viszont nagyon odafigyelnek. A le-
kövezett udvaron lévő méter magas állványzaton nyugvó 
kőfaragásos leletek fölött plexi tető. Körülötte lombos és 
pálmafák, virágzó bokrok. Külön épületben hat kőkoporsó. 
A mecset tornya nem látogatható. Összességében hangula-
tos, korát megidéző épületegyüttes. Udvarán leülve gyor-
san megfeledkezhetünk a 21. századról. 

Közelében a Szűztorony. Kívülről három épület benyo-
mását kelti. Első emeletére fémlépcső vezet fel, utána szűk 
kőlépcső a tetejébe. Útközben keskeny lőrés és kitekintőnyí-
lás, valamint jelentéktelen tárgyi emlékek. Ide nem mentem 
fel. Kati utólagos véleményére hagyatkozva, elég kívülről 
megnézni. 

A Karavánszeráj pechünkre renoválás alatt állt. Mellette 
réges-régi működő kőkút. Előtte, osztályfőnökük körül ál-
talános iskolások csoportosultak. A pedagógust oroszul 
kérdeztem valamiről. Egyik tanítványához fordult segítség-
ért, aki kérdésemet pergő nyelvvel megfelelte. A végén 
megkértem, hogy ne beszéljen olyan gyorsan, mire megku-
kult. A középkori fürdő épületében ajándékbolt. A járófelü-
letbe üvegbetekintőt építettek. Alatta a méter mélyen lévő 
régi kőmedence romja. Mellette ásatás során feltárt kőemlé-
kek, valamint filagória. Az óvárost a dupla kapun át el-
hagyva, pár perc sétára a Kaszpi-tenger öble várt ránk. 

A város másik büszkesége a hét kilométer hosszú prome-
nád. A repülőtér felé eső végét parkoló zárja le, míg a másik 
végében, a szinte teljesen kör alakú, húsz emelet magas 
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üvegkapu. Három szinten lehet az öböl mentén sétálni. A 
vízhez legközelebb eső parton csak részben, míg a fölötte 
lévő promenádon végig, ugyanúgy a mellette húzódó zöld 
park túloldalán a járdán. Odatartva legtöbbször a Bülbül ut-
cát vettük igénybe, amelyen a promenádra megérkezve öt-
venféle kaktusz szolgál támpontnak. Az autóparkolótól in-
dulunk végig rajta. 

Az óriáskerékig tartó bő kilométernyi szakaszt roham-
munkában térkövezhették le. Keveseknek tűnik fel, mert 
alig járják. Nyolc napot töltöttünk Bakuban, azalatt végig 
élénk szél kergette a fellegeket, emiatt nem működött a ki-
látó. Nagyobb bevásárlóközpont maradt el mögöttünk, me-
lyet a világ első szőnyegmúzeuma követett. A 15. század-
ban épült Juma mecsetben került kialakításra. Stílszerűen, 
külső megjelenésében felcsavart szőnyegre emlékeztet. 
1967-ben nyitották meg a nagyközönség előtt. Bementünk. 
A hátizsákot zárható szekrénybe kellett tenni, a fotózást 
tábla tiltja. Meglepetésre, csak egy emelet látogatható. Ezt a 
teret is nehezen sikerült tartalommal megtölteni: néhány 
szőnyeg, pár kőkorsó, egy-két festmény, és mivel mégis 
csak Szőnyegmúzeumban lennénk, kézi szövőszéken egy 
hölgy folyamatosan dolgozik. Ennyi, és nem több.  

Vele szemben a Mini Velence. Építésének idejét ekkor 
nem ismerhettük még, de a Szovjetunióban létezett már. Mi-
ről van szó? A kövezett aljú lagúnákban több elektromos 
meghajtású, négyszemélyes gondola szeli a vizet. Végében 
velencei divat szerinti, kékfehér csíkos pólójú, szalmakala-
pot viselő gondolás. A vízi út fától, bokortól és virágtól 
pompázó mesterséges szigetek között kanyarog. A lagúnák 
fölött kőhidak ívelnek át. Mi sem természetesebb, a Mini Ve-
lence telis-tele vendéglővel. Az előttük elvezető járda boka-
törő. Ezt leszámítva, igazi turistacsalogató. Nyitás után in-
diai csoport váltott jegyet a vízi attrakcióra. Kíváncsian 
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kanyarodunk a közeli, ki tudja milyen múzeum elé, mely-
nek kapuja zárva. Mivel hamarosan kisebb kitérőt teszünk 
a belváros felé, ezért essen pár szó a sétány mellett végighú-
zódó parkról. 

Állapotát tekintve hercegi vagy akár királyi rezidencia 
környezete is lehetne. A sétányon nincs hiány padból. Idilli 
hely a városi ember számára. Csak hát fűre lépni szigorúan 
tilos, valamint szükség esetén terelőkorlátokkal irányítják a 
gyalogosforgalmat. A kandeláberek díszesek és szépek. A 
korlátok rozsdamentesek, a hulladékgyűjtők formaterve-
zettek. Nem sajnálták rá a pénzt, meglátszik rajtuk. A haty-
tyús szökőkút kiemelt helynek számít. Káváján talpig musz-
limba öltözött nő ül – ő a fekete hattyú. 

A lámpaoszlopokban elhelyezett hangszórókból váratla-
nul nemzeti érzelmű műdalok és zenekari darabok hangza-
nak fel. Közeledik május 28-a, az azeriek függetlenné válá-
sának ünnepe. Ennél tökéletesebb hangillusztrációt az 
Azerbajdzsánról szóló útleíráshoz – honlapomon olvasható 
változat – aligha találhattam volna. A szerencse továbbra is 
mellém pártolt, mert innen pár perc sétatávolságban, éppen 
ideális helyen tartózkodva, az óvárosban megszólalt a mü-
ezzin imára hívó éneke. Egyenesen tökéletes.  

Tekintsünk a város felé. A főváros újkori jelképe a gáz-
lángot szimbolizáló, három kék színű épületből álló, úgyne-
vezett lángtornyok. A sétánytól a hegyre közlekedő funi-
culár pár percre. Nézzünk szét odafent. 

A felvonóra csak bankkártyával lehet jegyet váltani. Aki 
bízik lábizomzatában, a jármű alsó végállomásától balra 
lépcsőn is feltornázhatja magát a felső végállomásig. Meg-
érkeztünk. Közelben zárva lévő mecset. Jobb felé a jelképpé 
vált három kék színű épület. Nincs értelme közelebb menni 
hozzájuk, aligha látogatható a közintézmény benyomását 
keltő szimbólum. Balra, mintha panteonban örök tűz lángja 
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lobogna magasan. Odatartunk. 1990 januárjában az örmé-
nyek az Azerbajdzsánhoz tartozó, de többségében örmé-
nyek lakta Hegyi-Karabahot megtámadták és elfoglalták. A 
csetepatéban több fiatal azeri katona vesztette életét. Nos, 
nekik itt fent a hegyen létesítettek emlékparkot. A jelképes 
kőkoporsók mindegyikén háromhárom szál élő vörös szegfű.  

Miután az azeriek az újonnan feltárt szénhidrogén-me-
zők bevételéből anyagilag megizmosodtak, jelentősen fej-
lesztették katonai képességüket. 2020-ban a török légierő 
hathatós támogatásával visszafoglalták az elcsatolt terüle-
tet. Azóta oda csak engedéllyel lehet belépni. A funiculár 
mellett levezető lépcsőn tartottunk vissza a tengerpartra. 
Így derült fény arra, hogy a járművonalának teljes hosszá-
ban, a fák sűrűjében fegyveres katonák posztolnak. 

Az öböl vize egyszer zöldes, máskor kékesszürkés. Für-
désre nem alkalmas, lehetőség nem lenne rá. Aki ilyesmire 
gondol, távolabb strandokra találhat. Tenger ide vagy oda, 
de sirály vijjogását egyszer sem hallottam. Bár nem sikerült 
megpillantania Katinak, de hangja után, mintha a mediter-
ránon megszokott sárgazöld papagájok csivitelését hallani 
véltem volna. Megérkeztünk a Bülbül utca vonalához. Erre 
az ötven különféle kaktuszból álló promenád melletti park 
emlékeztetett. Kissé távolabb három afrikai baobabfa, köz-
ismert nevén majomkenyérfa. A két matuzsálemkorú leg-
idősebbje kétszáztizenöt éves. Mellettük ötvenéves csepe-
redik. A távolban tablók. Közelebb érve hozzájuk kiderült, 
fotókiállítás. A téma Baku múltja és legújabb kori jelene. 
Időválasztó év a Szovjetuniótól függetlenné válás éve. A 
régi időkről feketefehér fotók vallanak, a maiakról színesek 
mesélnek. Minden városnak érdemes lenne ilyen állandó fo-
tókiállításon bemutatkoznia. A majomkenyérfa életkorából 
kikövetkeztethető, hogy a fákkal borított park már a 19. szá-
zad elején is létezett. Feketefehér fotóról láthattuk a Mini 
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Velencét. A lángtornyok és az óriáskerék színesben kerültek 
elénk. A hattyús szökőkútra a régiek között találtunk. Az 
1920-as évekről tanúskodó képek erősen mákosak. Alig-alig 
kivehetők a témák. Láthattunk régi villamost, azóta az ösz-
szes vonalat felszámolták. Okosodtunk, feltöltődtünk és út-
nak eredtünk. A közelben rátaláltunk a „hattyús szökőkút” 
központ itteni megfelelőjére. Erről megint a kandeláberek 
hangszóróiból felhangzó nemzeti érzelmű zenék árulkod-
tak. A sétány bal oldalában hatalmas bevásárlóközpont. 
Kétszer jártunk falai között. Alig volt vevő a szupermarket-
ben: kimondottan ízletes zsemlét haraphattunk. A tömeget 
a bolti alkalmazottak képezték. A távolban feltűnt a majd-
nem kör alakú, hatalmas üvegkapu, amely a hét kilométeres 
séta végét jelentette. 

A kaktuszparktól a Bülbül utca felé egy metróaluljáróban 
gyalogolunk. Két földalatti vasút közlekedik Bakuban, a 
piros és a zöld. A piros vonal az óváros szélében ér véget. 
Talán fölösleges említeni, az aluljárók ragyognak a tiszta-
ságtól, falfirkáknak nyoma sincs. Hatalmas tablókon go-
busztáni sziklarajzok kerülnek elénk. A biztonság kedvéért 
lefotózza a feleségem – jól jöhet még. A Nizami sétálóutca 
és a Bülbül utca sarkán frakkos csokornyakkendős férfialak, 
szoborba öntve. Ő lenne Bülbül örökéletű mementója. Kö-
zelében lakásmúzeumot rendeztek be emlékére. Felkeresé-
sére indulunk. Patinás épületben tartózkodunk. A földszin-
ten galéria. Textíliára és vászonra fakó színekkel festett táj 
állat és női portré témájú képek. Egyikük sem hagyott mély 
nyomot bennünk. A folyosó végében Falnak támasztott 
vásznak. Helyük kialakítva. Innen mintha egy lakóház lép-
csőházába kerültünk volna. Az emeleti lakásmúzeumban 
hivatásszerűen hárman tartózkodtak. Mivel odabent nem 
derült ki egyértelműen a jeles férfiú kiben léte, ezért utána-
néztem a neten. A tévedés jogát fenntartva, mintha török 
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származású azeri énekes lett volna. Hálószoba, nappali és 
dolgozószoba zongorával. Nagyjából ennyi a tárlat tárgyi 
tartalma. Pár perc elteltével bekapcsolták a magnót. Zene-
kari művet énekével férfi kísért. 

Tervbe vettük a Vasúti múzeum felkeresését. A vilniusi 
Vasúti múzeum remek tárgyi relikviái után reménykedve 
léptünk be a régi idők pazarul felújított épületébe. Odabent 
a mindenes pénztáros, a biztonsági őr és mi ketten. Jó na-
gyot néztünk a majdnem semmin: néhány vasúti alváz, já-
tékvasút modellek, imitált hálókocsi pár fülkével, tekerős 
telefon, régi és új fotók. A második világháború néhány lé-
gitámadását mozgóképen felelevenítették, és Hitlert is 
képbe hozták. Bakut a kőolajkincse miatt nagyon el akarták 
foglalni a nácik, de szerencsére nem sikerült. Ennél szá-
momra érdekfeszítőbbnek bizonyultak, az 1920-as évek vas-
úti világát bemutató kockák. Csupán egyvalami hozott 
lázba, jelesül a pályaőr kézilámpája. Gyermekkorom régóta 
elfeledett tárgyi emléke. A lámpatest egy függőleges irányú 
téglalap, amelynek két átellenes oldala fémmel lezárva. A 
másik két ellenkező oldal egyikét – emlékezetem szerint – 
tejszínű üveglap határolja, a vele szemben lévőt piros. Tete-
jében kézi fogantyú. Sötétedés után, a vágány mellett úgy 
haladt a munkáját végző pályaőr, hogy a piros üveg a háta 
mögé essen, a fehér pedig előre. A lámpatestben kocsi gyer-
tya szolgált fényforrásnak. 

Azerbajdzsánban a bakui körvasúton túl, csupán két fő-
vonal bonyolít le forgalmat. Szívesen szétnéztünk volna az 
ország távolabbi szegletében is, de a szóba jöhető város, 
ahol semmilyen érdemleges látnivaló nem lett volna 4 órá-
nyi távolságban. Könnyen letettünk róla. Nem úgy a fővá-
ros körüli látványosságokról. 

Turista kisbuszba szálltunk. A világon fellelhető sárvul-
kánok egyharmada-fele Azerbajdzsánban található. A vul-



86 ● ● ● 

kánok számát, sokszínűségét, és aktív tevékenységét alapul 
véve nincs még egy ilyen terület a világon. Csak Gobusztán-
ban több mint száz sárvulkán található. Negyven vulkán 
olajat hoz a felszínre. A bakuiszigetcsoportban pedig kilenc 
iszapos vulkáni szigetet tartanak számon. A Lökbatan na-
gyon aktív iszapvulkán. Első rögzített kitörése 1864-ben 
volt. 

Órányi gurulás után az utazási iroda kisbuszát taxira cse-
réltük. Negyedórás országúti robogást követően terepre 
váltott a sofőr. Amennyiben sok eső esik, a terület a süp-
pedő sártól gépjárművel járhatatlanná válik. Kopár síkterü-
let vett körbe bennünket. Egykoron az ősóceán ringhatott 
itt. Hét működő sárvulkán várt ránk. A legkisebb sárkúp át-
mérője 30 centiméter. Földkáva magassága feleakkora. Vi-
zébe kézzel belenyúltam: hideg, szagtalan. Sikamlós érzet 
maradt utána. A föld alól feltörő gáz a vizet megbugyog-
tatta. Amennyiben a gáz felhajtóereje erős, a tavacska aljá-
nak földtartalmát a magasba kilövi. Miután a nagyobb át-
mérőjű sárvulkántól eltávolodott a japán csoport, egy 
hatalmas pukkanást követően vödörnyi sarat repített szét a 
környezetébe. Egyiktől a másikig sétáltunk Katival, amikor 
a keresztnevemet hallottam. A budapesti repülőtéren hosz-
szasabban beszélgettünk egy jó karban lévő nyolcvanas fér-
fivel, aki a bakui magyar külképviseleten dolgozó lányához 
igyekezett. Viccesen megemlítettem, ha meglátnak bennün-
ket, füttyentsen egyet. Nos, nem füttyentett, hanem a ke-
resztnevemen szólított. 

A gobusztáni sziklarajzok és hasonmásaik, amelyek 
szinte az összes földrészen fellelhetők, az emberiség mesélő 
ősképei. Szememben felbecsülhetetlen kulturális értéket 
képviselnek. Ez egy igazi sziklaerdő, ahol különböző, több 
emelet magasságú kőhegy uralja a tájat. Egy-egy sziklán be-
lül, egymástól elkülönülve, csak szürke és sárga színek. A 
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térségben az utolsó jégkorszakot követően, az éghajlat me-
legebbre és csapadékosabbra fordulásával, tízezer évvel ez-
előtt jelent meg az a népcsoport, amelynek településnyomai, 
továbbá művészi sziklarajzai, mindmáig fennmaradtak. 
Barlangokban éltek. A közeli füves szavannákról szerezték 
be élelmüket, illetve a Kaszpi-tengerből. A barlangok köze-
lében közel hatezer különféle ábrázolás látható, mintegy 
ezer mészkősziklán. Ezek nagy részén emberek és állatok je-
lennek meg, valamint ruházat, testdíszek, eszközök. Az ál-
latok korai háziasítására utal, hogy egynémely rajzon a mar-
hák és kecskék nyakán stilizált kötél látható. A képek 
véséssel, karcolással, pontozással, csiszolással készültek, kő 
és fémeszközök segítségével. Némelyiküket megfestették. 
A legrégebbi sziklarajz korát nyolcezer évesre becsülik. A 
hasadékokban a kővésetek nehezen kivehetők. Demonstrá-
ciós tábla segíti a rajzok beazonosítását, felismerését. Han-
gilag érdekes a Gavaldaş nevű, három kisebb kővel alátá-
masztott nagy és lapos szikladarab, amelyet ha egy másik 
kővel megkocogtatnak, kongó hangot ad. 

Bibiheybat. A mecset a VII. síita imám, Moussa al-Kazim 
lányának sírjára épült, aki Bakuba menekült, hogy elkerülje 
a kalifák üldöztetését. Ezt követően, a teológusoknak tartott 
sejkek a mecset köré építették otthonaikat. A szenthely híres 
volt csodás történeteiről, például egy évvel a fohászkodást 
követően, a meddő hölgy áldott állapotba került. Az 1920-
as bolsevik hatalomátvétel után, a Szovjetunióban megin-
dult a vallásüldöztetés. 1936-ban a komplexum több szerke-
zete az első robbantást követően összeomlott, a minaret a 
harmadik után. Miután az elpusztításra kijelölt szenthelye-
ket lerombolták, a történelmi jelentőségű műemlékek meg-
őrzéséről szóló álságos moszkvai határozatot követően, Az-
komstarisa Salamov, az ősi művészeti és természeti emlé-
kek védelmével foglalkozó azerbajdzsáni bizottság vezető-
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je, a mecset elpusztításáért húsz évet töltött a szibériai láge-
rekben. Az Oroszországtól függetlenné vált Azerbajdzsán-
ban régi fotók alapján, eredeti állapotában újraépítették, és 
2008-ban felavatták. A cipőket az előtérben kellett hagyni. 
Ugyanott, tálban helyi, különleges csokoládé. Megkóstol-
tuk, világszínvonalú. Belülről a zöld kupola aranyozott ha-
tású. Ajtón és falon túlzó díszítés. Egy terem látogatható, 
amelyben koporsók sorakoznak. A szomszédos teremben 
délidőben fohászkodó muzulmánok. A mecset előtt nagy te-
rasz, rálátással a bakui teherhajó kikötőre. 

A legtöbb tűztemplom Indiában található. Szerencsére, 
akad belőle egy Azerbajdzsánban is, az Ateshgah. A tűz-
templom a zoroasztrizmus istentiszteleti helye. A szenthe-
lyeken nincsenek képek vagy szobrok. Az egyetlen szentség 
egy örökké égő kis tűz, amely Ahura Mazdá örök világos-
ságát, és dicsőségét hirdeti. A zoroasztriánus vallásban a tűz 
a tiszta vízzel együtt, a rituális tisztaságot szimbolizálja. A 
hívők nem imádják istenként a tüzet, csupán úgy tekintik, 
mint a ragyogásnak, dicsőségnek és fényességnek a jelké-
pét, mint Istennek a legtökéletesebb szimbólumát, mint az ő 
isteni fenségének legjobb és legmagasztosabb képviselőjét. 
A zoroasztriánusok számára a templomban lévő rituális tűz 
azt a különleges helyet képviseli, ahol közvetlenül is meg-
tapasztalható Isten jelenléte. A meglátogatott tűztemplomot 
három méter magas zárt téglakerítés veszi körül. Mintegy 
tucatnyi félszobányi méretű, alacsony bejáratú kiállító-
kunyhó látogatható: kövek, életképek (nyakrabláncra fűzött 
férfi, szamarat etető gazda, teázó emberek csoportja). Az 
udvaron három helyen lobogott a lángnyelv: kettő szabad 
térben, a harmadik kupolás, négy oldalról nyitott panteon-
ban. 

Yanardag az égő hegy. A lángnyelveket folyamatos gáz-
szivárgás táplálja a felszín alól. Állítólag csak akkor fedez-
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ték fel a különleges természeti adottságot, amikor az 1950-
es években egy pásztor véletlenül meggyújtotta. Azóta nem 
aludt ki a tűz. Kőlapokkal lerakott katlanban, az alacsony 
sziklák rései között, a föld alól feláramló gáz öt méter széle-
sen és fél méter magasan ég. Körülötte a kövek kormosak. 

Heydar Aliyev Látogató Központ. Bakuban egy domb te-
tején magasodik a teljesen szabálytalan alakú, meglepően 
látványos épület. Hatalmas füvesített nyílt terület veszi 
körbe. Az épülethez számtalan lépcsősor és mozgólépcső 
vezet. Környezetében korunk lakóházai magasodnak. Idő-
hiány miatt nem ismerhettük meg belülről. 

Vidéken az országút mellett gyakran tűnt fel hosszú zárt 
téglakerítés – mint a repülőtértől a fővárosba tartva –, amely 
szolgálhatott zajvédő falként, de inkább a szegénység elta-
karására. Esztétikus műtárgy. A világ első kőolajkitermelő 
kútjai Bakuhoz köthetők. Útközben a buszból láthatóvá vált 
néhány demonstráció célját szolgáló bólogatókút. Az egész 
napos vándorlás során két utastárssal alakult ki személyes 
kapcsolat. A busz végében beszélgetőtársammá a huszon-
hét éves londoni lány, Lucy vált. Milyen nyelven próbál-
tunk meg beszélgetni? Leginkább oroszul meg a mobil for-
dítóprogramja segítségével. Kiderült, hogy a lánynak szim-
patikussá váltak az orosz emberek, valamint a kultúrájuk. 
2020-ban tervezte, hogy Moszkvába költözik, ezért elkez-
dett oroszul tanulni. A felbuzdulásból nem lett semmi sem, 
mert eredeti tervétől elidegenítette az agresszív orosz poli-
tika. Sajnálta, hogy az Egyesült Királyság kivált az Európai 
Unióból, és egyetlen egy angol politikust sem kedvel. A má-
sik kapcsolat egy stockholmi nyugdíjas házaspárral alakult 
ki. Esetükben nem sietett segítségünkre sem az orosz nyelv, 
sem a fordítóprogram. Értettük egymást úgy, ahogy értet-
tük. Ők egy Örményország–Georgia–Azerbajdzsán magán-
úton jártak. 2006-ban megfordultak Budapesten is. Mind-
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ezeken felül lett egy új szál is a két alkalmi ismeretség kap-
csán: a következő utunk Londonba vezet, utána a második, 
a svéd fővárosba. A skandináv házaspárnak pantomimmel 
sikerült tudtára adni, hogy Stockholmban az egykori bör-
tönszigeten fogunk megszállni, amelynek nevét már mond-
ta is a férfi. 

Visszatérve a fővárosra, folytassuk a sviháksággal. Az 
egyik élelmiszerboltban a 12 manat összegű számlából 
négynek nem volt fellelhető árualapja a kosárban. Reklamá-
ciónkon eleinte értetlenkedett a kasszás fiatalember, utána 
nagy sokára visszaadott 1 manatot, a végén kényszerből 
megtoldotta újabb hárommal. Elnézést nem kért tőlünk. 
Legcsúnyábban a szállásadó akart elbánni velünk. Bejelent-
keztünk a hostelbe, kiegyenlítettük a számlát. Pár órával ké-
sőbb, a Bookingnál nevünkben valahogyan lemondta a szál-
lást a tulajdonos (ezt csak hazaérve tudtuk meg). A 
továbbiakban azzal jött, hogy a lefoglalt szobánál magasabb 
komfortfokozatú lakrészben tartózkodunk – ennek a kul-
csát kaptuk meg a recepción. Megpróbálta az eredeti bérleti 
díj további háromszorosát bezsebelni tőlünk. A feladatot az 
egyik alkalmazottjára testálta. A bakui Magyar konzulátus-
hoz fordultunk segítségért. Miután telefonon felvették a 
kapcsolatot a szállás tulajdonosával, már minden rendben 
volt. Visszatérve a hostelbe, imamalomként mantrázták, ne 
menjünk többet a konzulátusra. Nekünk Azerbajdzsánban 
egyedül ebben az egy esetben vált hasznunkra a diktatóri-
kus államrend – a hatóságoktól erősen tartanak az azeriek. 
Egyébként több szállás kommentjében is olvasható, hogy a 
legkülönbözőbb trükkökkel megpróbálnak jogtalan anyagi 
előnyhöz jutni egyes tulajdonosok. A konzulátuson javasol-
ták, hogy a további kellemetlenségek elkerülése érdekében, 
ha Európán kívül járunk, nem ajánlott hotelnél alacsonyabb 
kategóriájú szállást foglalni. Minden más utazáshoz kapcso-
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lódó kérdésben is szívesen állnak az érdeklődők rendelke-
zésére. Volt még valami, amivel kevésbé szimpatizáltunk, 
de ez már a színes rovat. 

Ciprushoz hasonlóan itt is kultusza van a macskáknak. 
Bankban, élelmiszerboltban úgy grasszálnak, mintha ügyfe-
lek vagy netán potenciális vásárlók lennének. A belvárosi 
házak előtt tányérokban macskaeledel, ivóvíz. De mintha itt 
is fordítva ülnék meg a lovat a helyiek. Az egérkergetők 
többsége láthatóan beteg. Inkább ezen a téren lenne teendő-
jük az azerieknek. 

Vajon hova kötelező magunktól elmenni, ahova mindig 
kissé félve lépünk be? Art múzeum. A látott festmények 
színvonala megüti az óvodások szintjét: az emberarc egyik 
felén két szem; jelentősen eltérő mellméretekkel nők; papír-
ból kivágott torz fejű halak. Ezek egyedisége vastagon meg-
üti a nullát, mert utazásaink során a kortárs galériák több-
ségében ilyen alkotásokkal zsákszámra találkoztunk. Egyet-
len egy félig-meddig sikerült műtárgyra leltünk, amelyet 
magamban azonnal továbbfejlesztettem, tehát a magam 
nem nevesített szintjére emeltem. Az egymásra felstócolt 
székek tetejében fej nélküli ember ült. Ez nekem így nem 
mondott semmit sem. A legalsó szék alá – a kortárs művész 
helyében – én odatettem volna a nyakról hiányzó fejet és a 
következő címet adtam volna a remeknek: „Alulról jövő 
gondolat”.  

Másodlagos haszonnal is járt a szállástól messze lévő kul-
turális intézmény gyalogos felkeresése. Az utazási iroda bu-
szútja után testközelből is megismerhettük a város távoli ré-
szét. A háromemeletes lakóház mögött huszonöt emeletes, 
mellette üvegpalota. Mindezek egymással szimbiózisban. A 
főutak mellett széles járdák, rengeteg pad, ahova szívesen 
ülnek le az emberek. Kéregetőktől, hajléktalan hordáktól 
nem kell tartani. De két házzal beljebb szakadt alak int Ka-
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tinak, ne készítsen szociofotót róla. Az úttest és a járda talál-
kozásánál lombos fák a látóhatárig. Ez a zöld környezet az 
általunk megismert városrészekre mind igaz, mint ahogyan 
a hatalmas parkok is.  

Ne feledkezzünk meg a tíz-huszonöt emelet magas sza-
lagházak rengetegéről se. Előttük, mellettük vagy éppen a 
közelükben, egyirányú négysávos úton robog a gépjármű-
forgalom vagy éppen áll a dugó miatt. 

A búcsúzás jegyében az óváros peremén bolyongtunk a 
feleségemmel. Az előzőekben leírt városkép vett körbe ben-
nünket. Jelképesen, egyszer, kétszer és még sokadszorra is 
sípjába fújt a rendőr, hiába, mert fittyet sem vetett rá a szél 
hátán szabadon szárnyaló renitens szemeteszsák. 
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36. GURULÓ IDŐ – Egyesült Királyság (2024) 
 
 

Hihető-e vagy nem, de egyikünk fejében sem fordult meg 
előzetesen utazási célból az Egyesült Királyság. A pálfordu-
lást a London és környéke történelmikulturális irodás prog-
ram egy útra történő felfűzése jelentette. Ezt a lehetőséget 
az egyik hölgy utastársnak köszönhetjük, aki az utazási iro-
dát folyamatosan arra ösztökélte, hogy az eredetileg buszos 
útnak legyen repülős változata is. 

A Heathrow repülőtér közvetlen közelében szálltunk 
meg. A földet érés előtt lévő utasszállító repülőgépek hang-
jának rögzítésére ideálisabb helyet nem is találhattam volna. 
Mivel a program során jelentős távolságok miatt folyamato-
san buszhoz voltunk kötve, hamar feltűnt, hogy városszerte 
mennyire elterjedtek a mozifilmekből oly jól ismert, kis elő-
kerttel rendelkező egyemeletes, klinkertéglás lakóházak. 
Belőle az önálló ingatlan a legmenőbb, amelyet az ikerház 
követ, majd a négylakásos. Azok közül a két szélső a ked-
veltebb. A lakótelepi épületeket a bevándorlók népesítik be. 
A kulturális körutazásból adódóan a felkeresett helyek tör-
ténetére, korának viszonyaira, kiemelt hangsúlyt fektetek 
ezúttal. 

A westminsteri apátság London építészetileg és történel-
mileg egyik legjelentősebb műemléke. A székesegyház ha-
gyományosan az angol királyok koronázási és temetkezési 
helye. Funkcióját tekintve gyülekezet nélküli templom. A 
westminsteri apátságot Hitvalló Eduárd, az egyik utolsó an-
golszász király építtette 1045 és 1065 között. Közel kétszáz 
évvel később, III. Henrik kezdte el a mai templom építését 
korai gótikus stílusban. A nagy méretű, háromhajós épület 
öt oldalú, öt kápolnával körülvett szentéllyel zárul. Hódító 
Vilmos kora óta Anglia, illetve az Egyesült Királyság vala-
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mennyi királyát itt koronázták meg, kivéve V. és VIII. Eduár-
dot, akiknek fejére nem kerülhetett korona. A szertartást ha-
gyomány szerint a canterburyi érsek celebrálja. II. György 
haláláig (1760) ez volt a királyok temetkezési helye is. Azóta 
jeles földi halandók számára is nyitva áll. A középső hajó-
ban helyezték örök nyugalomra a világháborúban, Belgi-
umban elesett ismeretlen katonát. Itt nyugvó közismert sze-
mélyek például az Afrikakutató Livingstone, Browning, 
Dickens, Händel, Isaac Newton, Michael Faraday, Charles 
Darwin, Lord Kelvin és Stephen Hawking. A templomépü-
let külső látványra, az évszázadok múlása miatt, kissé ko-
pottasnak hat. Belül félhomály. Lényegében fedett nemzeti 
sírkert. Számtalan egész alakos szobor mellett sétálhatunk 
el. I. Erzsébet sírjához fel és le, lépcső vezet. A kis méretű 
kerengő közepén hozzáillő méretű szökőkút. A tudorok ta-
nácskozási termének eredeti faragott faszékeit is közszem-
lére tették. A bemutatásra szánt relikviák időnként változ-
nak, mert például a koronázási trónnak hűlt helyét találtuk. 

Városnéző sétánkat a politika centruma felé vesszük. Az 
1801-ben létrehozott Parlamentet három, elvben egyenjogú 
alkotmányos tényező alkotja: az uralkodó, a felső és az alsó-
ház. A Lordok házának jelenleg nyolcszázöt tagja van. A fő-
rendek közül huszonöten az angol egyház püspökei és a 
skót egyház felügyelői, akik a kormányzati padsorokban 
foglalnak helyet, ők a lelki urak. Kívülük kilencven örökle-
tes főrend tagja a háznak, akiket a királyság örökletes fő-
rendjei maguk között titkos szavazással választanak. Ketten 
hivataluknál fogva tagok, míg a többiek olyan élethosszig-
lani főrendek, akiket a miniszterelnök javaslatára az ural-
kodó nemesített. Ők attól kezdve életfogytig jogosultak a 
ház munkájában részt venni. Alsóház. A Képviselőháznak 
650 tagja van, mindnyájan a Parlament tagja címet viselik. 
Megbízatásukat valamennyien egyéni választókerületekben 



● ● ● 95 

nyerik. A Főrendiházban úgynevezett crossbencherek is ül-
nek, akik sem őfelsége kormányát, sem leghűbb ellenzékét 
nem támogatják hivatalosan. Minden szavazáson a pártfe-
gyelem kötelmei nélkül döntenek egy törvényjavaslat támo-
gatása vagy elvetése mellett. Az alkotmányos szokás meg-
kívánja, hogy a kabinet tagjai és a korona miniszterei, a 
Képviselőház tagjai legyenek. 

A Downing street 10. számú ház világszerte közismert. 
Pár perc sétára fekszik a parlamenttől. A 17. században Sir 
George Downing, aki számításból ingatlanba fektette pén-
zét, úgynevezett Hampden-háza volt. 1730-ban II. György 
brit király Sir Robert Walpole-nak odaajándékozta, aki ek-
kor lényegében a miniszterelnöki posztot töltötte be. Az 
ajánlatot visszautasította, és egyben azt kérte tisztelettel a 
királytól, hogy a nevezett épület a mindenkori brit minisz-
terelnök rezidenciája legyen. Az eltelt évszázadok alatt hol 
így volt, hol meg úgy. A második világháborút követően a 
már régebben kibővített épületet felújították. Ekkor kide-
rült, hogy a fekete színű ház valójában sárga téglás, és csak 
az évszázadok során rárakódott szutyoktól vált feketévé (a 
felújítás során a megszokás miatt a sárga falakat feketére 
mázolták). 1989 óta az utca bejáratát eltolható acélrácsozat-
tal védik, amely körül fegyveres biztonságiak tartózkodnak. 
A rezidenciát régebben magántulajdonban lévő házak vet-
ték körbe, amelyek napjainkra közintézményekké váltak. 

Innen nem messze, a Királyi Lovas testőrség kaszárnyá-
jának kapuja előtt, napközben egymást óránként váltva, a 
nyeregben szemrebbenés nélkül ülve, kétkét katona posz-
tol. Közelükben tábla, amelyen a következő felirat olvas-
ható: a lovak rúghatnak és haraphatnak – a többi a turista 
felelőssége. 

A Trafalgar tér London egyik legnevezetesebb köztere. 
Közepén a közel 52 méter magas Nelson-emlékoszlop, amely 
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a tehetsége által matrózból admirálissá előrelépő katonának 
állít méltó emléket. Az 1805-ös trafalgari ütközetben le-
győzte Napóleon flottáját. A csatában, főtisztjeinek kérése 
ellenére, a vezérhajó fedélzetén teljes katonai pompájában 
megjelenő tengernagyot az egyik francia mesterlövész ész-
revette, és halálos sebet ejtett rajta. Az Egyesült Királyság-
ban a két legkiemelkedőbb hadvezérek egyikeként tartják 
számon. Nelson létrafokról létrafokra való előre jutása ko-
moly szemléleti és hozzáállási megújulással járt, a haditen-
gerészet harcképességének fejlesztése szempontjából. A 
matrózokat egész nap foglalkoztatta. Általa minden feladat 
elvégzése rutinszerűvé vált. Riadóból ébredve még fél ká-
bán is tudták a dolgukat. A sok gyakorlás következtében az 
angol ágyúsok másfél percenként tüzeltek, míg a francia 
kollégáknak ehhez két percre volt szükségük. Négy lövésre 
három érkezett. Nem mindegy. Ezen eldőlhet egy sorsfor-
dító ütközet kimenetele is. A Nelson-oszlophoz szögletes ta-
lapzatot készítettek. Mind a négy oldalán Nelson admirális 
életének fő mozzanatai láthatók, bronzdomborműveken. 
Elkészült az 5,5 méter magas, kardjára támaszkodó szobor-
alak is, amelyet az emlékmű tetejére állítottak. A későbbiek-
ben helyezték az obeliszk talapzatának lépcsőfokai alá a 
négy bronzoroszlánt, amelyek ellensúlyozzák a karcsú obe-
liszket. 

A Trafalgar tér teljes északi oldalát a korinthoszi oszlo-
pokkal díszített zöld kupolás National Gallery foglalja el – 
ide még visszatérünk. A St. Martin-templom korinthoszi 
oszlopokkal díszített görögös bejáratához magas lépcsősor 
vezet. Tornya 56 méter magas, barokkosan hullámzó stílus-
ban. Timpanonját királyi címer díszíti, mivel a templom 
funkcióját tekintve királyi plébániatemplom. Egyházköz-
ségi körzetébe tartozik a Buckingham-palota. A királyi új-
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szülötteket itt írják be az anyakönyvbe. Minden év karácso-
nyán a Trafalgar téren állítják fel a mindenki karácsonyfáját. 

A föld északdéli hosszúsági fokának kezdete a 0 fok. 
Nem is olyan régen még Párizson át vezetett, manapság a 
közelben lévő Charing Cross pályaudvaron.  

A Szent Pál-székesegyházzal való megismerkedés előtt 
egy hozzá is kapcsolódó várostörténeti epizóddal kezdem. 
1666. szeptember 2–5. között a 80 ezer lakosú Londonban a 
Puding utcai királyi pékségben keletkezett tűz következté-
ben 14 ezer épület leégett. A lakosok 90 százaléka földönfu-
tóvá vált. Bár a bajt idejében jelezték az éjszakai álmából fel-
vert polgármesternek, de egy női pisilés mértékű feladattal 
elintézte a problémát. A második ajtózörgetés után már 
szántabánta tettét, de már későn. A nép bűnösért kiáltott. 
Hogyhogy nem, de a polgármester helyett hamarosan a fe-
lelősséget nyomás alatt magára vállaló péket küldték a túl-
világra. 

Az újjáépítéssel az Oxfordban egy éve végzett matemati-
kus–fizikus–csillagász és építész végzettségű Christopher 
Wernt bízták meg. A megrongálódott Szent Pál-székesegy-
ház megújítása mellett további ötven vallási épület is neki 
köszönheti a létezését. Már az 5. században állt itt egy temp-
lom. Feltehetően a római korban szentelték fel. Az utána 
épült kisebb mása 1087-ben tűzvészben leégett. Az 1256-ban 
felszentelt Szent Pál-székesegyház katedrális. London leg-
magasabb pontján áll. Európa ötödik legnagyobb temp-
loma. Nevezetes gyászszertartások helyszínéül is szolgált, 
például Winston Churchillt, és Margaret Thatchert is itt bú-
csúztatták. Az utóbbi kétszáz év királyainak és királynőinek 
jubileumi ünnepségei is itt zajlottak, így Viktória királynő, 
valamint II. Erzsébet ünnepi szertartásai is. A székesegyház 
nemzeti temetkezési helyként is ismert. Itt leljük meg Hora-
tio Nelson admirális, a festő William Turner, és a penicillin 
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„atyja”, Alexander Fleming sírját is. Nelson admirális mel-
lett itt lett eltemetve az Egyesült Királyság másik jeles had-
vezére, a waterlooi csatában Napóleon seregét legyőző 
Arthur Wellesley Wellington első hercege is. Itt lelt örök 
nyugalomra a templom újjáépítője, Christopher Wren is, 
akinek egyszerű, de méltán híres sírfelirata így hangzik: 
„Olvasó, ha emlékművét keresed, nézz körül.” Az aranytól 
csöpögő székesegyház építészeti érdekessége a 30 méter 
magasan húzódó belső körfolyosója, az úgynevezett Sut-
togó folyosó, ami arra utal, hogy a kupola alatt, a korlát 
egyik felén elsuttogott szó a túloldalon is tisztán érthető. 

A Tower több erődített részből álló középkori épület-
együttes London belvárosában, a Temze partján. Az idők 
során erődítmény, fegyverraktár, királyi palota és főrendű 
foglyoknak szánt börtön, valamint levéltár, továbbá csillag-
vizsgáló is volt. I. Jakabig minden király és királynő itt la-
kott. Utána is szokás maradt, hogy az uralkodó a Towerben 
töltötte a koronázása előtti éjszakát, és innen vitték díszkí-
sérettel a Westminsterbe. Jelenleg itt őrzik a brit koronaék-
szereket, valamint egy gazdag fegyvergyűjteményt. A Tower 
építése 1078-ban kezdődött a városfal délkeleti sarkánál, a 
Temze mellett. Tizenkét év után már védte a normannokat 
a londoni városlakóktól, és Londont a külső támadóktól. Az 
alsóbb osztályokból származó bűnözőket rendszerint a To-
weren kívüli nyilvános vesztőhelyek valamelyikén végez-
ték ki. A nemeseket, különösképpen a nőket, egyes esetek-
ben a Toweren belül, a nyilvánosság kizárásával fejezték le, 
és a közeli St. Peter ad Vincula-kápolnában temették el. Né-
hányan közülük: Boleyn Anna (1536), Howard Katalin an-
gol királyné (1542). Noha a királyi család már nem lakik itt, 
a Tower hivatalosan királyi rezidencia maradt, így állandó 
őrsége van. Tagjai egyben idegenvezetőként is szolgálnak. 
A koronázási ékszerek, mint például a Cullinan I. Afrika 
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Nagy Csillaga (a világ legnagyobb karátszámú gyémántja), 
a királyi korona ékessége a biztonsági üvegfal mögött, a to-
ronyban, vastag páncélajtóval zárható helyiségben, lassú 
menet közben nézhető meg. A White-toronyban lovas és 
gyalogos páncélöltözetek, különféle fegyverek. Kötelező 
haladási irány az előre, nem lehet visszafordulni. Az eme-
letről szűk csigalépcső vezet le. Boleyn Anna emlékére a 
vesztőhelyet üveglappal fedték, közepén üvegpárna. 

Érdemes tudni, hogy a Tower hídnak az erődhöz nincs 
semmilyen köze sem. Két végében várszerű, sok emelet ma-
gas építmény tornyokkal, ablakokkal. Tiszteletet parancsoló 
látványosság a Temze felett. A szürke színt magára öltő fo-
lyó szélességével meglepett. 

Nem feledkezve meg a kulturális látnivalókról, keressük 
fel az 1824-ben megnyitott, ingyenesen látogatható National 
Galleryt. A 2300 vászon témakörök szerint lett csoporto-
sítva. Az időben később készült festményeket helyhiány mi-
att a négy Tate képtár valamelyikében függesztették ki. Egy-
mást labirintusszerűen követő kiállítótermek végtelennek 
tűnő világa, amelyek mindegyike négy irányba szétágazik. 
A 13. és a 20. század között készült festmények előtt semmi-
lyen biztonsági védelem nincs. A 19. században Londonban 
is élő magyar Brocky Károlynak több képe is része a gyűjte-
ménynek. Megfestette Miss Liddel, a királynő egyik udvar-
hölgyének portréját. Ez annyira elnyerte Viktória királynő 
és férjének, Albert hercegnek a tetszését, hogy ők is modellt 
ültek a magyar piktornak. Az 1848–1849-es magyar szabad-
ságharc két magyar hősének, Mészáros Lázárnak és Kmetty 
Györgynek arcképét is vászonra vitte. Ne feledkezzünk 
meg róla, hogy az európai festészet legnagyobbjainak képeit 
itt ingyenesen nézhetjük meg. Többnapos kulturális város-
látogatás ékköve lehet. Igazi ajándék. 
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Elhagyjuk a fővárost. A régmúlt rejtélyei sokakat foglal-
koztat. A Brit-szigetekre történő nagyarányú betelepülést 
i. e. 3100 tájára teszik a régészek. A körkörösen elrendezett 
kőtömbökből álló Stonehenge, és a földsáncokból álló mo-
numentális bronzkori építmény az angliai Wiltshire-ben, 
Salisbury-től mintegy 13 kilométerre, északra található. Ki-
építése i. e. 2500 körül kezdődött, és mintegy négyszáz évig 
tartott. Olyan emlékmű, amely az addig jórészt háborúsko-
dásban élő törzsek egységét jelképezi. Közelében újkőkori 
falu maradványait tárták fel. 

A csontmaradványokból megállapítható, hogy küzdel-
mes életük dacára az újkőkori emberek könnyebb csontúak 
voltak, mint a maiak. Szénhidrátszegény étrenden éltek, és 
általában jó egészségnek örvendtek. A koponyaleletek 56 
százalékánál tompa tárgytól származó erős ütés nyoma ész-
lelhető, nemtől függetlenül. Az Avon folyó keleti partján, 
Stonehenge-től négy kilométerre délkeletre, Boscombe Down 
dombjain a régészek két i. e. 2500–2300-ból való temetkezési 
helyet és bennük egy súlyosan sérült lábú negyvenéves 
férfi, valamint egy fiatalabb rokona maradványait tárták fel. 
Az idősebb férfi sírjából a kor leggazdagabb brit leletegyüt-
tese került elő. Volt a tárgyak között aranyból készült haj-
dísz, rézkés, kovakőszerszám, íjászok két kőből csiszolt 
csuklóvédője, fémmegmunkáláshoz való párnakő, és több 
Beaker stílusú agyagedény, amely akkortájt a Britszigeten 
nem, csupán a kontinens más részein volt használatos. A két 
férfi fogzománcának vegyelemzése kimutatta, hogy a fiata-
labbik férfi helyben, Wessex mészkővidékén született. 
Társa, az „Amesbury íjász” nem ott, hanem az Alpok lábá-
nál, a mai Németország és Svájc területén nőtt fel. A közel-
ben további sírra is bukkantak, amelyben hét halott marad-
ványait találták. A fogak elemzése kimutatta, hogy közülük 
három férfi hatéves koráig születése helyén, majd tizenhá-
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rom éves koráig másutt élt. A leletek azt bizonyítják, hogy 
az európai ember már az őskorban nagy területeket beba-
rangolt. 

2003 óta a sheffieldi egyetem kutatói Stonehenge tágabb 
körzetében végeznek ásatásokat, különös tekintettel a Dur-
rington Walls mintegy 450 méter átmérőjű földsáncára. A 
hajdan volt 30 méter széles, és a mintegy három méter ma-
gas óriási földsánckörgyűrű belsejében, valamint környé-
kén, három körkörös gerendaépítmény állt. A leletek alapján 
a fából emelt körépítmények titkos helynek számíthattak. 
Stonehenge kőtömbjeit, egyfelől a téli napforduló napnyug-
tájához tájolva állították fel, míg Durrington Walls déli kö-
rét, a téli napforduló napfelkeltéje szerint építették. A Wales 
délnyugati részén emelkedő Preseli-hegység erősen tagolt, 
töredezett dolerit és palaképződményei között található a 
kőfejtő, ahonnan Stonehenge legelső kövei, a híres kék kö-
vek származnak. Ám akad más különleges kőzet is a Brit-
szigeteken, akkor vajon miért éppen ezeket a köveket vá-
lasztották, és szállították 400 kilométeren át Stonehenge-be? 
Miért ragaszkodtak a későbbi bővítéseknél is ehhez a kő-
höz? Egy legenda szerint a Preseli-hegységben fakadó for-
rások gyógyító erejűek. A két hagyományt alapul véve, 
Stonehenge egyfajta őskori Lourdes-nak is tekinthető. Fa-
szénmaradékok, haszonnövényekkel társuló gyomok virág-
pora, és főként, a más, távoli vidékekről származó csigahá-
zak tanúsítják, hogy Stonehenge környékén a lakosság fát 
vágott, földet művelt, pásztorkodott, kereskedett. A kutatók 
meggyőződése szerint az emberek messzi vidékekről érkez-
tek ide gyógyulást keresve, amit a kék kövektől reméltek 
megkapni. Az erre utaló egyik jel, hogy a környéken lévő 
sírokban talált holttestek kiugróan nagy számban mutatják 
fizikai sérülések vagy súlyos betegségek nyomait. A fogma-
radványok vizsgálata kimutatta, hogy az eltemetett emberek 
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mintegy fele távoli tájról érkezett. A radiokarbon vizsgála-
tok alapján a kék kövek alatt felfedezett leletek kora i. e. 
2300-ra tehető. A környéken talált szerves maradványok 
vizsgálata kimutatta, hogy ez a térség i. e. 7200-ban lakott 
volt. 

Az újonnan felhúzott látogatóközponttól az érkezőket 
busszal szállítják az ásatás központi magjához, amelyet 
körbe lehet sétálni. Építője az újkőkori, úgynevezett Windmill 
Hill-kultúra népe a csatornán túlról érkezett. Ezzel megkez-
dődött Dél-Anglia betelepülése. A népesség szarvasagancs 
csákányaival ásta ki a 98 méter átmérőjű, hat méter széles és 
két méternél nem mélyebb árkot. Az északkeleti bejáratnál 
két kőoszlopot állítottak fel. Ezek egyike, az áldozókő ma-
radt fenn. Stonehenge I-et körülbelül ötszáz évig használ-
ták, azután elhagyták. Bozót nőtte be. A következő időszak-
ban a területet az úgynevezett harangedényes kultúra népe 
vette birtokba, akik a bronz ismeretét hozták. I. e. 2100 körül 
az építményt gyökeresen átalakították: mintegy nyolcvan, 
egyenként négy tonna súlyú granulit oszlopot állítottak fel 
a terület közepén. Az itt fellelt legnagyobb kövek 9 méter 
hosszúak, és 50 tonna súlyúak. Látható felületeiket kőkala-
pácsokkal simára faragták, és ugyanígy alakították ki a 
gömbölyű köldökcsapokat is, valamint a hornyos csapolá-
sokat, amelyek a külső kör keresztgerendáit rögzítik egy-
máshoz. Az oszlopok fölfelé keskenyednek. Visszatérve a 
látogatóközpontba, megtekinthető a régi házak rekonstruált 
másának vesszőkerítéssel határolt, kőoldalfalú és nádtetejű, 
kör alakú épülete. Derékban erősen meghajolva, méternyi 
hosszú nyíláson át lehet a belsejébe bejutni. Odabent vadon 
élő és háziállatra utaló részletek láthatók.  

Stonehenge nagyjából egyidős a gízai piramisokkal. Mind-
két építmény esetében felvetődött a kövek mozgatásának 
mikéntje. Az itteni elgondolás szerint a fasínekre keresztben 
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fahengereket tettek, és arra került az akár 50 tonna súlyú kő-
oszlop. A helyi tárgyi bemutatóból kiindulva a kőoszlopo-
kat háncskötelek segítségével, ezernél jóval több személy 
vonómunkájával szállították. Dombnak felfelé naponta egy 
kilométert haladhattak, lefelé akár tízet is. 30 és 400 kilomé-
ter közöttiek lehettek a megtett távolságok. Néhanapján lo-
csogva közbeszólt a tenger is mint szállítási útvonal. Mint 
ahogyan a kétéves látogatótól a legidősebbekig, a móka 
kedvéért én is megpróbáltam háncskötél segítségével ma-
gam után vonni a kiállított többtonnás követ. Stonehenge-t 
a tárgyi látnivalók miatt nem érdemes felkeresni. Csalódást 
okozott mindkettőnk számára. 

Az angol nyelvterület legrégebbi egyeteme az oxfordi. 
Első írásos említése egy 12. századi feljegyzésben szerepel. 
Európa szerte elkezdték lefordítani a görög filozófusok mű-
veit. A társadalom új nézőpontból kezdte magát szemlélni. 
A létrejött intézményeket az egyház abban a reményben tá-
mogatta, hogy össze tudják egyeztetni a görög filozófusok 
és a keresztény teológia tanításait. A helyiek eleinte ellensé-
gesen viselkedtek az egyetemistákkal szemben. Semmitte-
vőnek tartották őket. Létszámukhoz képest kevés szállás állt 
rendelkezésükre. Még fegyveres összetűzés is kitört közöt-
tük, halálos áldozatok maradtak utána. Egyházi személy in-
díttatásából vastag kőfalú és kis ablakszemű kollégiumi 
épületek kezdtek épülni. Helyi könyvkereskedő ötlete alap-
ján a szigetországban kinyomtatott minden egyes címből 
példányt kezdtek begyűjteni. Jelenleg kilencmilliós a gyűj-
temény. Az egyetem kézi könyvtára hatszázezer kötetet köl-
csönöz. Érdekes történelmi színfolt, hogy ötszáz évvel ez-
előtt I. Erzsébet királynő görögöt, latint és történelmet 
oktatott. Régen csak az anyagilag tehetős hallgatók egye-
teme volt, mára a tehetségeseké. Három évfolyamot kell el-
végezni. Évenként három negyedévre osztódik a tanév. A 
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kihívás hetenként egy-két vita a témavezetővel. Klasszikus 
vizsga nincs. A gondolkodás és az érvelés a fő szellemi ér-
ték. A kvalifikált munkaerőt kereső cégek folyamatosan 
kutatják a számukra legmegfelelőbb képességű egyetemis-
tákat. A hallgató szakterülete a munkaadó szempontjából 
másodlagos szempont, a fő érték a gondolkodásképesség és 
a kreativitás. A gazdasági vállalkozásnak szükséges szak-
maiságot majd megtanulják náluk. Az itt végzett munkát 
kereső fiatalnak aligha lesz anyagi gondja. Az egyetem maxi-
málisan gondoskodik a vékonyabb pénztárcájú, de tehetsé-
ges hallgatókról. Kivételes esetben, akár aprópénzért is ab-
szolválható a három évfolyam. A felvett kölcsönöket ha-
vonta 100-200 fontonként lehet törleszteni. Napjainkban a 
végzős hallgatók túlnyomó többsége indiai és kínai szárma-
zású. 

A városi sétánk során szemtanúi lehettünk a központi 
diplomaosztónak. A leghíresebb hatszáz fős kollégiumot 
személyesen is felkereshettük. Felemelő érzés töltött el az 
ódon falak között. Nem kevés a nyolcszáz év. Ezt a kőlép-
csők mélyen kitaposott felületei is visszaigazolták. Akárho-
gyan is vesszük, de a Homo sapiens sapiens értelme a gon-
dolkodás és a kreativitás képessége. Márpedig az oxfordi 
egyetemen ez a kettő az elsődleges. Kiművelt emberfők. Ez 
lenne a lényeg. Nos, ennek egyik bölcsőjében nézelődhet-
tünk, és ihattuk magunkba előre vivő szellemiségét. Híres 
oxfordiak: John Kendrew (kémiai Nobel-díjas); Lewis Car-
roll; J. R. R. Tolkien. 

A Hampton Court-palotát 1515-ben VIII. Henrik legfőbb 
tanácsadója, York érseke és Anglia lordkancellárja, Thomas 
Wolsey alapította. A Temzével párhuzamosan pipacsmező 
övezte sétány vezet az épületegyüttes nyugati részéhez. Bo-
leyn Anna kapuját Wolsey építette, de csak később nevezték 
el VIII. Henrik második feleségéről. Boltíves kapun át jutha-
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tunk be a belső udvarba, ahol a harangtornyos kapu fölött, 
a rendkívül bonyolult csillagászati óra látható. A király lép-
csőházának falait és mennyezetét freskók díszítik, amelyek 
az ókori világ isteneit, hőseit ábrázolják. Ezt követi a királyi 
őrség hatalmas terme. Falain több ezer pisztoly, muskéta és 
kard függ látványosan. A Cumberland-lakosztály már egy 
másféle, 18. századi ízlést tükröz. Az itt látható képgyűjte-
mény alkotói között találjuk Tizianót, Tintorettót, Correg-
giót, Raffaellót és Ducciót. A palota ékességei az 1531–1536 
között épült Great Hall, VIII. Henrik díszterme, a korabeli 
flamand falikárpit, valamint a fabordázatú mennyezet. A 
kisebb helyiségek – mint például az eredeti berendezésű 
konyha és VIII. Henrik borospincéje – a palota mozgalmas 
napjait idézik. Az impozáns park a geometrikus barokk kert 
szinte valamennyi ismérvét felvonultatja. Vannak itt suga-
rasan szétfutó hársfasorok, formára nyírt tiszafák által öve-
zett sétányok, szökőkutak, mesterséges tavak, márvány-
szobrok. A park másféle nevezetessége a „Nagy Szőlőtőke”, 
amelyet 1768-ban Capability Brown, neves angol tájépítész 
ültetett. Máig a világ egyik legrégebbi és legnagyobb szőlő-
tőkéje, amin a 19. században évente 910 kilogramm fekete 
szőlő termett, de még ma is ad annyit, amennyit a palota 
üzleteiben el tudnak adni szeptemberben. Az épület tetején 
lévő kémények kialakításuknál fogva toronyként hatnak – 
Gaudít juttatta feleségem eszébe. 

Létrehozója a mészáros fiából a király legfőbb bizalma-
sává, majd lordkancellárrá előlépő Wolsey. Minden tehetsé-
gével a királyt szolgálta, aközben az ország leggazdagabb 
emberévé vált. Minden simán mehetett volna tovább, de az 
uralkodó belehabarodott a fiatal Boleyn Annába. Ezek után 
első feleségétől, Katalintól a király el akart válni, de ehhez 
őszentsége hozzájárulására lett volna szüksége. Ennek el-
érését kapta feladatul a bíboros, akinek beletörött a bicskája. 
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Az uralkodót pedig egyre csak hevítette a szerelem lángja. 
Az egyre türelmetlenebb Anna Wolsey ellen elkezdett ár-
mánykodni, és a lordkancellár alól kezdett kicsúszni a talaj. 
Ekkor a palotát VIII. Henriknek ajándékozta, de ez már késő 
bánat volt. Kegyvesztett lett a hű szolga. Az angol király le-
vált a Római Katolikus Egyházról, és országát protestánssá 
tette – így elhárult az akadály a frigy elöl. Szép szál legény 
volt az uralkodó, de egyre kevesebb ereje maradt a kacér 
asszonyi vágyak kielégítésére. A hűség felrúgása vezette a 
vesztőhelyre Boleyn Annát. Csak a hatodik felesége élte túl 
a királyt, és temette el. Végül első felesége, aragóniai Kata-
lintól született első leánygyermeke, véres Mária néven kö-
vette apját a trónon. 

A 16. század életfeltételei és szokásai, a mai kor emberé-
nek rémisztőek. Erény híján fűvel fával összejöhetett a dolog. 
A mosakodást csak hírből ismerték. Piszkosak és tetvesek 
voltak. Ruházatuk tisztaságáról kár szót ejteni, hasonlóan 
száj higiéniájukról. A szükségüket ott végezték, ahol éppen 
rájuk jött. Az udvari étkezések ezerkétszáz fős kultúrája 
sem lehetett semmi. A Temze vize ivásra alkalmatlan volt. 
Víz helyett sört és bort fogyasztottak. Az óriási kiterjedésű 
és belmagasságú termekben, télen még a király foga is va-
cogott a hidegtől. Egész nap le és fel sétálhatott a királyi fo-
gadóteremben, nehogy megfagyjon. 

Ismét a fővárosban nézelődünk. A Buckingham-palota a 
brit uralkodó hivatalos rezidenciája 1837 óta. Alapterülete 
200 ezer m2. A brit uralkodó egyik rezidenciája, lakhelye. 
London belvárosában, Westminster városrészben található. 
Állami alkalmak, uralkodói rendezvények helyszíne, vala-
mint közkedvelt turistacélpont. A történelem során a britek 
gyülekezőhelyeként szolgált ünnepek vagy válsághelyze-
tek alkalmával. Kertje a legnagyobb magánkert Londonban. 
Mesterséges tava 1828-ra készült el. Vizét a Hyde Park tavá-
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ból, a Serpentine-tóból nyerik. A palota apartmanjai alkot-
ják a komplexum magját. Egyike a világ legismertebb épü-
leteinek. Évente mintegy ötvenezer látogatót fogad banket-
tek, díszvacsorák, kerti partik, illetve egyéb rendezvények 
alkalmával. Amennyiben az épület előtt az angol zászló lo-
bog, és a bejáratnál két őr posztol, akkor nincs bent a ház 
ura. Ha a királyi zászló leng, és négy őr áll a helyén, akkor 
megérkezett az uralkodó. 

A Windsor-ház az Egyesült Királyság és a nemzetközös-
ségi monarchiák uralkodócsaládja, a brit királyi család neve. 
1917. július 17-én királyi rendelettel alapította meg V. 
György brit király, amikor saját és családja német nemesi 
címeiről lemondott. Ezzel egy időben elhagyta a Szász–
Coburg–Gothaiház megnevezést. Erre azért került sor, mert 
a világháború alatt heves németellenes érzések uralkodtak 
Nagy-Britanniában, és V. György jobbnak látta, hogy meg-
szakítsa a kapcsolatot a német rokonsággal. 1917 és 1919 kö-
zött a Windsor-ház megalapításának utolsó aktusaként V. 
György megfosztotta tizenöt német rokonát a jogfolytonos-
ságtól. Jelenlegi feje III. Károly brit király. 

A Windsor-kastély a brit uralkodócsalád nyári reziden-
ciája London közelében. A babaszobától Rubensen át az 
aranytól csöpögő berendezési tárgyakig, mindenféle tárgyi 
emlék előfordul itt. A látottak hidegen hagytak bennünket. 

Visszatértünk a fővárosba. Rövid sétára indulunk. A Picca-
dilly Circus London híres útkereszteződése és tere. A körtér 
közelében a kerület legforgalmasabb bevásárló, és szóra-
koztató negyedei találhatók. Fő jellegzetességei az óriási ki-
jelzők és a videós reklámfelületek a tér északi felén elhelyez-
kedő sarokház falán: régen a Coca-Cola fali reklámjának 
adott helyet. A látnivalók közé tartozik a tér centrumában 
álló alumínium szobor. Az íjászt, Erost ábrázolja. Itt lett sze-
rencsénk a londoni esőhöz, amely kisebb záporként csapott 
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le ránk, hogy fél óra elteltével ismét ragyoghasson a nap. 
A londoni óriáskerék beülőit tekinthetjük kapszulának, 
amelyben legalább kéttucatnyian elférnek. Elővételben 28 
fontba kerül a jegy, a helyszínen negyvenkettőbe. 35 perc 
alatt teszi meg a teljes kört. Fagyi kapható 6 fontért. Infor-
mációm szerint a Sherlock Holmes kocsmában nagyjából 
ugyanannyiba kerül egy korsó sör. A Temze partján már fu-
tókkal is találkoztunk. Náluk valamivel érdekesebb volt a 
Kleopátra tűje nevű hórihorgas szoboralkotás, de a prímet a 
két lovasrendőr vitte el. A közeli hídon villamos gördült át. 

Bekukkantottunk a Charing Cross közlekedési csomó-
pontra is. Pár perc múlva dobhártyaszaggató zenebona hal-
latszott a főút túloldaláról. Szabálytalanul átkeltünk rajta, 
de előtte természetesen nem jobbra, hanem balra néztünk. 
Szerencsénk volt. Nem szórakoztató központra találtunk, 
hanem drosztra: indiai riksások rózsaszín üléshuzatú járgá-
nyaira. A közelben túrabolt, jelentős árengedménnyel. Be-
mentünk, szétnéztünk, és minden eredmény nélkül, ango-
losan távoztunk. Nem így tesz a londoni háziasszony, aki 
betér a konzervételekre szakosodott marketbe. Ő már fa-
nyalogva áll a tűzhely elé, receptre is szükség lenne. Étel-
konzervekből talán itt a legnagyobb a választék.  

Mint megfigyelhettük, a családi házak között jelképes ke-
rítések húzódnak. Ez arról a muszlim nőről jutott eszembe, 
aki a British Museum előtt, talpig feketébe öltözve, a bizton-
sági szolgálat láthatósági mellényét viselte. Vajon fordítva 
is működne-e a dolog? 

A British Museum is ingyenesen látogatható. Viktória ki-
rálynő idejében az angolok a fél világot uralták, leigázták, 
és ami mozdítható volt, hazavitték. Ezen nincs mit szépí-
teni. Az angolok persze büszkék a gazdagságukra, de az 
nem az ötórai teák bevételéből jött össze. De mint minden-
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nek, két oldala van. Emiatt is térjünk be a falak közé. Másfél 
óra nem nagy idő, de majd csak futja valamire. 

Elsőre a tizenötezer szem gyógyszer halomba öntött lát-
ványa tárul a látogató szeme elé. Ennyi egy kevésbé egész-
séges ember életen át tartó fogyasztása. Az Egyiptomban ta-
lált Rosette-kövön görög, helyi nyelven írott és hieroglif 
írásjelek. Egy francia nyelvésznek hosszas és kitartó kutató-
munkával sikerült teljes körűen megfejteni a hieroglif írás-
jelek jelentését. I. e. 900 körül alakult ki az asszír birodalom. 
Írni és olvasni még a király sem tudott, annál inkább har-
colni, így gyilkolni, rabolni, rabszolgát láncra verni. Mind-
ezekről a szinte teljesen épp, precíz kőfaragások mesélnek, 
amelyek az asszír mesteremberek kivételes művészi képes-
ségeiről tanúskodnak: megbűvölten állt előtte a feleségem. 
Az egyik angol lord nagy mennyiségű antik görög már-
ványra tette rá a kezét a demokrácia őshazájában. A felbe-
csülhetetlen tárgyi emlékeket az újkori görögországi olim-
pia idején eredménytelenül megpróbálták visszaszerezni a 
görögök. A jelképes széljegyzetben jelezték az angolok, 
amennyiben a lord nem hozta volna magával, az országba 
bevonuló török katonák szétverték volna az egészet, mert a 
csapoláshoz használt ólomból puskagolyót akartak önteni. 
Így legalább megmaradhatott az utókor számára.  

Helyben is akadtak világraszóló leletek. A 20. század ele-
jén egy jómódú angol hölgy felkért egy oxfordi végzettségű 
régészt, hogy a birtokán lévő dombokat ássa fel, mert alattuk 
történelmi jelentőségű kincsek rejlenek – hitt a környéken 
terjengő legendákban. Az illető ráállt az ügyletre. A meg-
rendelő kérésétől eltérően nem a legnagyobb halomnál 
kezdte a feltárómunkát, de a kiválasztott domb alatt rátalált 
a feltételezhetően utolsó angolszász pogány király temetke-
zési hajójára. 28 méter hosszú és 4,5 méter széles vízi jármű- 
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ről van szó. A hajótest dugig volt rakva a király személyes 
tárgyaival, amelyek rendkívül jó állapotban, ezer éven át a 
föld alatt szunnyadtak. Ma már a British Museumban te-
kinthetők meg. Ennek előzménye, hogy az angol jog elle-
nére a feltárómunkát végző régész a földbirtokos tulajdo-
nába juttatta a történelmi kincset. Amikor elkezdődött a 
második világháború, a biztonság kedvéért a teljes leletet az 
államnak ajándékozta a legendákban hívő hölgy.  

A végére egy teljesen másféle érdekességet hagytam. Fa-
liórák között bolyongva találtunk rá az 1820-as elmés szer-
kezetre. A falióra jobbra-balra billenő tányérlapján labirin-
tusszerű fémútvesztőben acélgolyócska gurul. A labirintus 
egyik végétől a másikig kereken egy perc alatt teszi meg az 
utat. Ekkor egyet előre ugrik az óra percmutatója – moso-
lyogva nevette el magát Kati. 

  
  
  
 

  



● ● ● 111 

37. LENNI – Prága (2024) 
  
  

A prágai történet, amelyet az elutazás előtt elmeséltem a 
feleségemnek, elmúlt negyvenéves. Nekem örökbecsű, és 
egyben rávilágít az utazások kiszámíthatatlanságára, vará-
zsára. Történt az 1980-as évek legelején. Krigliemelgetés 
közben baráti körben bedobtam a köztudatba, hogy valame-
lyik hétvégén munka után kiugorhatnánk Prágába sörözni. 
Az elképzelést tett követte. 

A Jugoszlávia felől érkező nemzetközi gyors péntek 23 
óra helyett másnap 7-kor gördült ki a Keleti pályaudvarról. 
A Kelet-Európát frissen beterítő, szokatlanul intenzív hava-
zásban keresendő a menetrend megcsúszása. Térképtás-
kámban piros útlevél, Panoráma útikönyv, fényképező, ga-
tya és zokni. Sűrű hópelyhek nélkül nem úszhatta meg a 
Csehszlovák főváros sem. Előzetesen nem foglaltunk szál-
lást. A vasútállomásról egyenesen a Csedok Irodához tartot-
tunk. Szombat késő délután lévén nem lepődtünk meg az 
ajtóra kifüggesztett zárva táblán. Tanácstalanul toporog-
tunk az épület árkádja alatt. Középkorú férfi szólított meg 
bennünket. Feketén szállást kínált. Gyorsan megköttetett az 
alku. Megérkezésünket követően másfél órán belül lakáson 
voltunk. Szokatlansága, hogy a fürdőszoba a lépcsőházból 
nyílt. A házigazda a televízió elé invitált bennünket. Meg-
nézhettük volna vele a Csehszlovákia–Szovjetunió világbaj-
noki jégkorongmérkőzést. Talán éppen a döntőt. Mi azon-
ban a cseh irodalomból oly jól ismert Svejk söröző felől 
érdeklődtünk tőle. 

Nem a szomszédban volt, de megtaláltuk. A mellékutcá-
ban lévő ikonikus hely ajtajában tábla, zárt körű rendez-
vény. Mint megtudhattuk az ajtónállótól, a Davis Kupában 
egyesben aratott győzelmét ünnepelte baráti körben Ivan 
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Lendl. Az u Kalicha sörözőtől a főútvonalra visszatérve, a 
túloldalon az egyik épület üzletajtaján szokatlan gyakori-
sággal mentek be és jöttek ki férfiak. A nappali közétkezde 
estére átalakult sörözővé. A környék közkedvelt ivójának 
magával ragadó hangulatába fejest ugrottunk. Aki az utolsó 
kortyot is kihörpintette a korsóból, és azt az asztal szélére 
tette, a terítést végző felszolgáló kérés nélkül újabbra cse-
rélte. Aki befejezte a folyékony kenyérrel való táplálkozást, 
az üres korsót maga előtt hagyta. A pincér pedig érkezett a 
számlával. Torkunkon lendületesen gurult le a kemény 
habú ital árja. Élveztük a hely hangulatát, löktük a szót – 
igazán jól éreztük magunkat. Utolsók egyikeként tápász-
kodtunk fel az asztal mellől. Az utcára kilépve előbb fejben 
össze kellett rakni a szállásig tartó utat. Nem semmi volt. 
Szerencsésen visszataláltunk. 

A vasárnap délelőttje a prágai várban talált bennünket. A 
fehér galamb márványszobor előtt azon vitatkoztunk han-
gosan a haverokkal, hogy giccse vagy nem. Az Aranymíve-
sek utcájában a járófelületbe tömlöcnek gödröt ástak, ame-
lyet ráccsal fedtek – emlékezetes maradt. Az egyik céh 
ajtajának szemöldökfa magassága 150 centiméter. A várfal 
széléből lenézve feltűnt, hogy az egyik épület ajtaján fiata-
lok ki, és be. Hangulatos söröző, négyszemélyes asztalok-
kal. Pezsgett az élet odabent. Kortyolgatás közben arra gon-
doltam, csukott szemmel is eltalálok a vasútállomásra. 
Ráérős sörözésre intettem a két havert. Elérkezett a tologa-
tott indulás végső pillanata. Útközben kiderült, mégsem vá-
gom a tésztát annyira. Negyed órával a vonat indulása előtt 
kifulladva megérkeztünk az ismerős pályaudvarra, de mint 
kiderült, onnan a kilométerre lévő másik állomásról indul 
vissza a vonatunk. Kár a gőzért – értékeltük a helyzetet. 
Mázlink volt. Kiderült, hogy 22-kor indul innen egy vonat 
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Budapestre. Addig még tengernyi az idő. A helyi utasellá-
tóban poénból három pohár whiskyt rendeltünk. Óra múlva 
kaptuk meg. A számla kiegyenlítése után még egy korona 
sem maradt a zsebünkben. 30 órát töltöttünk Prágában. 

Nemcsak a Dunán, de a Moldván is rengeteg víz lefolyt 
azóta. Utazásaink alkalmával bevett, előre eltervezett prog-
ram helyett, nyitott hozzáállással érkeztünk meg a cseh fő-
városba. A szálláson indulás előtt egyeztettünk az első cél-
pontról Katival, aztán a véletlen alakította a továbbiakat. 
Nem kellett nézni az órát. Nem kellett sietni sehova sem. 
Minden úgy volt jó, ahogyan megtörtént. Megtapasztalhat-
tuk a „lenni” életérzést. A végén pedig leszűrhettük tanul-
ságnak, nem vesztettünk vele semmit sem, sőt, egy újfajta 
életszemlélettel gazdagodhattunk általa. 

A változások sorra szembejöttek: a Vencel téren hűlt he-
lye az ízletes hidegkonyhát árusító üzletnek; az Óváros tér 
irányából a Vencel térbe torkolló szűk utcából – amelyben a 
középen robogó villamos és az épületek homlokzata között 
méternyi hely maradt a gyalogosoknak – eltűnt a villamos 
sín; az óváros jelentős része már csak emlékezetből ismeri 
az autóforgalmat; az óváros és a belváros szemlesütve 
nézné meg a negyven éve róluk kattintott fotókat. Kissé tá-
volabb tekintve: a belváros és az óváros, valamint a prágai 
vár közötti Moldva szakasz az egykori kihaltságból igazi 
vízi paradicsommá fejlődött; a felújított vár viszont jócskán 
alul múlta régi hangulatát. A Skodákat és a régi cseh sörfaj-
tákat nem a hazai tulajdonú gyárak és főzdék ontják, hanem 
az azokat felvásárló német. Az egyik ivó mellett elhaladva, 
pár percre mégis átélhettük a szocializmus hős beatkorsza-
kát: az utcára kihallatszott az Omega együttes Gyöngyhajú 
lány című száma, angolul. 

Európa legsűrűbb villamoshálózata fonódva szövi be a 
várost. A faablakkeretes járműtől az alacsony padlósig min-
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denféle típus fut, amely működőképességét tekintve nem 
érett meg a Villamos múzeumra. Aki hosszabban és kényel-
mesen szeretne ismerkedni a várossal, szálljon fel a 22-es já-
ratra. Kerek órát utazhat vele, háta mögött hagyva több 
mint ötven megállót. Régen még a ki tudja milyen nevű re-
pülőtérről indulva tartottam hazafelé – 500 forint volt a jegy 
ára –, ezúttal már a Václav Havel Nemzetközi Repülőtérről. 

A szocializmus idején a baráti országok fővárosai, így 
Prága is, nem voltak eléggé vonzóak. A rendszerváltást kö-
vetően uniós pénzből megújult a prágai óváros és belváros. 
Azóta bekerült az európai turisztikai fősodorba. Manapság 
úgy tartjuk, hogy a 20. század elején élte fénykorát Buda-
pest. Ma száz évvel későbbi időpontra, ugyanezt merném 
állítani a cseh fővárosról. 

Feltűnően sok hajléktalan koncentrálódott az óvárosban. 
Többségük ötvenen aluli. A harmincas, szemre egészséges-
nek tűnő fiatalemberek nem szégyelltek az utca kövezetére 
térdepelve, fejüket lehajtva és kezüket imára kulcsolva, pi-
ára vagy drogra koldulni. Őket nem sajnáltuk. De a hatvan 
körüli hölgyet, aki az egyik kerekét valamikor elhagyó na-
gyobb gurulós bőröndjével, és kezében néhány szatyorral 
rótta az utcákat, igen.  

Rátaláltunk a főváros másik arculatára is. A Nemzeti mú-
zeum mögötti parkban történt. Az egész napos városnézés-
ből a szállás felé tartva, árnyékos padra telepedtünk. Éppen 
azt szemeltük ki, amely törzshelye lehetett a délutánonként 
itt összeverődő kis és nagy kamaszoknak. Így a centrumból 
szemlélődhettünk. Mindvégig kulturáltan viselkedtek. Két 
lány közrefogott egy fiút, és kacérkodó csípőmozdulatokkal 
maguk között terelgették. Egy lánynak a mackónadrágja le-
húzva úgy, hogy alóla kilátszódjon a bugyi korca: a nadrág 
szára rojtosra taposva. Új idők, új szelek. Mindenki minden-
kihez kapcsolódott. Egy-két füstkarikán túl friss levegő. Sör 
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vagy energiaital nem kelléke az együttlétnek. Igazán jó ér-
zés volt közelükben lenni. Náluk két évvel fiatalabb kölyök 
érkezett határozott léptekkel. A társaság közelébe érve jó 
nagyot köpött, jelezve, hogy ő is oszlopos tagja a csapatnak 
– a korkülönbségből adódó hátrányt valahogyan mégis csak 
le kell küzdeni. 

Mindennek meg van az ára. Prágában talán jobban is, 
mintsem kellene. Mindegyik turisztikai látványosság belé-
pőjeggyel látogatható, legyen templom, múzeum vagy a 
prágai vár. 10-15 eurót kell leszurkolni (a cseh koronát át-
számolva euróra). Nem kevés. Közülük kiemelkedik a vár, 
ahol bár vásárolható összevont belépőjegy 22 euróért, de az 
Aranymívesek utcájába még azon felül is jegyet kell váltani. 
Nem mellesleg, a várnak eme részét bazárrá silányították. 
Aki szét szeretne nézni, hétfőn tegye, mert akkor legalább a 
vár területét ingyen lehet felkeresni.  

Erősen visszatetsző jelenetnek is tanúi lehettünk. A tűző 
nap elől, a nyilvános mosdó külső árnyékos részében vára-
kozó két fiatal japán lányt az illemhely felügyeletét ellátó 
alkalmazott durva kézmozdulattal távozásra intette. Szegé-
nyek, pedig a távoli szigetországból érkező vendégek min-
denhol tisztelettudóan viselkednek. A mosdót kivételesen 
ingyenesen lehetett használni, ennek ellenére, az asztalkán 
tálka, üresen. A városban nyilvános mosdóból nincs hiány: 
a kerekesszékkel jelzett helyen is fizetni kell érte.  

Ára van a tömegközlekedésnek is. Félórás, másfél órás és 
egész napos menetjegy váltható. Hatvanegy–hatvanöt éves 
utasoknak félárú jár. A hatvanöt év felettiek és a nem látók 
ingyen vehetik igénybe. Létezik a turisták számára kitalált 
városnéző villamos. A 42-es járat negyvennégy megállót 
érint. A teljes áru menetjegy 15 euró, míg a nyugdíjas tíz. A 
vár közelében lévő, a külső végállomástól az első megálló-
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ban öten szálltunk fel a járatra. Két kalauz teljesített szolgá-
latot rajta. A következő megállóban mind az öten leszáll-
tunk. Van ez így. A városban többször is megfigyelhettük 
menet közben. Egyszer mutatkozott fizetőképes kereslet 
iránta. Alacsonyabb tarifával többet hozna a konyhára. A 
túlárazás a templomi belépőjegyekre vonatkoztatva is igaz. 
A városnézés másfajta módját eszelték ki a második világ-
háború előtti járműveikkel fuvarozó vállalkozók. Félórás és 
órás viteldíjjal reklámozzák a szolgáltatást. Volt forgalmuk. 
Itt találkoztunk először elektromos biciklivel vagy elektro-
mos rollerrel vonuló vezetett városnéző csoportokkal. El-
sőre frappánsnak tűnt, de a pillanaton belül végsebességre 
gyorsuló járművek menetoszlopa balesetveszélyes is lehet. 
A járműmustrát a légikikötőtől az A jelű metróig közlekedő 
59-es trolival zárom. Aligha tévedek, ha a világ leghosszabb 
ilyen fajtájú járműveként hivatkozok rá. A három részből 
álló, nyolckerekű kocsiszelvény hossza 24 méter. 

A Moldva folyó közelében, a két ház közé beszorult lép-
csős sikátor szélessége 75 centiméter. Akárhányszor jártunk 
arrafelé, sorban álltak előtte a turisták. Csehül Vltava néven 
említik a várost átszelő, 430 kilométer hosszú, Elbába tor-
kolló folyót. A délről észak felé tartó folyam nagyobb vízi 
járművek számára sekély. Ezt az adottságot kihasználva, 
belvárosi szakaszát az idegenforgalom szolgálatába állítot-
ták. A muzeális korú hajótól a lábbal is hajtható sörhajón át 
az oldsmobile kinézetű vízibicikliig, előfordul itt minden-
féle vízi járgány. Néhány kisebb szigetet kell kerülgetniük. 
Egyikükre híd vezet be.  

A rakpart bakjához kikötve, vendéglőhajók tucatjai vár-
ják a sörözésre vágyó vendégeket (feltűnően sok a jókedvű, 
hangoskodó férficsapat). Szerencsére megismerhettük a fo-
lyó természetközeli arculatát is, mégpedig a vár felőli olda-
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lon. A part menti vizekben hódok úszkáltak, majd hopp és 
már inaltak is a bokrok rejteke alá. 

Nincs ismeretem róla, hogy a második világháború harci 
cselekményei mennyire tizedelték meg a prágai házakat. 
Egyikükön tábla, miszerint 1708-ban épült. Senki ne higy-
gye, hogy állaga utalt volna korára. Minden ház mintha teg-
nap renoválták, festették volna. Zöld területből sincs hiány. 
Emberléptékű, emberarcú település. A város külső övezeté-
ben épültek meg a szocialista éra panel lakótelepei. A belvá-
rosban magas épületnek egyedül a Moldva szélében lévő 
„táncoló” házat említhetem. Elnevezésére egyedi alakja 
utal: a hétemeletes irodaház közepe, mint a derékban behú-
zott ruha. Tetejében kilátó. 

Közelében található a Vysehrad városnegyed, sétáljunk 
oda. Mint ahogyan sejtetni engedi a neve, dombra épült. 
Várra asszociálva haladtunk a felfelé vezető főútvonalon, 
amelyen villamos csilingelt. Előttünk turisták, kezükben 
okos telefonnal tartottak irányt. Ám az egyik mellékutca 
magasában várra emlékeztető tornyocskákra lett figyelmes 
Kati. Uccu neki a kaptatónak. Eleinte újszerű, de már meg-
repedt falú nagyobb ház. Az utca másik oldalán az Addik-
tológiai Intézet, amely a legkülönbözőbb függőségi hely-
zetbe került emberek mentsvára. Felső végében különálló 
templom. Szemre érdekes ingatlan követte, amelyet előze-
tesen várnak gondolt a feleségem. A 19. században klinker-
téglából épült, tornyokkal, faragott díszítéssel és lépcsőze-
tes tetőzettel, műemlék jellegű épület. A kapubejáró táblája 
szerint Gyermek Onkológia. A rádöbbenéstől elhűlt Kati. 
Én viszont emlékeztető jelként fogtam fel, igazodásul az 
élethez. Visszatérve a főútvonalhoz már nem tévesztettünk 
irányt. A tíz méter magas várfal nem hagyott kétséget. A ha-
talmas kiterjedésű belső területen, valószínűleg az idők fo-
lyamán, megfeketedett kövű tornyos épületek, óriási par-
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kok, valamint rálátás az alatta hömpölygő Moldvára. Itt tár-
ták fel a 10. századra datált, a városalapítóknak tekinthető 
szláv népcsoport emlékeit. Ők nem a csehek voltak még. 
Azok röviddel később érkeztek, és felülkerekedtek rajtuk. 

A teljes óváros bazaltköves. Ezt érdemes jó erősen a fe-
jükbe vésni azoknak a hölgyeknek, akik kedvelik a magas 
sarkú cipőt. Nem eggyel találkoztunk közülük. Nincs prob-
léma a tisztasággal. Szemetes kordéval vonuló utcatakarító 
végezte a munkáját, aprólékosan. Nincs hiány utcabútorból 
sem. Igaz, a hosszúkás padokon gyakran látni hajléktalant 
elnyúlva. Nem árt körültekintően ülőhelyet választani. A 
napi városnézést követően, a Lidl közelében padra teleped-
tünk nézelődni – közben elszopogattunk egy üveg Pilsner 
Urquell sört. Kesernyés ízvilága, a mi ízvilágunk. Hangosan 
zenélő és éneklő, tucatnyi Krisna hívei kompánia verte fel a 
sétálóutca csendjét. A második világháborút követően, a 
prágai zsidónegyedben kétszáz, ruháján sárga csillagot vi-
selő ember maradt életben. Közelben frissen festettnek tűnő, 
bordó, narancssárga és kék színre mázolt zsinagóga – a régi 
zsidónegyedben több vallási intézményük koncentrálódik. 
Velük kapcsolatban kiemelendő, hogy más történelmi épü-
letektől eltérően, itt a csehen kívül angolul is olvasható a tá-
jékoztatótábla szövege. Természetesen héberül is. A városi 
információs táblákon viszont csak helyi nyelven nevesítik a 
látnivalókat. Nem nagy segítség.  

Más is feltűnt a feleségemnek. Például egy tizenöt év kö-
rüli éteri szépségű arab lány. Lábán fehér sportcipő. Fekete 
kaftánja alól testhez simuló, ugyanolyan színű nadrág lát-
szódott ki. Haját fekete kendő fedte. Átlagos kinézetű édes-
anyjával, továbbá két másik hölggyel együtt ült a padon. 
Nézelődöttnézelődött, majd az okos telefonja után nyúlt. Az 
utca közönségét a turisták dominálják. Közöttük feltűnően 
sok a napkelet országából érkező. Jöttek szervezetten, párt 
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alkotva, de egyedül is. Messziről érkeztek, és ha már itt van-
nak, amit lehet, megnéznek, kattintanak. Ilyenek a japánok. 
Arab népcsoporthoz tartozók közül is előfordult néhány. 
Az óvárosban az oldsmobile-ban elöl a férfi, hátul, a csak a 
szemsávján látható asszony. Rend a lelke mindennek. Fe-
kete elvétve akadt. Közülük ketten hajójegyet árultak. Indi-
ainak se híre, se hamva. 

A prágai vár hatalmas kertjeivel óriási területen fekszik. 
A Károly hídtól a Vysehrad városrésztől ellentétes irány-
ban, a második hídtól indulunk gyalogosan. Eleinte lép-
csők, majd megérkezünk a metronómhoz. A felfelé kilengő 
inga a Föld forgását hivatott demonstrálni. Közelében tet-
szetős tavacska. Zöldellő partján ingyenesen igénybe ve-
hető napágyak. Három tizennégy év körüli fiú lendületesen 
mutatta be vízbe talpast ugró tudományát. A fű egyenlete-
sen levágva mindenhol. Odébb üvegházak vonala. A távol-
ban meglepő látvány. A Szent Vitus-székesegyház összes 
tornya fekete. Mintha leégett volna. Pedig csak az idő 
hagyta rajta a nyomát. Az egész épület gazdagon díszített 
szoborral, kőfaragással. A díszítőelemek Gaudít idézik, de 
korát tekintve ez a korábbi. A másik figyelemreméltó alko-
tás, a Kolozsvári testvérek által készített Sárkányölő Szent 
György-szobor. Másolatai Budapesten és Kolozsváron lát-
hatók. A vár távoli sarkában torony sötétlik. Régen az járt 
rosszabbul, akit ide bekísértek. Kínzóeszközök kiállítótere. 
Napjainkban viszont az a szerencsésebb, aki a déli harang-
szó idején a zenés őrségváltás közelében tartózkodik. A vár 
fölött szabadidőpark. Petrin-kilátótorony, közelében na-
gyobb családi ház méretű elvarázsolt kastély. A Moldvától 
siklóval is megközelíthető. 

A loretói Szűz Mária-templom építése 1626-ban kezdő-
dött, öt évig tartott. Jelentős zarándokhely volt, és ma is az. 
A loretói Santa Casa másolata. Kétszer is jártunk arrafelé. 
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Elsőre hosszas harangjátékát az erős szél miatt nem volt ér-
demes rögzíteni – másodjára sikerült. 

Egy-egy utazást követően adódik a kérdés: mi nyerte el a 
tetszésedet legjobban? A válaszon nem kell gondolkodnom. 
A 22-es, egyre zsúfoltabbá váló villamoson, az ülőhelyem 
mellé két hat év körüli kislány került. Szüleik jobbról és bal-
ról közrefogták őket. Váratlanul dalra fakadtak. Angyalian 
tisztán csengő hangjuk, gyermeki lelkesedésükkel páro-
sulva és átitatódva a lelki béke bájával, egyszerűen felül-
múlhatatlan. A gyermekdalokat egyenesen a fülembe éne-
kelték. Megint jó volt csak úgy lenni. 
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38. VASA – Stockholm (2024) 
 
 

Az Arlanda Légikikötőtől induló és a Stockholmba tartó kö-
zösségi járatok végállomása a Cityterminál. Belső falain két 
méterig zsákvászonba ültetett növények. Flixbusszal a vá-
ros felé robogva mit sem változik a kép: ipari parkok és be-
vásárlóközpontok parkosított környezete. Rózsaszín, bordó 
és piros színű tizenkét emeletes lakóházak fokozzák a ha-
tást. Ilyen előképek után kora délelőtt érkeztünk meg a ti-
zennégy szigeten lévő főváros központjába. 

Mivel a hotelbe csak délután jelentkezhettünk be, város-
nézésre indultunk a feleségemmel. Nem csak az óvárosra 
igaz, hanem a belvárosra is, hogy négy-öt emelet magas 
épületek uralják. Elhanyagolt ingatlan, eldobott szemét er-
refelé rossz viccnek számítana. Ettől eltekintve, lényegi kü-
lönbség alig akad a pesti miliőtől. A turistákat leszámítva, 
az őslakosoktól akár kihaltnak is lefesthetném az utcákat. A 
külföldiek viszont csurig megtöltik. Augusztusban szívesen 
menekülnek ide például az olaszok. Csak jobb a 25 Celsius 
fokban lazulni, mintsem csizmaországban megsülni. Igazi 
kánikuláról nincs szó, de mi is az utcák árnyékos oldalát ke-
restük. Másvalamit nem kerestünk, viszont rátaláltunk.  

A szállodahajók kikötőjének helyet adó öböl partján né-
zelődtünk. Erős egyirányú tömegáramlásra figyelt fel Kati. 
Nagy baj nem lehet belőle, velük sodródtunk mi is. A falon 
tábla: Német-templom. Innen az adományláda látványa 
raktározódott el emlékezetünkben, pontosabban, nem az, 
hanem az azt lezáró óriási, bivalyerős lakaté. Aligha hin-
ném, hogy az istenfélő emberek a persely tartalmára utaztak 
volna. A lakatkulcsot a pap vigyázta. Ezután már csak a szél 
fújhatta el a jókedvünket. Megpróbálkozott vele. 
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Közelben a Királyi palota. Mint utólag megtudtuk: a hét 
első hat napján, 12:15-től zenés őrségváltás. Vasárnap egy 
órával később. A kétemeletes rezidencia egyik kapubejáró-
jánál két őrszem posztolt. Szembe velük III. Gusztáv svéd 
király szobra. Idő, mint tengerben a vízcsepp – gondoltuk. 
Felkaptuk a fejünket. 12:00 előtt az utca csendjét a bazaltkö-
vön érkező katonalovak patái verték fel. Dél körül a lepar-
koló buszból fúvósok szállingóztak elő – kezdtem dörzsölni 
a tenyeremet. Ám nem csak a paripák tűntek el kadétostól 
nyomtalanul, hanem a zenészek is hátraarcot fordítottak. A 
díszprogram helye elsőre nem adta magát. A nemzetközi 
bámész sereglettel együtt mi is nyomkereső útra indultunk. 
A belső udvarban összeállt a kép. Aki statikus felállású ze-
nés őrségváltásban gondolkodna, mint ahogyan én is tet-
tem, téved. Többnyire mozgásban voltak a zenészek. Mivel 
a folyamatosan megújuló, változó intenzitású szél elfújta az 
érdemi hangfelvétel lehetőségét, ezért pár nappal később is-
mét megpróbálkoztam vele – más volt a zenei repertoár. 
Második alkalommal, kezemben mikrofonnal 180 fokban 
félkörívet fordultam a meglóduló zenekar után.  

Nem állítanám magunkról, hogy utazásaink során kerül-
jük a múzeumokat. Stockholmban mégis több alapvető le-
hetőségről lemondtunk. Többek között a Skanzen és a Vi-
king múzeum is erre a sorsra jutott. Utóbbi bejárata előtt 
fejembe vikingsisakot húzva tisztelegtem a skandináv ősök 
előtt. Oka az itt nem, de máshol már látott hasonló, bőséges 
tárgyi relikvia. 

Közelükben a Vasa múzeum. Párját ritkító hajóleletével, 
az emberiség kultúrtörténete iránt érdeklődők számára ki-
hagyhatatlan: Oslóban az osebergi eltemetett, de rekonstru-
ált viking hajó nézhető meg, amelyet 820-ban bocsájtottak 
vízre, és parti hajóként szolgálhatott. A svéd lelet kiemel-
kedő jelentősége miatt, építésétől napjainkig tartó tanul-
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ságos kálváriáját részletesen ismertetem: a Vasa sorhajót 
1626–1628 között építették II. Gusztáv Adolf svéd király 
megrendelésére. A svéd uralkodó a harmincéves háború 
alatt, a Lengyelország elleni harcok miatt rendelte meg. A 
feltörekvő, tengeri nagyhatalommá váló evangélikus své-
dek biztosítani akarták, a stratégiai jelentőségű kender im-
portját az új hajóik kötélzetéhez, a katolikus lengyelek befo-
lyása alatt álló Baltikumból. Személyes indok is vezette 
Gusztáv Adolfot: a lengyel uralkodó saját unokatestvére III. 
Zsigmond volt. Ő 1599-ig a svéd trónt is birtokolta, ám val-
lási okokból kénytelen volt lemondani róla. A svéd ural-
kodó remélte, hogy a két országot ismét egyesítheti. 

A Vasa már méreteivel is félelmet keltett volna a csaták-
ban. Tűzereje egymagában felért a teljes lengyel flotta ké-
pességével. A király önmaga kárára aktívan részt vett a 
háromárbócos kialakításában. Mivel megtudta, hogy az el-
lenfél is egy nagy hajót épít, 1627-ben változtatásokat kért a 
terveken: az elkészült hajógerincet jelentősen meghosszab-
bíttatta, valamint egy második ágyúfedélzetet is beépítte-
tett. A munkálatok alatt a fő hajóépítő mester, a dán Henrik 
Hybertsson megbetegedett és jobblétre szenderült. A fel-
adat befejezése tanítványára maradt. A korabeli hajóépítés-
ben nem alkalmaztak tervrajzokat, hanem a mester fejében 
volt az elképzelés, és ő irányított mindent. 

A jelentős változtatásokkal a vitorlás egyensúlya insta-
billá vált. A hajótestben lévő ballasztkövek már nem voltak 
képesek ellensúlyozni a magas és nehéz felépítményt. Az 
alsó ágyúfedélzet is módosult: a nagyobb kaliberű ágyúk-
hoz nagyobb lőréseket építettek. Korának egyik legjobban 
felszerelt sorhajója volt, hatvannégy ágyúval. Az 1210 tonna 
vízkiszorítású járművet száznegyvenöt matróz és három-
száz katona befogadására tették alkalmassá. A hajtómű három 
árbóc tíz vitorlával, 1275 m2 felülettel. Merülése 4,8 méter. 
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Szélességéhez képest túl hosszú és túl magas volt. A szoká-
sos stabilitási próbán – amikor harminc matróz fut egy-
szerre egyik oldalról a másikra, így próbálva felborítani a 
hajót – a Vasa erősen megdőlt. Mivel ezt senki nem merte a 
király tudomására hozni, a sorhajót késznek nyilvánították. 

1628. augusztus 10-én a Vasa vitorlát bontott a stock-
holmi kikötőben, a Gamla Stan déli csücskénél, hogy meg-
tegye első útját. Szép idő volt. Nem számítottak hullám-
zásra, így az ágyúnyílások nyitva maradtak. Egy váratlan 
széllökés a vitorlást annyira megdöntötte, hogy a nyíláso-
kon át beömlött a víz. A jármű valamivel kevesebb mint 
1300 métert tett meg a vízre bocsájtása óta, amikor elsüly-
lyedt. Ötven matróz lelte halálát. 1664–1665 között értékes 
bronzágyúiból nagyjából ötvenet búvárharangok segítségé-
vel felszínre hoztak. A kivizsgálás feltárta a tervezési hibá-
kat. Az elégtelen mennyiségű ballasztot jelölte meg a sze-
rencsétlenség fő okozójának. A hajótestet nem emelték ki, 
így 32 méter mélyen, szinte teljes épségben megőrződött a 
tenger fenekén. 

A 20. században egy svéd tengertörténész kezdte el ku-
tatni a Balti-tenger hajóroncsait, mivel rájött, hogy a Balti-
tengerben nem él meg a hajóféreg, ami más tengerekben 
tönkreteszi a fa hajóroncsokat. 1956 augusztusában az öböl 
egyik részén építkezés kezdődött. A mederkotrások elkor-
hadt fadarabokat hoztak a felszínre. Azok a Vasáról szár-
maztak, amelyet így szerencsésen megtaláltak, függőleges 
helyzetben. A felfedezés jelentősége, hogy addig nem tud-
tak semmit sem a 17. század első felének hajóépítéséről. A 
kutatók mintegy 26 ezer tárgyat találtak az elsüllyedt hajón 
és annak környezetében. A vitorlákon, csomókon, hordó-
kon, szobrokon, görgőkön, holttesteken kívül számtalan 
használati tárgy is megmaradt, amelyek segítenek a kor 
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életmódjának feltérképezésében. A hajón fellelt egyetlen ne-
mesfém lelet a kapitány gyűrűje volt. 

A kiemeléshez a hajótest alatt hat alagutat ástak. Ez öt 
búvárnak körülbelül egy évig tartott. A járatokon acélsod-
ronyokat vezettek át, amelyeket két ponton tartott. Ezek se-
gítségével a Vasát 1959 augusztusában megemelték, és ti-
zenhat lépésben, óvatosan sekélyebb vízbe vontatták, 
mindig csak keveset emelve rajta. Ott aztán nagyjából víz-
hatlanul betömték a réseit, valamint megerősítették a ki-
emelés előtt – az ágyúnyílásokat lezárták, az elrozsdásodott 
fémszegecsek helyét bedugaszolták. A kiemelésre 1961. áp-
rilis 24-én került sor, amelyet élőben közvetített a televízió. 
Első darabja 09:00 után vált láthatóvá. Szivattyúval elkezd-
ték kipumpálni a vizet a hajóból, így a Vasa lassan a fel-
színre emelkedett. Szárazdokkhoz vontatták. Az utolsó mé-
tereket önállóan kellett megtennie, mert a pontonoknak 
nem volt hely a dokkban. Ezért a dokk előtt – miközben fo-
lyamatosan permetezték – két hét alatt betömködték az 
utolsó lyukakat is. A Vasa ismét hajó volt, úszott a vízen. 

A szárazdokkban megkezdődött az átnedvesedett hajó-
maradvány tanulmányozása, konzerválása. Viaszos anyag-
gal átitatták a faszerkezetet, amely kiszorította belőle a vi-
zet. Összesen tizenhét évre volt szükség, hogy a permet 
teljesen átitassa az egész hajót. Ezt lassú szárítás követte. A 
legutóbbi elemzési eredmények szerint ez a konzerválási 
módszer a fa szerkezetet rideggé, törékennyé teszi. Ráadá-
sul a környék vizeinek magas oldott kéntartalma szennye-
ződés formájában a hajótest anyagában maradt, amely mos-
tanában, a levegő oxigénjének hatására kezd kénsavvá 
alakulni, és félő, hogy ez szétmállasztja a faanyagot. 

A hajó Stockholmban a Djurgården-félszigeten, a Vasa 
Múzeumban látogatható 1990 óta. A hatalmas épület magá-
ban foglalja a teljes vitorlást, és azt körbevéve, hét szinten 
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kiállításoknak biztosít helyet. Ezek a 17. századi Svédor-
szágról, a hajóépítésről, az elsüllyedésről, a kiemelésről, to-
vábbá a harmincéves háborúról, a hajón talált különböző 
tárgyakról, valamint a konzerválás nehézségeiről szólnak. 

Az épület tetejét kívülről árbócok díszítik. Djürgarden-
szigeten található a Vidámpark közelében. 220 sek a belépő 
(20 euró). A látássérült kísérőjének ingyenes. Az épületen 
belül a hajótest mélyebb gödörben acéltraverzen nyugszik. 
A kialakítás miatt itt nem érinthető, de másutt egy kis fada-
rabka által, igen. A komplex vitorlásra különböző szintekről 
lehet rálátni. A legfelső emelet a fedélzettel megegyező ma-
gasságban található. Négyszer tizenkét ágyú lőrését szá-
moltuk össze. Az ágyúk csőátmérője 50 centiméter, hosszuk 
valamennyivel több mint 200 centiméter. Vitorlával nincs 
felszerelve, de az oldalhálók rajta vannak: az árbóckosárba 
ezeken másztak fel a matrózok, amelyekből az orrvitorlán 
is van egy. Kiállított tárgyak: bőrcipő és kesztyű, gyűrű, 
pipa, faládikó, kanál, tányér, bögre, hajólámpa. Festményen 
látható, hóna alatt söröshordóval, és szájában pipával a ka-
pitány. Listából olvasható a személyzet teljes étel és ital fej-
adagja, például sörből napi több liter. Rajzolt hajókereszt-
metszetek mutatják a különböző szintek rendeltetését. A 
tüzértér személyes megismerésre élethűen lett kialakítva – 
a mennyezetbe jól bevertem a fejemet: tüzérnek csak ala-
csony katonát alkalmazhattak. Dokumentumfilmen láthat-
tuk a hajó kiemelését. Egy másik monitoron A kismalac ka-
landjai egy árbócoson című orosz rajzfilm gyerekeknek – 
körmünket tövig lerágva izgultuk végig Katival. 

Továbbra is maradunk ezen a szigeten. Hangos sikolto-
zások a távolból. Vidámpark. A beugró csak belépésre jogo-
sít. Hatvanöt felett ingyenes. Bennünket a hangfelvétel ér-
dekelt. A velőtrázó sikolyokat az egyik játék által keltett 
élmény foka okozta. Képzeljünk magunk elé egy összessé-
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gében 360 fokban hullámozva körbevezető fémrudat, me-
lyen függőleges irányú beülők vannak. Ebben helyet foglal 
a kedves utas, és indulhat a hajcihő. Le és fel hullámzik az 
útvonal, közben a tengelynek számító fémrúd körül 360 fok-
ban körbefordul a szerelvény. Nem csak a gyerekek, de fel-
nőttek is visítottak. 

A vidámpark közelében a múlt század elejéből vagy talán 
még annál is régebbről, kert nélküli házacskák zsebkendő-
nyi területen. A kapubejáró keresztgerendája másfél méter 
magasan. Talán az egyik ilyen ingatlan elődjében lakhatott 
a Vasa sorhajó egyik tüzére. Kiértünk a városnéző 7-es vil-
lamos vonalára, amelyen egy kocsiból álló nosztalgiajárat is 
közlekedett. A sínek mentén lévő felújított faházak az elő-
zőeknél nagyobbak, virágos kiskerttel. Hátukban a tenger 
nyaldosta a partot. Visszaindultunk napi sétánk kiinduló-
pontjához, az SL 80-as hajójárat kikötője felé. Gyerekek szá-
mára gumikerekeken guruló emeletes vonat. Hogy ezt a 
szolgáltatást igénybe vette-e az a hatgyermekes fekete csa-
lád, aki velünk szemből érkezve elvonult mellettünk, nem 
derült ki. De a jómód igen, lerítt róluk. 

A belső végállomástól Nybrokajentől a külső végállo-
másnak számító Ropsteinbe utaztunk az SL 80-as menet-
rend szerint közlekedő városi hajójárattal. Két cél vezérelt 
bennünket. A 65 perc hosszú út alatt megismerhettük a fő-
város szigetvilágát. A másik, hogy a város külső része is ér-
dekelt bennünket. A szigetek zöld lombtengerében, a régi 
időket megidéző faházak mellett magas szalagházak. A ten-
gervíz látható szennyeződéstől mentes. Ez Stockholm ter-
mészeti egyedisége. Útba esett a Nacka strand. Fő látvá-
nyosságát 1946-ban Carl Milles tervezte, de csak 1995-ben 
halála után épülhetett meg Az Isten a miatyánk a szivárványon 
című műalkotás. A 18 méter magas meghajlított csövön ke-
resztül, amelynek tetejében emberalak-szobor látható, víz 
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ömlik a tengerbe. Alapul véve az alkotás megnevezését, fel-
tételezem, hogy a levegőben szétterülő vízpermet a napfény 
hatására, ideális körülmények között szivárványt képez a 
szoboralak fölé. Ha ez így igaz, szellemes – osztatlan sikert 
aratott a feleségemnél. A hajójárat végállomása rozsdaöve-
zet, de pár perces sétát követően metró, villamos és vasútál-
lomás csomópontja is. Körbenéztünk, felmértük a helyzetet, 
és egy megállót visszagyalogoltunk Frihamnen megállóig. 
Igyekeztünk a tengerpart közelében maradni. Nem volt 
egyszerű.  

Még az emeletes lakóházak elérése előtt a Lettország, Lit-
vánia és Finnország felől érkező szállodahajók kikötőjére ta-
láltunk. A járműről a szárazföldre betonhídon átsétálva ér-
nek partra az utasok. Gyorsan tudnak tömegközlekedésre 
váltani. Következett az általunk hippitanyának elnevezett 
komplex fapados vendéglátóegység: színes konténerházak 
ablakkal és függönnyel, játszótér, színpad, raklapból asztal 
és szék. Autógumiba margaréta ültetve. Mai nevén ne-
vezve, romkocsma. A lakótelepen egymástól szellősen épül-
tek a lakóházak. Körülöttük természetes növényzet, gondo-
zott ősgyep. A buszhálózat sűrűn beszövi a külterületet. A 
fejünk fölé beúszó, ijesztően sötét fellegek hatására, gyorsan 
hajóra szálltunk. Visszafelé már ismerősek voltak a szige-
tek. Négy-tizenkét emeletes lakóházak, vörös téglából vár-
kastélyféle, érintetlen természeti környezet. A lakótelepi 
házak szemnyugtató pasztellszínekben: barna, szürke, na-
rancssárga.  

De érdemes volt másfelé is figyelni. A hajó belső utaste-
rében egymással szemben hármas ülések, közöttük asztal. 
A járaton nincs mosdó. Egy bankkártyával csak egy jegyet 
lehet váltani – erre kis híján ráfaragtunk. Érdemes tudni, 
Svédországban lényegében sehol nem lehet készpénzzel fi-
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zetni. A viszonylaton egy több családra bővült indiai nagy-
család is utazott – nagyon tanulságos, és alkalmanként szó-
rakoztató megfigyelni viselkedésüket. A kisgyerek először 
a nagymamát kínálta keksszel, mellette kínai bevásárlóko-
csi. Öltözete: lábán drága Patagonia márkájú bőrszandál, 
húszéves mackónadrág, arannyal hímzett indiai ruha, ki-
nyúlt kardigán. Partraszállást követően a gyerekek holmiját 
(hátizsák, elemózsia, innivaló) négykerekű kocsin húzta 
maga után az egyik felnőtt. 

A kikötőtől a hotel felé sétálva azon morgolódott Kati, 
hogy kukacsend ülte meg a várost. Pár utcával beljebb bele-
sétáltunk a látványos és hangos Pride-felvonulás közepébe: 
bank, légitársaság, Google, Tajvan, színház, mentő, néptán-
cosok. Megjelenésében jellemzően platós kamionvonulás, 
melyet kezükben szivárványszínű zászlóval követtek a fel-
vonulók: meg síppal, dobbal, nádi hegedűvel. Nemi mássá-
gukat szolidan tették közszemlére a melegek. Másfél óra 
hosszan néztük az ezernyi keréken guruló, és két lábon járó 
parádét, miközben fejünk felett szárnyát billegtetve elhú-
zott egy Gripen vadászgép. Egyetlen egy kivetnivalót talál-
tam a Pride-ban, mégpedig a túlzott hangerőt. Aki azt hiszi, 
hogy az általa felvállalt kiállást a minél hangosabb zenével 
lehet a leghatékonyabban képviselni, az valamit nagyon 
nem ért az egészből: ő is a „csak az erőből lehet érteni” téves 
felfogást képviseli vele helytelenül. 

A svéd fiatalok nemtől függetlenül hagyományos frizu-
rát viselnek. A szebbik nem tagjai szőkék, kék szeműek, vé-
konyak és mutatósak. Harminc alatt szülnek. A kisgyerekek 
kiegyensúlyozottak, mosolygósak, igazi társasági lények. 
Többnyire vállig érő hajat viselnek a kisfiúk. Jellemző a két, 
netán három gyerek. Több ilyen családot is láttunk két-há-
rom nagy gurulós bőrönddel, babakocsiban ülő poronttyal 
és a kézen fogva vezetett nagyobb lurkóval. 
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A szálloda ablakából irodaházra nyílt rálátás. Munkaasz-
talok egymás mellett. Az egyik félreeső asztal tele gusztuso-
san tálalt élelemmel: az a svédasztal, igazi svédasztal volt. 
Aligha hinném, hogy rabszolgasorsban telnének el a svédek 
munkás évei. 

A családhoz kutya is szokott tartozni. Egy hét alatt csu-
pán két házi kedvencét sétáltató stockholmival találkoz-
tunk, pedig gyalogosan jártuk az utcákat – kutyagumiból 
egy akadt. Kutyaszoborra nem találtunk, de kolduló róká-
éra, igen, mégpedig a belváros közepén. 

A Skeppholmen-sziget a kisebbek közé tartozik. Elsősor-
ban a Moderna múzeum miatt kerestük fel. Az alagsorban 
a perverzitás különböző módozatainak játékfilmen való be-
mutatása a téma. Rózsaszín babaruhában pompázó 200 ki-
lós fekete énekesnő, aki koncertjét befejezve odalép a rá 
meztelenül várakozó ágaskodó hímvesszejű férfiak sorfalá-
hoz, és análisan kielégíti őket. A másik monitoron szadista 
pár látható: gyerekeket és nőket háttámlás székhez kötöz-
nek, utána késsel véresre szurkálják őket. A harmadik alko-
táson apa kisgyermekével látható, amint vadul támadja őket 
egy megveszekedettnek bemutatott kakas. Ezek játékfilmek 
ugyan, de az életből merített témák – ilyen szélsőséges ese-
tek is előfordulnak embertársaink körében.  

Már az emeleten ráncoljuk össze a homlokunkat. A falon 
hatalmas kék vászon – semmi több. Egy másikon tucatnyi 
rezsólap. El kellene gondolkodni üzenetükön, de nem megy. 
Velük kapcsolatban éppen ez ragadt meg bennünk – és a to-
vábbi közszemlére tett tárgyakkal kapcsolatban is. Több ter-
men át csak akciózó fekete meleg férfiak filmen bemutatása 
volt a téma. Ezt kimondottan elhibázott koncepciónak tar-
tom. Mivel a nemi másság kapcsán csak fekete férfiakat je-
lenítettek meg, ezzel súlyosan diszkriminálták őket. Egyik 
helységben csoportos szexre alkalmas hatalmas méretű 



● ● ● 131 

franciaágy – rajta önfeledten ugrándozott egy kisgyerek. Na 
ez egy igazi art telitalálat, amelyet nem a kiállítás szervezői 
hoztak létre, hanem az élet: köszönöm a kisfiúnak és a szü-
leinek, akik engedték őt szabadnak lenni.  

Kápolnának kialakított szoba következett, amely első rá-
nézésre semmiben nem különbözött egy hagyományos szent-
helytől. Itt meg a nagyfokú passzivitás lepett meg. Pedig bő-
ven lehetne jelzésértékű kritikai megjelenítésekkel illetni, 
nem az elvet, hanem az alaptézisre építkező kóros eltéve-
lyedéseket.  

Piros szégyenszoba. A falak pirosra mázolva. A főfalon 
ujjal előremutató, csuklótól látható kéz. Előtte szoboralak-
ban lehajtott fejű kisfiú térdepel: a gyermek nem más, mint 
Adolf Hitler. Ez is, és a következő alkotás is elnyerte a tet-
szésünket: temetést megjelenítő szoborkompozíció – eköz-
ben kint szakadt az eső. Mire búcsút intettünk a kortárs al-
kotásoknak, kisütött a nap. 

A parányi sziget végében egy még annál is kisebb szi-
getre érkeztünk. Magaslati pontján Kastélyszálló. Mellőle 
kiváló rálátás nyílt, a velünk szemben lévő szigeten zörgő-
csörgő vidámparkra. Megszólaltak az égiek is. Újra rém sö-
tét fellegek egyed uralták az eget: dörgött, villámlott. Futás-
nak eredve egy órára betértünk a most menedéknek előlépő 
Modernába.  

Másnap szép napos időben körbe gyalogoltuk a szigetet. 
Két, de egyazon meglepetés várt ránk. Elsőnek az 1888-ban 
vízre bocsájtott három árbócos vitorlást pillantottuk meg. A 
parton lévő tábla szerint angol gyártású jármű. A sziget má-
sik oldalán egy két árbócos. Ez is kifogástalanul nézett ki. 
Valószínűleg bérelhetők, de erre utaló kiírással nem talál-
koztunk. 

A Nemzeti múzeum kapcsán az óvatos tárlatlátogatás 
mellett döntöttünk. Ez annyit jelentett a gyakorlatban, hogy 
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csak az alsó szintet jártuk be, amelynek termei ingyenesen 
látogathatók. Nem feltétlenül a belépőjegy ára miatt tettünk 
így, hanem az emberi agy befogadóképességének határa mi-
att, és az újdonság erejével aligha ható közszemlére tett tár-
gyak miatt. Ember nagyságú gipszszobrok, moziterem. A 
festők életéről szóló rövidfilm végére érkeztünk meg a né-
zőtérre. Kortárs japán rövidfilm következett. Kati mesélte a 
látottakat, én pedig a kusza jeleneteket megpróbáltam 
egésszé összerakni – totál kudarc lett a vége. Az éjszakában 
komor várkastély, egyik ablakában erős fény gyúlt. Rózsa-
színben dekoratív japán hölgy jelent meg rángatózva. Ké-
sőbb a kőkorláton lesiklott, majd már egy lépcsőn ült. A kö-
vetkező kockán egy fekete zsákból bújt elő. Mindvégig nem 
százas benyomását keltette. A végén beleült egy székbe – itt 
a vége, fuss el véle. 

A svéd főváros kihagyhatatlan látnivalója a Vasa mú-
zeum, de ugyanilyen a Nobel-múzeum is. Egyemeletes épü-
let, közel a Királyi palotához. Fali és asztali tárlókban a No-
bel-díjasok által a múzeumnak ajándékozott tárgyak. Az 
egyik személyes, míg a másik utalhat a tudományágra, 
amelyben kiemelkedő érdemet szerzett az illető. Nem év-
számok szerint sorolódnak a kitüntetettek, hanem csoporto-
sítva. Több érintőképernyős monitor segíti a tájékozódást. 
Aki nem érti a választható nyelvek egyikét sem, marad az 
audio guide. Ha ez sem segít, marad a tárgyak szemrevéte-
lezése. A monitoron a Nobel-díjasoknak nem a fényképe je-
lenik meg, hanem tusrajzuk. Három magyarra találtunk. 
Karikó Katalin a kutatómunkája közben használt pipettáját 
ajánlotta fel. Az idők folyamán valamikor a puskaport is fel-
találták. Ha jól belegondolunk, szerteágazó felhasználási 
módjai alapfontosságúakká váltak napjainkra. Önmagában 
egy tárgy se rossz, se jó. Ez éppen attól függ, hogy ki mire 
használja. Svédországba érkezésünk napján a helyi tévé esti 
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hírműsorából értesültünk róla (Rapport), hogy a főváros 
környékén családi házas környezetben pokolgépet robban-
tott egy húszas éveinek elején járó arab nő. Pár nappal ké-
sőbb a belvárosi sétánk során egy ilyen korú nőt megbilin-
cselve rendőrautóba ültettek. Közelében egy másik rendőr 
fiatal arab férfivel beszélgetett. Távolabb, az utca mindkét 
oldalában, kommandósok négy fős csoportja tartózkodott. 
Lehet, hogy jókor voltunk jó helyen. 

A belvároshoz tartozó Södermalm-sziget domborzatilag 
a legváltozatosabb. A buszmegállóba kihelyezett nagy mé-
retű turistatérkép segítségével próbáltunk tájékozódni. Sza-
vunkra felfigyelhetett a közelünkben padon ülő hölgy, mert 
megszólított bennünket. Hosszas beszélgetés kerekedett be-
lőle. Húga után már másodjára tért Svédországba dolgozni. 
Cigány származásúnak vallotta magát, de nem látszott rajta. 
Értelmes arcú asszony, választékosan beszélte a magyar 
anyanyelvét. Tizenhat évesen elsírta magát, amikor meg-
kapta a munkakönyvét – azóta is megbecsüli a munkát. 
Amikor ráfizetésessé vált az ivó, fel kellett adnia délsomo-
gyi vállalkozását. Nem segélyért állt sorba, hanem közmun-
kát vállalt. Három gyerekét taníttatta. Egyik diplomás lett, 
a másiknak is keresett szakmája van. Másodjára akkor jött 
el otthonról, amikor a dohánybolt tulajdonosa arról panasz-
kodott neki, hogy az ő alkalmazotti fizetésénél kétszer na-
gyobb összeg nem áll rendelkezésére költőpénznek. Meg-
unta a rabszolgasorsot. Bár alapfokon beszéli az angolt, de 
ez nem mindig elég a svédeknél. Takarítást vállalt. Másfél 
év várakozást követően, az önkormányzattól 33 m2-es új la-
kótelepi bérlakást kapott, amelyet élete végéig igénybe ve-
het. Havonta átlagosan 2300 eurónak megfelelő helyi pénzt 
keres tisztán. Jövedelmének negyede a rezsi. A megmaradt 
pénzből annak ellenére is kényelmesen megél, hogy az 
utolsó tíz évben, a tömeges bevándorlás következtében, 
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mintegy 10 százalékos áremelkedés következett be. A no-go 
zónák valóságosak, de már jobban megszűrik a harmadik 
világból érkezőket. A másság elfogadásának bajnokának 
nevezte a svédeket. Nyáron egy hónapra hazalátogat. Sokan 
árulónak tartják az otthon maradottak közül, de ő csak mo-
solyog rajtuk, nem törődik velük. Egyik gyerekét is kapaci-
tálja a jobb élet reményében. Az otthoni helyzetet több mint 
siralmasnak tartja – a ferihegyi repülőtéren ugyanígy nyilat-
kozott egy huszonegy éves szabolcsi lány. Azt az egyet saj-
nálja, hogy amikor visszatért Magyarországra, nem újította 
meg a lejáró svéd személyi számát. Mint elmondta, azt a leg-
nehezebb visszaszerezni. Anélkül jóformán moccanni sem 
lehet: nem nyithat bankkártyát, nem vásárolhat mobilt. Me-
leg szívvel búcsúztunk el egymástól.  

Erre a napra már csak a sziget sétálóutcájára maradt idő. 
A vendéglők külső falával párhuzamosan magas padok hú-
zódnak. Ide települnek le a fogyasztó vendégek: estére fel-
hajtják a padok ülőfelületét, és lánccal lakattal lezárják. Ta-
lán nem azért tesznek így, hogy nehogy leüljenek rá, inkább 
a hajléktalanok miatt, mert ilyen élethelyzetű emberekkel is 
lehet találkozni. 

Másnap folytattuk a szigettel való ismerkedést. Az omi-
nózus buszmegálló közeléből lifttel egy szikla tetejében lévő 
magaslati átjáróig utaztunk. Odafentről ráérősen szétnéz-
tünk, majd a zárt tetejű vendéglőn áthaladva (a Sony iroda-
ház legfelső szintje), a vele szemben lévő átellenes magaslati 
pontig, egy hídon elsétáltunk: A felüljáró alatt főútvonal hú-
zódik. Macskaköves utcába érkeztünk, ahonnét kisebb kap-
tatót követően, tágas teraszú zsúfolt vendéglő lett a végál-
lomás: innen is panoráma tárult elénk. Hátraarcot követően 
lefelé tartottunk. Errefelé is a megszokott négy-öt emeletes 
lakóházak, aljukban üzletek. Kimondottan hangulatos kör-
nyék, aki erre jár, ne hagyja ki. 



● ● ● 135 

Gyalogosan hatodiknak a Langholmen-szigetet kerestük 
fel. Eredetileg itt szándékoztunk megszállni, de elutazás 
előtt kedvezőbb ajánlatot kaptunk. A természet eldorádója-
ként jellemezhetném a szigetet. A parkokon túl fészernyi 
méretű színes házikók, virágos kerttel. Mint a mesében: Ma-
nófalva. 1869-től egy börtön működött itt, amely jelenleg 
múzeum, szálloda és hostel. Igen, itt szándékoztunk meg-
szállni, mégpedig egy cellában. A szűk térben emeletes vas-
ágy várt volna ránk, meg kisebb ablak, a szabadulás remé-
nyét sugározva. Aki ennél kevésbé romantikus időzésre 
gondol, annak ajánlhatom az emeleti szállodát. A jelentős 
kiterjedésű épületkomplexum teljesen jó állapotban mutat-
kozik, a centrumtól órányi gyalogos távolságban. Aki kilép 
a főbejáraton, és van egy perc szabadideje, az máris a stran-
don találja magát. Csak az idill jelzővel illethetem. Fás kör-
nyezet, lassan mélyülő kristálytiszta víz. A vele szemben 
lévő szigeten zöld lombtenger borul a víz fölé. A látképet 
kis házak színesítik. A gyerekeknek dobozban játékok, ked-
vük szerint. A dús zöld gyepre is letelepedhetünk, meg asz-
tal padokkal helyre is. Vízi eszközök bérelhetők. Kissé távo-
labb parányi söröző.  

Ez minden. Augusztus elején a víz hőmérséklete partkö-
zelben 16-20 fok lehetett. Szélében egyévestől hatéves korig 
gyerekek lubickoltak, jókedvűen. Több fiatal hölgy tartott 
a habokba: a vízbegázolást követően csendben váltottak 
úszásra. Nem így az egyetlen férfi, aki a víz hidegétől pana-
szosan felkiáltott. 
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39. MADZAG – Kaukázus (2024) 
 
 

Hogy ki miért utazik a Kaukázus hegyekkel-völgyekkel 
szabdalt Szvanéti régió székhelyére, Mestiába, embere válo-
gatja. A nyáron is havas hegyekre néző harsogó füvű szál-
láson az egyik szobát éven át egy fiatal belorusz hölgy fog-
lalta le, aki hazájából a jobb élet reményében érkezett ide 
dolgozni. Mi a városi sílift felső végállomásánál, egy éve tett 
elhatározásnak megfelelően kerültünk ide. Mivel másodjára 
is legnagyobb megelégedettségünkre időztünk aktívan a 
Kaukázusban, ezért kezdésnek az idevaló eljutásról. 

Kisebb törődéssel jár hazánkból Kutaiszin keresztül a ké-
tezres Mestiába eljutni, majd onnan tovább Európa legma-
gasabban fekvő állandóan lakott településére, Usguliba 
megérkezni. Kutaiszi légikikötőjében hajnalban landol a 
magyar fapados. Az érkezési csarnokban a pénzváltást kö-
vetően megvásárolható a kutaiszibe (Tbiliszi, Batumi stb) 
szóló marsrutka menetjegye. A kisbusz 30 perc alatt ér a 
nagyvárosba. A vásárcsarnokkal kombinált buszterminál 
hátsó frontjáról, a pénztár elől naponta két járat indul Mes-
tiába. A start ideje függ a telítettségtől, így 8-10 óra között 
indulnak. A menetidő minimum 5,5 óra. Zugdidi után a sík 
terep emelkedőre vált, és a vadregényes Kaukázusban ka-
nyarogva folytatódik. Itt már elkerekedik az ember szeme. 
Nem csak a makkegészséges zöld környezet láttán, amelyet 
fenyők és lombos fák uralnak, hanem a természeti erők táj-
átalakító képessége miatt is. Amennyiben járhatatlanná vá-
lik a nyomvonal, akkor annyi. Márpedig ezért folyamatosan 
tesz a természet. Az aszfaltcsík mellett a mélyben szinte 
mindvégig zúgva hömpölyög a hegyekből lefutó folyam. 
Erős sodrásával a meder mindkét szélét erodálja. A kétszer 
egysávos országút felőli oldalát napi rendszerességgel kell 
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karbantartani: leszakadt útszélek, kidőlt és mélybe zuhanó 
villanyoszlopok. A meredekebb szakaszokon az aszfaltot 
vasbetongerendák helyettesítik, de még azok állandóságát 
is kikezdik a természeti erők. A másik problémát a mállé-
kony palahegyek folyamatos omlása jelenti. Nem csak az 
egyes útszakaszok megerősítése miatt zárnak le egy-egy sá-
vot időszakosan, hanem a hegyomladékok eltakarítása mi-
att is. Intenzív esőzést követően a hegyekről az országútra 
lemosódó sártenger a fő veszélyforrás ilyenkor. Télen meg-
érkezik a havazás. Van olyan része Szvanéti régiónak, ahol 
öt méter vastagra is meghízik a hótakaró. Ezzel nem bitorol-
hatja a Kaukázus leghavasabb címét, mert az hét méter. 
Mestiából Usguliba menetrend szerint közlekedő marsrut-
kával minden nap egyszer lehet eljutni (de az lehet két járat 
is), 10:00-kor indul. Taxival bármikor (fejenként 17 euró). 

A Kaukázus hegyrendszer a Fekete-tenger és a Kaszpi-
tenger között terül el. A régió legmagasabb csúcsa – egyben 
Európáé is – az Oroszországhoz tartozó Elbrusz (5642 m). A 
második a Georgiában lévő Skhara (5201 m). Nem csak föld-
rajzi vonatkozásban ismert a Kaukázus, hanem az iroda-
lomból is, Bertolt Brecht Kaukázusi krétakör című drámája 
alapján. 

A 3000 méternél magasabb havas hegyek között 1350–
1500 méter magasan megbúvó völgyben, Mestiában tartóz-
kodunk. Szeptember elején árnyékban kora nyári meleg. 
A napra kilépve forró nyár. A település főutcáján a „négy 
sertés libasorban halad” látványvilág megalapozta vidám-
ságunkat. Az internet világa előtt jelentéktelen porfészek 
lehetett a régióközpont. A magánszervezésű turizmus be-
indulása nagyot lendített a szvánok életszekerén. A világ 
hat kontinenséről érkeznek ide a bakancsos turisták, de ér-
zékelhető a szervezett csoportok jelenléte is (német, japán). 
Itt minden a turizmusról szól. Mindenhol szállás épül, még 
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ott is, ahol egykettő tönkrement már. Több helyen tapasz-
talható félbemaradt építkezés. Tavalyhoz képest gyarapo-
dott az élelmiszert árusító marketek száma, de a választék 
még így is foghíjas. Az élelmiszerkereskedők szakmaisága 
erősen felejthető. Az viszont nem, hogy akárhányszor vásá-
rolt náluk a feleségem, mindig át akarták verni: a termék le-
árazott ára helyett az eredetit ütötték be a pénztárgépbe 
vagy darabszámra többet számoltak. Ez senkitől ne vegye el 
a kedvet az utazástól, csak legyen körültekintő. A magánfu-
varozók is megérik a pénzüket. Három attrakcióhoz kínál-
ják szolgáltatásukat: a település felett magasodó Krisztus 
kereszthez, és onnan tovább, a Koruldi-tavakhoz (retúrjegy 
100 euró); a Chaladi-gleccserhez; Usguliba. Mindhárom hely 
elérése lehetséges fizikai erőbedobással is, de lábára nem 
mindenki húz bakancsot, kap hátára zsákot. A keleti kénye-
lemért nyugati árakon kell megfizetni. A magánfuvarozók-
nál érdeklődő turisták közül a bemondott összegre többen 
is rálegyintettek és továbbmentek. Ezek a negatívumok se 
vegyék el senki kedvét se, mert a természeti környezet min-
denért kárpótol. Hátizsákos kivitelben összességében ol-
csón kihozható a georgiai utazás. 

A település Usguli felé eső szélében üzemel a Zuruldi-sí-
lift, amellyel átszállást követően, 2348 méter magasba lehet 
eljutni. Odafent télen négy lesiklópálya várja a sízőket. Ta-
valy tiszta időben jártunk fenn, ezúttal a hegycsúcsok több-
ségét szürke fellegek takarták. Tavalytól eltérően, idén nem 
kaptunk ingyenjegyet (17 euró). A sífelvonó alsó végállomá-
sának közeléből, az országúttól jobbra, egy meredek turis-
taút vezet fel (6,1 km, 850 m szint). Csak óvatosan a jelzett 
csapásokkal. Az ösvény kezdeténél semmi nem jelezte, 
hogy a sífelvonó átszállási pontja előtt, körülbelül az út fe-
lénél a turistautat lezárták. Ugyanez az eset fordult elő a sí-
felvonó felső végállomásánál is, ahol a Tsvirmin át Usguliba 
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tartó jelzett ösvényt fakerítéssel eltorlaszolták. Két hátizsá-
kos is megkerülte, hogy órák múlva visszakullogjanak. Fél-
útig beülős a sílift, utána kabinos. Parádés a felvonó alatt a 
látóhatárig elnyúló zöld lombóceán. Ezúttal egyre tömörebb 
felhőtakaró nyomult a hegyek fölé, majd egyre lejjebb eresz-
kedett. Tavaly szikrázó napsütés, idén felhőparádé: új arcát 
ismerhettük meg a Kaukázusnak. Aztán tessék, kiadósan 
megnyíltak az égi csapok. A többiekkel együtt mi is beme-
nekültünk a kávézóba. Órák múltán kidugtuk a kezünket. 
Innen turistaúton terveztünk visszatérni, de az áztató eső 
miatt nem mertük bevállalni. 

Szerencsére másnapra megváltozott az időjárás kedve. 
A sílift alsó végállomása mellett kezdve belesétáltunk a 
tájba. Az utunkba kerülő néhány faházból álló üdülőtelep 
némileg elbizonytalanított bennünket. Szerencsére fiatal pár 
érkezett utánunk. Négyesben folytattuk tovább. Kilométer 
hosszú csapást követően szilárd burkolatú útra váltottunk. 
De mielőtt elindulnánk rajta, essen szó a kaukázusi medve-
talpról, amelynek kisebb telepe mellett az imént szó nélkül 
elsétáltunk: 

„25 méterre nő meg a kaukázusi medvetalp. A szár átmé-
rője 3–10 centiméter. Késő tavasztól nyár végéig egyszer vi-
rágzik. A magvak ősszel érnek meg. Egy növény több száz-
ezer termést hozhat. Erősen invazív faj. Az összes többi 
növényt kiszorítja az adott területről. A zellerfélékre jellem-
zően furokumarinokat tartalmaz, de a többi növényhez ké-
pest sokkal nagyobb mennyiségben. Ez az anyag azon felül, 
hogy rákkeltő, a bőrt erősen fényérzékennyé teszi. Ehhez a 
növény puszta megérintése is elegendő a finom szőröknek 
köszönhetően. Ha az érintett bőrfelületet UV-sugárzás éri, a 
bőr kipirosodik, viszketni kezd és 16-48 órán belül égési sé-
rülésekre emlékeztető hólyagok jelennek meg rajta. Ezek 
helyén feketés, lilás bőrelszíneződések, hegek maradnak 



140 ● ● ● 

vissza. Az így kialakult bőrbetegség hosszú évekre védte-
lenné teszi a bőrt a napsugarakkal szemben. Ha a növény a 
bőrünkhöz ér, szappanos vízzel alaposan mossuk le az érin-
tett területet, és forduljunk orvoshoz. Szembe kerülve átme-
neti vagy akár végleges vakságot okoz. 

A növény igazi túlélőművész: ha kivágják, azonnal újra-
hajt, és négyhat hét alatt gyakorlatilag teljesen regenerálódik. 
Ezt mélyre hatoló karógyökerei teszik lehetővé. A gyökerek 
kiásásán kívül hatásos a bennük tárolt tápanyagkészlet 
rendszeres vágással történő kimerítése. Ha nehéz kőlapot 
helyezünk a gyökér fölé, az két éven belül elpusztul. A mag-
vak héttizenöt évig csíraképesek maradnak.” 

Visszatérve a kétsávos országúthoz: kétoldalt végig fe-
nyőerdő követi az egyre feljebb törő nyomvonalat. Eleinte, 
jobbra lent a mélyben, a fák takarásában Mestia látható. Az 
országút jobb szélében vastag sodronykötélpár vigyáz a 
közlekedők biztonságára. A fejünk fölött a beülős sílift drót-
kötélpályája keresztezi az aszfaltot. Jobbra lefelé és balra fel-
felé is egy-egy jelzetlen csapás hívogat. Lefelé menet a favágók 
felhagyott munkakörnyezetében és sárga kalapú, valamint 
rókaszínű gombák között bámészkodhattunk. Onnan to-
vább, csak visszafelé. A másik ösvény hegynek felfelé tart. 
Nem is ösvény az, inkább teherautó által kijárt erdei földút. 
Magánterületre érkeztünk. Egy viharvert faszállító Kamaz 
típusú teherautó, valamint egy modern terepjáró parkolt a 
dús fenyőerdőben. Közelükben középkorú férfi fát hasoga-
tott. Nem jártunk sikerrel ezúttal sem. A sífelvonó átszálló-
helyének közelében kulturált, de guggolós illemhely. A két 
felvonó között elhagyatott szálloda, de a rét túlsó végében 
már épült a következő. 

Kati itt érzett rá igazán a Kaukázusra. Csak állt megbű-
völten, és nézett körbe-körbe. Távolba kiválóan látó felesé-
gem megfigyelhette a Mestiából a Kuruldi-tavakhoz induló 
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piros jelzésű turistaút meredekségét, a rajta felkapaszkodó 
bakancsosokat. Magába ihatta a korlát nélküli kilátóig, és a 
mellette magasodó keresztig tartó, égnek rugaszkodó erdő 
fantasztikumát, amely körülbelül velünk egy magasságban 
érhetett véget. A kereszt közelében lévő egyszerű, de tiszta 
kávézó is adta magát. Nem beszélve a Kuruldi-tavakhoz a 
nyílt hegyoldalban poroló terepjárókról, amelyek ablakain 
megmegcsillant a napsugár. Egyre csak hitetlenkedett, hogy 
azon az útvonalon képesek voltunk végigmenni, és vissza-
felé a hosszabb úton, a terepjárók nyomvonalán aláeresz-
kedni (25 km, 1200 m szint). Nekem már csak az emléke is 
bőven elegendő volt. Megfordult a fejünkben, hogy innen 
azon a turistaúton felmenjünk a sífelvonó végállomásáig, 
amelyet előző nap az eső miatt lefelé nem mertünk bevál-
lalni, de könnyen letettünk róla az élményturizmus jegyében. 

Mestiából Usguliba turistaútvonalon is célt lehet érni. Két 
okból is a fordított irányú országúti nyomvonalat választot-
tuk: az előre kiszámíthatatlan terepviszonyok miatt, és a 
bármikor bekövetkezhető, akár napokon át tartó heves eső-
zés miatt. A menetrend szerint közlekedő marsrutka menet-
jegy ára 13 euró. A Mestiából Kutaiszibe tartó út tavalyi ta-
pasztalata alapján a helyiek a külföldiek által fizetett összeg 
negyedéért utazhatnak tömegközlekedéssel. 

Nemcsak a tájat figyelte Kati, hanem az útvonal adottsá-
gait is. Ebből a szempontból egy fontos feltérképezni való 
adódott, hogy a félútnak számító Bogresi település előtt 
hegy magasodik (490 m szint). Mestia irányából kevésbé, 
Usguli felől kőkeményen emelkedik az országút. Ezt jó erő-
sen a fejünkbe véstük, mert visszafelé teljes menetfelszere-
léssel és ivóvízzel felmálházva fogunk gyalogolni. Tavaly 
még nem, de idénre teljes hosszában elkészült az aszfaltcsík 
Usguliig: a vége felé két helyen a gyakori vízátfolyások mi-
att maradt a földút. 
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Megérkeztünk Európa legmagasabban lévő, állandóan 
lakott településére. Tengerszint feletti legmagasabb pontja 
2200 méter. Egyesek vitatják, mondván, ez már Közép-
Ázsia. A szlogen kitalálója alaposan átrajzolta a helyiek élet-
célját. Szerény lehetőségeikhez képest megpróbálnak élni az 
adódó lehetőséggel. 

Usgulit hetven család lakhatja. A fiatalabb településrész 
indult fejlődésnek, mert csak egy-két ódon, beszakadt tetejű 
házikó emlékeztet a közelmúltra. A bakancsos turisták 
Mestiából Usguliba három nap alatt szoktak felérni, ezért a 
napi betevőn túl aligha férhet el tartalék a túrazsákban. A 
házi koszt ára európai. A netre kitett vacsora és reggeli fo-
tója csalóka: bőségesnek látszik, de a gyakorlatban karcsú. 
A fejadag nem túrázóra lett kitalálva, hanem szobában, tévé 
előtt papucsban ücsörgő emberre. Ennek ellenére a pék le-
húzta a redőnyt, a szobányi market tulajdonosa csak tartós 
élelmiszereket kínál – az igazi turistaszezon pár hónap. 
A helyiek őseiket követve továbbra is önfenntartásra ren-
dezkedtek be: nagyobb bevásárlásra csak Mestiában nyílik 
lehetőség. A központi étteremnek számító Stumari vendég-
lőben a kötelező borravaló mértéke 20 százalék – elké-
pesztő.  

Nem csak a régi házak újulnak meg, hanem új szállások 
is épülnek európai színvonalon. Kevesebb pénzből keve-
sebbre telik, így a kerítések és a teraszok többsége toldozott-
foltozott marad. Járdát ne keressen senki, csak földes gya-
logút létezik. A közutak tele tehénlepénnyel, mint Georgia 
általunk megismert térségében bárhol. Elképesztően sok a 
szarvasmarha. Kontraszt. A Cinema hálózat termében min-
den nap délután ötször vetítik a Dede című grúz filmet. Az 
1970-es évek férficentrikus világát ábrázolja az alkotás. Ösz-
szegezve a modernizálódó településrészt, a megújulás mér-
téke és a régmúlt jelene felefele arányú. Ennek még az ud-
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varokban gyakran látható autók sem mondanak ellent: Zsi-
gulit vagy Ladát ne keressen senki se. 

Usguli-Ófaluba palakövekből épített ősrégi gyalogos 
kőhíd vezet be. A 11–12. századi település a domb aljában 
helyezkedik el. Felfedezésére keskeny tehénszaros utcák a 
lehetőség – az utóbbira illene odafigyelnie a település veze-
tőségének. Tehát nem árt körültekintően lépkedni – erről a 
csinoska szandálját elkámpicsorodva nézegető fiatal japán 
nő sokat tudna mesélni (az utálatossá vált lábbelit a patak-
ban mosta tisztára a barátja). A kis alapterületű, de emeletes 
palaházakon pirinkó ablakszemek. Minimális felújítás lát-
ható rajtuk: műanyagablakok. Mindegyik szván torony ép 
állapotú. Alapterületük 25 m2. Két-három emelet magasak 
lehetnek. Fölfelé karcsúsodnak. Nem látogatható egyik sem. 
Az Usguli-Ófalu különlegességét éppen ezek a házakhoz 
tartozó tornyok adják, látványban megőrizve a település 
ősiségét. Ember és háziállat számára, valamint az ellenség, 
netán a vérbosszú ellen, mentsvárként szolgáltak. Két lela-
katolt görögkeleti kápolna, valamint egy nagyobbacska 
templom szolgálta és szolgálja a lelki béke üdvösségét: La-
maria-templom. 

Az innen tíz kilométerre lévő sziklatorokból kiömlő víz 
évezredek óta folyamként élteti a környezetét. Partjára egy-
kor emberek telepedtek. Falujuknak az Usguli nevet adták, 
a vízfolyásnak pedig az Engurit. 

A vendégek számára fenntartott helyiségek tiszták vol-
tak. A mindig pedánsan kinéző háziasszony szolgálatké-
szen állt a kérések teljesítéséhez. Ennek ellenére nem min-
dennapi élmények sodrában telt el az első éjszaka. Arra 
ébredtem, hogy rágcsáló motoz és szaladozik – nem látásom 
okán nem tudtam utánanézni a fennforgásnak. Felriadt 
Kati. Kezébe nyomtam a fejlámpát, de semmi látnivaló. Le-
esett az a bizonyos tantusz: a falban pele, egér, netán pat-
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kány motozhat. Reggel megvizsgáltam a falat, amelyet nem 
vályogból vagy téglából húztak fel, hanem farostlapból rak-
tak. A bökkenő az volt, hogy a hang egyértelműen a fal síkja 
irányából hallatszott. Este megnyugodva hajtottam fejemet 
álomra, nem úgy a feleségem. Az éjszakai ébredést a heves 
zápor váltotta ki, fokozta a jégeső kopogása. Dallamnak 
megzendült az ég. Mindezzel nem lett volna semmilyen ba-
jom sem, csak hát a következő napi úti cél a gleccserfolyó 
(patak) sziklatorka. A hegyekből levágtató ár, az utat bete-
rítő sártenger – rossz ómen. Mindezek ellenére napsütéses 
reggelre ébredtünk. 

Előző napi felderítőutunk tapasztalata alapján tisztában 
voltunk a nehezen járható terepszakaszig tartó úttal. A 
dombról a völgybe aláereszkedtünk – kerülgetve a szarvas-
marhák által hátrahagyott bioaknákat. A völgyben, északi 
irányba haladva balról fák nélküli, de füves hegyek, jobbról 
pedig fenyves borította a lankát. Menetiránnyal szemben, 
túl a völgy végén, valahol a távolban, talán 50 kilométerre, 
a völgy szélességén jóval túlnyúlóan, havas hegyláncok vo-
nulata. Egyetlen szépséghibájuk, hogy a csúcsokat szürke 
fellegek takarták. Így, Georgia legmagasabb hegye, az 5201 
méteres Shakra sem volt látható teljes pompájában. Ennek 
ellenére, szikrázó napsütésben nem is olyan rossz pano-
ráma. Mivel a falu, valamint a forrás között kavicsbánya 
működik, ezért az odáig tartó utat kavics és cement elegyé-
vel a billencsek számára járhatóvá tették. Sárnak se híre, se 
hamva. A teherautók viszont kissé bekavartak az idillbe. 
Semmi baj, félretesszük, mintha itt sem lennének.  

Túl vagyunk a folyó melletti sóderbányán. Innentől 
kezdve a környezetet tekinthetjük érintetlen természetnek. 
Tőlünk jobbra hangosan zúg az Enguri. Nem bővizűsége 
miatt, hanem a köveken folyamatosan megtörő áramlás kö-
vetkeztében: medrében jó, ha fél lábszárig érhet a víz. Né-
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hány terepjáró utasokkal zsúfolva halad el mellettünk, majd 
az érkező lovas turisták is elhagynak bennünket. Egyikükre 
sem irigykedtünk. Mi két lábon hódítjuk meg az elénk ke-
rülő tájat. Balról egyre több vízbefolyás akasztotta meg a 
lépteinket. Egyiken kőről kőre ügyeskedve sikerült átjutni, 
míg a másiknál a hegy lankáján gázlót kellett keresni. Ta-
poshattunk bokáig érő alkalmi tavacskákban is. Nem pa-
naszkodhattunk egyhangúságra. A távolban, a folyó túl-
partján apró pontként feltűnt a falutól nyolc kilométerre 
lévő vendéglő: nyitva 11–17 óra között. Addig és nem to-
vább lehet járművel vagy lóháton eljutni. Gyalogosan száz 
percbe telt nekünk. Indul a túra. 

Sűrű fák között köves terepen nyomulva, leszakadt csa-
pások tövében oldalaztunk. Vártuk a hátráltató körülmé-
nyek javulását, hiába. Jobbra a vízfolyás felé kisebb lapos 
partszél következett. Felismerve a terepviszony adottságát, 
úgy határoztam, maradok. A nem létező nyomvonal nehéz-
sége egyre csak fokozódni fog. Hadd menjen egyedül Kati. 
Ez az ő világa. Élvezze ki magát a köveken egyedül. Jó utat 
kívánva elbúcsúztunk egymástól. Egy laposabb kövön he-
lyet foglaltam, de kényelmetlensége miatt idővel felálltam. 
Mint később a feleségemtől megtudhattam, a hangosan 
hömpölygő folyam felett észak felé eltekintve, a messzi tá-
volban, a havas hegycsúcsok között, a Shakra is láthatóvá 
vált egy darabig – pazar élmény lehet a látó számára. Aki 
úgy gondolja, hogy idilli lehet a gleccserfolyó partján hosz-
szasabban időzni, azt ki kell ábrándítanom. A víz csacso-
gása ebben az esetben nem fülbemászó dallam, hanem 
hosszútávon fület kimondottan bántó zaj. Vártamvártam 
Katira. Érdekes eredménnyel tért vissza hozzám úgy há-
romnegyed óra elteltével. Mint elmesélte, az ösvény innét 
kezdve jelzetlen. Vízmosásokon kell átkelni vagy átgázolni. 
Nagy kövekre kell felmászni, majd leugrani róla. A nem 



146 ● ● ● 

létező jelzéseket árgus szemekkel keresik a turisták. A bü-
fétől a gleccsertorkolatig megadott 2,5 kilométer adat erősen 
kétséges, mert innét kilométernél többet ment előre, és on-
nan egy GPS adat szerint további két kilométer volt hátra 
még. Bár látótávolságon belül volt a sziklatoroktól, mégis 
visszafordult. Többen is így tettek. Úgy gondolta, nem ér 
annyit az egész. Nem hiányzik számára az előtte álló kihí-
vás mindenáron való teljesítése, tisztában van ebbéli képes-
ségével. Inkább az élmény, mintsem a kínlódás. Ennek jegy-
ében visszafelé a zsúfolt vendéglőben elszopogattunk egy 
üveg sört. A szállás felé tartva fekete felhők gyülekeztek a 
fejünk fölött, és hamarosan megzendült az ég. A vendégház 
tákolt teraszáról nézve, a szürke felhőbe szabálytalan alakú 
fekete felhő úszott be, majd fokozatosan szétterült benne. Itt 
és Mestiában is, külön program lehet a felhők mozgalmas és 
különleges világának megfigyelése. 

A Kaukázus helyi vadvilága szegényes. Kétféle kisebb 
testű énekesmadarat és a hollót azonosítottam be. Az emlő-
sök közül egy mókust sikerült megpillantani. Az Enguri 
völgyében és a mezőkön tücsökfélék ciripeltek. Hangjuk a 
hazai rokonaikéhoz hasonló, de azoktól ritmusban és hang-
színben jelentősen eltér. Az állattartás alapfontosságú gaz-
dálkodási forma errefelé. Lábasjószágok közül tyúk, kacsa 
és liba a választék. A sertések, a szarvasmarhák és a lovak 
magukat hajtják ki a legelőre, hogy estére jóllakottan haza-
térhessenek. Kecskével, juhval és szamárral nem találkoz-
tunk. Kóbor kutyával viszont gyakran. A házaknál több-
nyire keverékeket alkalmaznak portásnak. Egy német 
juhászra találtunk, annál több kaukázusi juhászkutyára. 
Ezek nagytestű állatok – félt is tőlük a feleségem. Az állat-
tartás és a hosszú havas telek a gazdákat rákényszerítik a 
kaszálóra. Takarmányhoz máshonnan aligha juthatnának. 
Máskülönben is, nagyon is tájba illő a szénaboglya. Európai 



● ● ● 147 

ember számára egyre nagyobb kuriózum. A jégeső kopogá-
sával meghangosított éjszakát követően a szállásadó hölgy 
férje kaukázusi juhászkutyája kíséretében, lóháton kiügetett 
a kaszálóra. Hosszú botjának segítségével szurkálgatva 
vizsgálta a boglyák állapotát. Napnyugta előtt visszaér-
kezve leugrott a lováról, majd szemügyre vette az állat pa-
táit. Este a nő feji a tehenet, reggel 7-kor pedig kiengedi a 
baromfikat. A ház mögött kőkád, amelybe csövön érkezik 
az Enguri vize. Lehet benne ruhát mosni, reggeli és ebéd 
után konyhai eszközöket mosogatni, kultúrnövényeket ön-
tözni, állatokat itatni – ahogyan az ókorban tették eleink. 

Utolsó nap délelőttjén a büféig vezető úttal párhuzamo-
san, a baloldali hegyen céltalan sétára indultunk Katival. 
Régen autóval jártak rajta, de azóta több helyen is teljesen 
leszakadt az út. A hegyoldalban tehéncsordák legelésztek, 
lovak nyargalásztak. Kissé távolabb a szarvasmarhákat lo-
vas férfi hajtotta. A tegnap még bővizű vízátfolyások kiszá-
radva. Aljnövényzet kövér fű, feljebb elszórtan kisebb lige-
tes facsoportok. A völgy mélyéből felhallatszott az Enguri 
moraja. A levegő hőmérséklete kellemes volt, de a nap tú-
lontúl hevesen tűzött. A liget árnyékában letelepedtünk. Ez-
úttal nem a testtelenség érzetével lepett meg a környezetbe 
való beleolvadás, hanem a teljességgel. Tökéletesen éreztem 
magam. Árnyékos helyre telepedtünk. A Repjegy 1 című kö-
tet címlapjára szánt fotóról egyeztettünk.  

Mint már említettem, távolra kiválóan lát a feleségem. 
Éppen észak felé fordulva ült. Így megláthatta, hogy a Kau-
kázus legmagasabb hegyvonulatai fölött kitisztult az ég. 
Hófedte szépségükben mutatkozott mind a tizenöt orom. 
Mire összepakoltunk, ismét szürke fellegek takarták a csú-
csokat. 

Usgulitól Vichnashi 13 kilométerre található hegyek kö-
zött, patak mentén országúton haladva. Eleinte kétoldalt 
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füves hegyek, amelyet fenyves vált. A természeti formák 
változatosságát az előttünk álló hosszú szűk és mély ka-
nyon fokozza. Jobb felől a mohás szikláról vízesés zubog 
alá, az úttest alatt csövön átfolyva beleömlik a mindvégig 
közelünkben kanyargó, 220 kilométer hosszú Enguriba. A 
gleccserfolyó továbbra is sekély. Az áramlás sebességét a 
kövek folyamatosan megtörik. A Mestiából Usguliba tartó 
közkedvelt turistaút a zsákfalu előtt 2,7 kilométerrel levezet 
az országútra – elhagytuk. Folyamatosan lefelé tartunk. A 
hegyoldalakban elvétve egy-egy ház. Az elénk táruló lát-
vány vadregényes. A flaszteron tömött bundájú kutya ha-
sal. Kétesélyes, idevalósi-e vagy az országút éhenkórász 
vándora? Az utóbbi bizonyosodott be – számára is az önel-
látás az életben maradás egyetlen esélye. Önként csatlako-
zott hozzánk, bár erről többször is megpróbáltuk szép szó-
val lebeszélni. A folyam hol balra, hol jobbra tartott az 
országút mellett, olykor eltávolodott attól. Néhol majdnem 
egy szintben velünk, máshol több méterrel lejjebb. Túl vol-
tunk a tizedik kilométeren is, amikor egymás után több he-
lyen is folyt az útépítés, karbantartás. Megélénkült a vízpart 
is. A mederből markolóval termelték ki a követ.  

Az egy kilométerre lévő, a szállásunk előtt egy falucská-
hoz érkeztünk. Fölösleges nagyban gondolkodni, pár ház az 
egész. Ellenben volt kocsma vagy valami olyasféle. A kész-
let: négy flakon félliteres kóla, üveg sör és tíz flakon féllite-
res ásványvíz. A nyolcvanéves mindenes férfi rendesen 
megkérte az üdítő árát. Kifelé tartottunk. Az ivó kerítéséhez 
túrabot támasztva. Mestiában vásároltam egy összecsuk-
ható kínait belőle, de az első szétnyitás alkalmával a belső 
műanyagmenetes rész beadta a kulcsot. Mivel a külföldiek 
gyakran hagynak el ezt meg azt – a túlsúly miatt ruhákat és 
lábbeliket a szállásokon – ezért a túrabotra rásandított a fe-
leségem. Jelezte az öreg, hogy övé a bot. A lefoglalt szállás 
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településére nehezen találtunk – domb takarta –, mert nevét 
tábla nem jelezte. Az útszéli tákolt büfé tulajdonosától kér-
tünk és kaptunk segítséget. A háromórányi gyaloglás a tel-
jesség olyan mértékét adta, hogy egy másodpercre sem jutott 
eszembe a látvány hiánya. Ennek ismeretében fölösleges 
lenne ecsetelni, hogy milyen elánnal áradozott róla Kati. De 
itt még nincs vége az élménysorozatnak. 

Az országútról a patakon balra átkeltünk, és nekilódul-
tunk a kaptatónak. A település tíz portából áll, amelyből 
kettő foglalkozik szállásértékesítéssel. Elértük az első házat. 
A négylábú társunkat grabancon ragadta egy házőrző kau-
kázusi juhászkutya – ez már csak így szokás errefelé. A ven-
déglátó háziasszony és köztünk is adódott némi nézetel-
térés, mégpedig a fizetendő összeg miatt: valamiért úgy 
gondolta, hogy két napra kértünk vacsorát, de miután oro-
szul elmagyaráztam a tényállást, szívélyesen ránk mosoly-
gott. Kifordultunk a konyhából. Kültéri falépcső vezetett fel 
az emeleti teraszra. Hogy nem nőnek égig a szvánok, az ad-
digra világossá vált előttem, de hogy a lépcsőn a térdemet 
erősen kelljen berogyasztani, derekamat pedig derékszög-
ben kelljen előre dönteni, hátamon hátizsákkal, hogy elférjek 
egy keresztgerenda alatt, nem gondoltam volna: a háziak 
egytől egyig elképedve nézték a világszám mutatványt. De 
ez még mind semmi. Fent álltunk a teraszon. Nem ájuldozós 
típus a feleségem, de az eléje táruló látványról azt mondta 
hebegve-habogva, hogy ilyen szépet nem látott még, és 
egyre csak hüledezett. Szállásunk a lankás völgy legmaga-
sabb pontjára épült. Hátában a hegy sziklafala. Jobbra és 
balra is, egészen le a folyópartig, fenyőtől telibe zöld hegy-
karéj. Előttünk a falucska házai meredek lejtéssel közelítet-
ték a vízfolyást, és túlpartján az aszfaltcsíkot. Az egymástól 
elválaszthatatlan két kaukázusi jó barát félkörívet húzott a 
két hegy legszéle előtt. Azon túl pedig szintén zöldbe öltö-
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zött meredek hegyív, melynek tetejében a Kaukázus legtisz-
teltebb kolostorépülete: a magasban nemzeti színű zászlót 
lengetett a szél. Mindezeken túl, mögötte négy zord orom 
tör az ég felé. Ha pedig kék az ég, akkor szikrázó a napsütés. 
Ehhez a naphoz annyit még, hogy az éjszakát a terasz acél-
sodronyos vaságyán töltöttem megelégedetten. 

A mai napra a kolostor meglátogatását terveztük. Usguli 
felé kanyarodva, Khe faluba tartottunk. Negyed óra az út 
odáig. Nevezetessége a parányi Szent Borbála-kápolna. 
Benne 12. századi freskó. Körülötte temető, tizenöt fejfával. 
A terepjáró mellett harmincas pópa állt. Megszólítottuk. A 
faluhoz tartozó kolostor felől érdeklődtünk. Angolul adta 
tudomásunkra, zárva. Ennek ellenére elindultunk a hegy lá-
bához. Felajánlottam a feleségemnek, menjen egyedül, úgy 
gyorsabb. Bár tisztában volt vele, hogy errefelé se négylábú 
medve, se négylábú farkas, de nem létező bátorsága ezúttal 
sem jött meg. Kilométernyi meredek következett. Felfelé 
törve két frissen telepített kényelmes pad szolgálta a megfá-
radt hívek hátsóját. A másodiknál kihelyeztek egy ado-
mányperselyt. Útközben nem találkoztunk egy fia lélekkel 
sem. A folyamatos hegymenet zihálásra késztette a tüdőn-
ket. Odafent felemás sikerrel jártunk. Túljutva a hegytető 
alatt lévő teknőspáncélra emlékeztető szikla kitüremkedé-
sen, a 10. században alapított kolostor kapuja előtt álltunk. 
Az épület udvarába nyíló fakapu madzaggal masnira volt 
bezárva. Az udvarba való bejutás a kapusfülkén keresztül 
vált volna lehetségessé. Igen, lehetségessé, mert bár a belé-
pésre kitartóan unszoltam Katit, de ő ellent mondott. Alig 
lehetett belátni a kolostor területére, ahol néhány földszin-
tes épület mutatkozott. Ellamentáltunk rajta, vajon milyen 
módon óvhatják az odabent lévő történelmi relikviákat.  

Hazatérve ennyit sikerült megtudni róla: 
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„A 11. századi Kala Szent Cyricus- és Szent Julitta-temp-
lomok Svan Lagurkában, Mestia-Khe faluban találhatók. A 
település fölé tornyosuló hegy tengerszint feletti magassága 
1870 méter. A templom csarnok kialakítású. A középkorban 
kolostori komplexumként szolgálta az urat. IV. Dávid király 
idejében. A Szent Ciricus- és Szent Julitta-templom ikonjait, 
1112-ben Theodore királyi festőművész alkotta. A képek té-
mái elsősorban Cyricus és Julitta arc és életképei.” 

Mit volt mit tenni, sarkon fordultunk. Nagy méretű, tető-
vel lefedett kormos üst mellett haladtunk el, amely félig volt 
vízzel. Útelágazást követően tűzrakóhelyhez tévedtünk. 
Lefelé tartva nem találkoztunk senkivel sem – látszólag 
eredménytelenül távoztunk a hegyről. 

Essen pár szó a szván vacsoráról. Az előzetes netes tájé-
kozódás eredménye alapján nem sok jóra számítottunk ezen 
a téren. Ennek viszont éppen az ellenkezője igazolódott be, 
amiért végül kétszer ültünk asztalhoz estebédre a szálláson. 
A sárgaborsó krémleves mindkétszer verhetetlennek bizo-
nyult: repetára is volt lehetőség. A másodiknak felszolgált 
főtt hús, majd sült csirke körettel is derekasan megállták a 
helyüket. A harmadik fogásnak elénk tett vegyesen összere-
szelt zöldség láttán felcsillant Kati szeme. Második nap egy-
egy pohár georgiai fehérbort kaptunk ajándékba. Valamiért 
annyira megkedvelhetett bennünket a háziasszony, hogy 
korai távozásunk ellenére kikelt az ágyból, és bár nem kér-
tünk reggelit, mégis elénk tett némi harapnivalót. 

Ha nem is kakasszóra léptünk ki az utcára, de a szvánok 
többsége ekkor még hortyogva húzta a lóbőrt. A völgybe 
nem sütött be a nap. Kissé fázósan összehúztuk magunkat. 
33 kilométer várt ránk, és összességében mintegy 600 méter 
szint. A hullámzó aszfaltcsíkot követte a patak medre. Sűrű 
fenyves takarta a környezetet, ahol elmaradt, helyét legelő 
vette át. Egyre magasabbra hágott a nap, kezdett melegünk 



152 ● ● ● 

lenni. Az álmot szeméből nem kellett kidörzsölnie a felesé-
gemnek, mert az úton velünk szemből előbb népes tehén-
csorda érkezett, majd csődör kancájával és csikójával. Miu-
tán elmaradtak mögöttünk, megnyugodott Kati. Kerítéssel 
körbezárt kaszálók, épülő hidak. Az országút szélében 
kegyhely. A dobozkában fiatal férfi arcképe, mellette enni 
és innivaló. Szokása a szvánoknak, hogy elhunyt szeretteik-
hez kijárnak lakomázni, és maguk után valamit hátrahagy-
nak neki. Az országút közelében szerelemtorony. A belépő 
2 geld, de a vezetett turistacsoport tagjai a terepjárók mellől 
nézelődtek. Idegenvezetőjük kihangosítva mesélte az épít-
mény legendáját: 

„Egy szerelmét gyászoló nőnek állít emléket a szerelem-
torony. A szebbik nem tagja szerelembe esett egy házas fér-
fiba, aki viszonozta volna vonzalmát, de a házasság itt is egy 
életre szóló elkötelezettség, úgyhogy a férfi, hogy a vágyait 
elnyomja, állandóan hosszú vadászatokra indult. Egy ilyen 
alkalommal leesett a szikláról, és szörnyethalt. Ahol a testét 
megtalálta a szerelme, ott épült ez a torony, hogy a nő visz-
szavonultan élhessen a haláláig.” 

Usguli és Mestia között félúton fekszik Bogreshi. A har-
minc házból álló nagyobb településnek számító faluban 
emeletes szállás épül. A konténer market viszont végleg be-
zárt. A körzeti rendőrség épületétől kezdődik a hegymenet. 
A 491 méter szintet ránézésre nem kívánta egyikünk sem: 
hátizsákomban 4,5 liter víz, Katiéban kevesebb. Az erős 
napsütés elől árnyékba húzódva stoppoltunk. Szerencsénk 
volt. A lefékező puccos terepjáróban harmincas szván pár 
foglalt helyet. A hegytetőig kértük a fuvart. Mikor odaér-
tünk, jelezte a sofőr, hogy innentől taxiként üzemel. Megkö-
szöntük az ingyen fuvart, és elbúcsúztunk egymástól. Vidá-
man csorogtunk alá. Kétszemélyes miniplatós gépjármű 
érkezett. A középkorú pár férfi tagja jelezte, hogy pénz nél-
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kül elfuvaroz bennünket Mestiába, és intett, pattanjunk fel 
a rakodótérbe. Megköszöntük, de nem éltünk a kedvező le-
hetőséggel. A két autóssztori ellentmondásosságán hango-
san elgondolkodtunk.  

Az útszéli skanzen előtt megálltunk. Nem a régi búto-
rokra voltunk kíváncsiak, hanem a jelképes áruda kínála-
tára: házi joghurt, kávé és sör. A favályúba tett italokat a kö-
zeli sziklából fakadó, a rajta keresztülfolyó vízzel hűtötte a 
mindenes férfi. A tárolót fenyőággal fedte a nap heve ellen. 
A hátizsákból előkerülő ebéd mellé elszopogattunk egy 
üveg sört. Ettünk-ittunk és már mentünk is a dolgunkra. 
Hegynek felfelé biciklivel túrázó fiatal pár közeledett. A 
másodiknak tekerő lányra szélesen rámosolyogtam, majd 
hanggal is jelezve taxinak leintettem – felnevetett. A síkra 
leérve az Enguri helyett már egy másik folyam szegődött 
mellénk. A növényzet lombjai belelógtak az árba. Több he-
lyen is megfigyelhettük, hogy miként mossa alá az utat a 
hegyi folyó. Védekeztek ellene, hasztalan. Közben pénzért 
többen is fuvart ajánlottak. Piszkosul pörkölt a nap. Arcun-
kat a sildes sapkákkal rögzített pihekönnyű kendők védték. 
A véget nem érő trappolás, a nehéz hátizsák és a kora dél-
utáni nap folyamatosan szívták az erőnket. Kezdett elegünk 
lenni az egészből. Vörös téglás, szépen kialakított buszmeg-
álló árnyéka incselkedett velünk. Ember egy sem volt 
benne, csak a csordányi szarvasmarha hátrahagyott végter-
méke – ezúttal ez jutott nekünk.  

Az országúttól a hegyoldalban lévő, és az azoknál is tá-
volabb eső falvakat, meglepetésre, útszéli tábla jelezte. Az 
élő természetet mogyorófák és hollók gazdagították. Szem-
ből terepkerékpáron kisiskolás fiúcska karikázott, autó 
követte szorosan, amelyből szülei figyelték. Távolban, a 
Mestia fölött lévő kilátót észrevette Kati. Fellélegeztünk. A 
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flakonokból kis híján az összes vizet kiöntöttük, és össze-
kaptuk magunkat. Órányi kutyagolást követően célt értünk. 
Miután elfoglaltuk a régiúj szállást, órákra leszakadt az ég, 
de nagyon. 

Másnap elindultunk a Chaladi-gleccser felé, hogy a drót-
huzalfelfüggesztésű hídnál búcsút intsünk a tavalyi emlék-
nek. Az aszfaltot földút váltotta. A hegyek felől a patak felé 
eső utat teljes szélességében, hosszasan vízátfolyások áztat-
ták. A tengerben kerestünk egy száraz dombocskát, és fél-
órára lehuppantunk a magunk alá terített pelerinre. A Ko-
ruldi-tavaknak is pát intettünk.  

A piros turistajelzésen az erdő széléig felballagtunk, és 
leültünk az árnyékba. Több fiatal is felfelé tartott. Nekünk 
meg van már – mondtuk elégedett megkönnyebbüléssel. 
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40. CSONTSORMINTA – Portugália (2024) 
  
  

A Ria Formosa Nemzeti Park tőszomszédságában éli napjait 
a 40 ezer lakosú tartományi székhely, Faro. A 170 km2 kiter-
jedésű homokszigetekkel szabdalt öbölből öt természetes 
eredetű. A hatodik, amellyel megteremtették a belvárosi 
hajókikötő és az Atlanti-óceán közötti kijárás lehetőségét, 
mesterséges. Közelében található a várdomb, a Porto–Lisz-
szabon–Faro–Lagos vasútvonal pályaudvarostól, valamint 
a helyi és távolsági buszok végállomása is. 

Az óváros jelentős része lakatlan. Mégis közkedvelt kör-
nyezet a turisták körében. Oka rém egyszerű. A földszintes 
házaktól a kétemeletes épületekig, a homlokzatokat teljesen 
felújította a városvezetés. Az összes ingatlan homlokzata fe-
hérre mázolva. Igaz, itt-ott feltűnik egy-két betört ablak-
üveg. Néhol nyitva az emeleti ablak, erkélyajtó: jóhiszemű 
lakásfoglalóvá váltak a galambok. Mondhatnám, bizarrsá-
gával még ez is dob egyet rajta. Az emeleti szobák plafonja 
deszkaborítású. A tetőcserepek pirosak vagy napszítták. Az 
egyik földszintes épület előtt megálltunk a feleségemmel. A 
szimpla bejárati ajtó betörött üvegén belestünk: a jelképes 
előszobától közvetlenül jobbra mellékhelyiség. A ház belső 
tere az ablaktalan szoba. Tele bútorral. Egy része feldöntve. 
A földön tányérok összetörve. Talán felszámolatlan hagya-
ték. Nem értjük az egészet: a bejárati ajtó betörött üvegén át 
képtelenség bemászni. Szándékos dizájn lenne?  

A lakatlan utcából sikátorba kanyarodunk ötletszerűen. 
Pár lépés mindössze és kisebb tér közepén szívjuk ma-
gunkba a miliőt. Külföldiektől hangos a környezet. Szól a 
zene. A vendéglátó egységek fölött lévő ingatlanok üresek. 
Már fel sem tűnik. Ahol lakik valaki, ott elmaradhatatlan a 
cserepesvirágözön vagy a frontra felfuttatott növényfal. De 
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előfordul dézsába ültetett is. Ezek az elmúlt évszázadok la-
kásai. A ma embere modernebb után vágyik. A városveze-
tők az új ingatlanok javára nem sajátíttatnak ki utcákat. 
Csak a szükséges méretű telket biztosítják az építőipari cég 
számára. Ennek következtében jöhettek létre azok a meg-
szokott utcaképek, ahol a szemnek tetszetős külsejű két tíz-
emeletes lakóház között, földszintes vagy egy-két emelet 
magas régi lakott épületek megbújhatnak. Ez a városarcu-
lattervezés az egész településre vonatkoztatva is igaz. Visz-
szatérve az óvárosra, mellékutcában nézelődünk. A két la-
kott ingatlan között lakatlan ház. Felújított, fehérre festett 
homlokzattal. Az épületek között rést vett észre Kati. Kíván-
csian bekukucskált rajta: a ház elülső fala mögött üres telek 
– mint az amerikai filmgyárak megépített díszletvilága. 

Október közepén ismerkedünk a délportugáliai várossal. 
Nappal 24 Celsius fok, nyáron a duplája is előfordulhat. 
Kerüljük a tűző napot. A szűkebb utcákban az egymással 
szemben lévő épületek első emeletének magasságában, ki-
feszített árnyékvetővászon a nap heve ellen. Szállásunk 
mennyezetén nagy propelleres ventilátor. A kétszárnyas er-
kélyajtó belső oldala előtt fatáblaajtó. Az erkély kilépős. 
Onnan minden nap többször és hosszasan nézelődött a fe-
leségem. Az épület előtt hangulatos sétálóutca. Az ember-
magasságú fák lombkoronája gömb alakúra nyírva. Róla 
hosszúkás tér nyílik. Ott már a kétemeletes lapos tetejű há-
zak fölé magasodnak a fák. Alájuk terasszal kitelepülő ven-
déglők. A várost róva is rátaláltunk egy felejthetetlen utca-
képre. A totálromos lakóház emeleti erkélyajtaján lombos 
faág nyúlik ki az utca fölé. Kattan a fényképező. A mellet-
tünk elhaladó fiatal pár kíváncsian körbenéz, majd moso-
lyogva fotóznak. 

Egyhetes időzésünk második napjára egész napos eső-
zést harangoztak be a meteorológusok. Elsiettünk a kikö-
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tőbe, hogy jegyet váltsunk a nemzeti parkot bejáró kirándu-
lóhajóra. Ha lúd, legyen kövér alapon befizettünk a legdrá-
gább opcióra. Mivel a lagúna partján kikötő sehol, rákérdez-
tünk a jegyárusító hölgynél: a távoli sárga épület felé 
irányított bennünket. Senki ne gondoljon gigászi méretű 
dokkokra. A Faróból Lagosba tartó vasútvonal a part szélé-
ben kanyarog. Közelben hangjelzésű vasúti átjáró. A kikötő 
fölé dombocska magasodik. A történelmi városmagot bás-
tyákkal megerősített fal védi. Ezen belül találjuk a legré-
gebbi épületeket, mint a városházát, a Püspöki palotát, a ka-
tedrálist. 

Algarve-tartomány gyakran volt hódító seregek cél-
pontja, de sem a barbárok, sem a mórok, sem az őket kiűző 
keresztes hadak nem tettek akkora kárt a part menti telepü-
lésekben, mint a természet ereje. A történelemkönyvek lap-
jaira fekete napként vonult be 1755. november 1. A hatalmas 
szökőárral járó földrengés epicentruma Algarve-tartomány 
nyugati csücskét érintette. A Faro és az Atlanti-óceán között 
négy kilométer hosszan elterülő homokdűnék, sokat csilla-
pítottak a hullámverés erején. A település épületei csak ki-
sebb mértékben sérültek meg, de még így is sok összedőlt 
közülük. A közvetlenül az óceánpartra épült gazdag kikö-
tővárosok szinte teljesen megsemmisültek, így például a 
közel 70 kilométerre lévő Lagos is. Mi pedig akkor követtük 
el a baklövést, amikor az esőnapot követően nem indultunk 
útnak a 30 ezer lakosú város felé. Az utolsó napokra halasz-
tottuk, de akkor is nyakunkba szakadt egy előre nem jelzett 
esős nap, és rejtélyesen, de mindkettőnkre rátalált egy lázzal 
is járó megfázás. Két fő oka lett volna a felkerekedésnek. 

A portugálok hódító hőse, a földrajzi felfedezések korának 
meghatározó alakja, a puritán életet élő Tengerész Henrik 
Lagos, illetve a közeli Sagres kikötőjében rakta le a portugál 
hódítások alapjait. Szerzetesrendhez hasonló szigoráról 
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híres hajósiskolát alapított. Irányítása alatt térképészek és 
hajóépítők serege dolgozott. Nevéhez és szervezési tudásá-
hoz fűződik Nyugat-Afrika felfedezése. Jövőbelátásával ki-
jelölte az utat a Jóreménységfok megkerüléséhez, Vasco da 
Gama indiai sikereihez, Brazília felfedezéséhez. Nemcsak 
fontos kereskedelmi kapcsolatra számított Afrika és a Föld-
közitenger felé, hanem itt alakult ki a késő középkori rab-
szolga kereskedelem központja is. Elkezdődött a történelem 
egyik sötét korszaka, amikor Tengerész Henrik király felfe-
dezője, Nuno Tristao 1441-ben behajózta az első rabszolga-
szállítmányt Afrikából. Az első európai rabszolgapiac he-
lyét a Rua da Graca árkádjai alatt ma tábla jelzi.  

A város vízpartja erősen tagolt. Az üledékes kőzetbe me-
redek partfalakat, csipkés tornyokat, barlangokat és védett 
öblöket vájt az óceán. A Ponta da Piedade környékén lenyű-
göző, húsz méter magas vöröses sziklaformációkban, és a 
világítótoronyban gyönyörködhettünk volna. A vízi spor-
tok iránt elkötelezettek számára paradicsomi hely – erről is 
lemaradtunk. 

Ennél csak jobbra sikeredhetett a több mint ötórás nem-
zeti parkos kirándulás. A befutó hajó láttán nem tapsikolt 
örömében Kati: erősen kritizálta a nap elleni védelem teljes 
hiányát. A katamarán elejében menetiránnyal szemben mint-
egy tízen foglalhattak helyet. Hátuk mögött, a napszemüve-
get viselő ötvenes, Oska névre hallgató kapitány állva kor-
mányzott. Mi pedig, további tízen, a hajó két oldalában a 
víznek háttal ültünk. Való igaz, nyáron biztosan meg lehet 
pusztulni rajta. A kék vizű főcsatorna sok-sok futballpálya 
szélességű. A programban három sziget felkeresése szere-
pelt. Útban az első felé, a járművet hirtelen megállította a 
kapitány, majd hátramenetbe kapcsolt. Halászbárka mellett 
ringatóztunk. A hálók mestere kezében háromkilós octo-
pust tartott diadalmasan: a vendéglők étlapján kalamári 
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néven szerepel. Mindennaposnak gondolt sikerének mi is 
megörültünk, aztán már repesztettünk is az elektromos 
meghajtású járművel. Az óceán felé tartottunk. Nyakunkba 
folyamatosan kaptuk a vízfröccsöt. Okát csak a partraszál-
lást követően értettem meg: a hajót erős lendülettel a ho-
mokpadra futtatta fel a kapitány. A jármű orra nem a meg-
szokott „V” alakú volt, hanem mint egy deszka. Ennek 
megfelelően, a hajó elejéből a szigetre le kellett ugrani. 

Megérkeztünk a fehér homokos Deserta-szigetre. Az 
érintetlen természeti környezetet egy rövidke fapallós tan-
ösvény, és egy strandolási cikkeket is kölcsönző vendéglő 
írja felül. A két kilométer hosszú sétányon a terület töredé-
két lehet bejárni. A homoktenger egyhangúságát néhány 
telepes növény oldja. A strand irányába tartva erős bazsali-
komillat csap az orrunkba. Belegondolva a rekkenő augusz-
tusba, itt még a napernyők oltalma alatt is merő kínlódás 
lehet az időzés. Szikrázó napsütés, strand. Változó heves-
ségű tajtékok vetődnek a partra. Tömegjelenetnek nincs 
nyoma. Az utastársak egyike nyakig mártózik a vízben. 
Háromnegyed óra nem nagy idő szigetfelfedezésre. Arra vi-
szont megfelelő volt, hogy az óceán felé eső végéből meg-
pillanthassuk a következő úti célt, világítótornyostól. Érde-
kesen alakult az indulás. A hajó tompa orrában ülő utasokat 
megkérte a kapitány, hogy álljanak fel, majd lépjenek hátra 
szorosan a hajókormány elé. Ekkor hátramenetbe kap-
csolva, lehúzatta a vízi járművet a homokos partról. 

Farol-szigettel ismerkedünk. Első látványossága az 1851-
ben épült világítótorony. Meglepetésre, zárva. Nem remélt 
látványvilág követte. Mintha a Karib-térség egyik szigetén 
lennénk: az egy szem utca két oldalában fehér apartmanok, 
szemgyönyörködtető vegetációval körbevéve. Két büfé áru-
választéka várt vevőre. Egyik előtt másfél méter magas vi-
rágzó kaktusz. Az utca elején a fülkéből kompjegyet árusító 
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hölgy készséges: a téli menetrendben napi négy járat szere-
pel. Belőle levontuk a hátizsákos következtetést: lehetőséget 
ad a napi bevásárlásra. Megállva a sziget óceán felőli végé-
ben, a dugóhúzó alakú hullámtörők tömegjelenete fogadott. 
A nyílt víz felől érkező habokat csak tompítani képesek. Lel-
kes hangulat kerített hatalmába bennünket. Megfordult a 
fejünkben, hogy nem is lenne olyan rossz hely egy januári 
időzésre. Nem szeretünk utolsóknak érkezni a találkozási 
helyre, visszafordultunk. Indít a kapitány. Homokpad mel-
lett szeljük a habokat. Egy helyen szögesdróttal lekerített te-
rület. Valamit mesél róla, de mondókájából semmit nem va-
gyunk képesek kibogarászni. Egy sirály hirtelen víz alá 
bukik, majd csőrében hallal tovaszáll – ezt már értjük. 

Culatra-sziget. Három, minden lemezborításától meg-
fosztott traktor látványa fogadja a partra lépő utast: egyik 
mögött utánfutó. Míg az első település lakatlan volt, a má-
sodikon apartmanszállások, addig ezen a szigeten kisebb 
falu. A megélhetés fő forrásai az idegenforgalom és a halá-
szat lehetnek. De nem szabad megfeledkezni arról sem, 
hogy bár idáig hosszasan szeltük a habokat, de nem is olyan 
messze, a szárazföldön magas lakóházak. Fedezzük fel a te-
lepülést. Lakóépületből kialakított templom szolgálja a hí-
vek lelki békéjét. Az iskoláskorú gyerekek helyben okosod-
hatnak. A központi vendéglő csurig német turistával: fogy 
a sült hering, nyomatéknak néhány pofa sör gurul utána. 
Már csak a bent uralkodó hangzavar okán is nehéz lett 
volna eltéveszteni a helyet. Mi a helyiek törzshelyének szá-
mító csendes ivóba tértünk be. Két üveg két deciliteres helyi 
sört fogyasztottunk el a hátsó kiskertben. További említésre 
méltó látnivalóra nem találtunk a településen. A kétórányi 
szabadidő a program hosszának értelmetlen kitolását cé-
lozta – sima átverése a turistának. Túlsétáltunk a falucska 
házain. Árnyékos kőpadon foglaltunk helyet. Gyerekcsapat 
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érkezett nagy reménnyel. Egyikük kezében vízzel teli 
zacskó. A kiskamasz már mutatta is a négytenyérnyi nagy-
ságú, kerek alakú halat. Árát 1 euróban jelölte meg. Kati 
döbbent arckifejezése láttán – nem eszi a halat – ifjonti ke-
reskedői hevülete jégbe fagyva, tenyerével gyorsan nyakon 
csapta a ficánkoló portékát. Az öt fős banda tagjai, bár egy 
kupacban tolongtak ideoda, mégis ordítozva beszélgettek 
egymással; a farói óvoda udvarán a kölykök is ugyanígy tet-
tek. Katamaránra szálltunk. Közeledtünk a városi kikötő-
höz, amikor a kapitány a kezében tartott adományládára 
hívta fel az utasok figyelmét. Mivel többször is megfordul-
tam a Tiszató tágabb környezetében, ezért bizton állítha-
tom, hogy a helyi lagúna hazai változata hatványozottab-
ban gazdagabb és látványosabb természeti környezet. 

Emberi vonatkozású tanulsággal is szolgált a nemzeti 
parkos program. Fekete turbánt viselő indiai férfi és egy 
harmincas, fehér, európai kinézetű hölgy is részét képezték 
az utasoknak. Párt alkottak. A formás nő mindvégig kétré-
szes fürdőruhát viselt. Az első szigetnél a leszállásban kezé-
nek kinyújtásával segítségére lett a kapitány – aközben jól 
megnézte. A parton hideget-meleget kapott fejére a hölgy – 
hevesen kiabált vele a turbános. Amíg itt tartózkodtak, elöl 
ment a nő, lemaradva követte a férfi. Miután hajóba száll-
tak, továbbfolyt az egymás közti durcáskodás. A második 
kiszállási ponton csak annyit változott a helyzet, hogy séta 
közben nagyobb volt a fizikai távolság közöttük. A harma-
dik sziget meghozta a végkifejletet. A falu vége felé, amikor 
elsétáltunk mellettük, heves szócsata zajlott közöttük. Miu-
tán a településen túlról visszafelé tartottunk, már megtörve 
zokogott a gyengébb nem tagja. A hajóban pedig már nagy 
megelégedettségben kéz a kézben ültek egymás mellett. 

Egy különleges látnivalója van Farónak: a Csontok-ká-
polnája. Bizarrul hangzik a neve, a valóságban is az. Az 
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Igreja do Carmo Faro északi részében található, 500 méter 
sétára a kikötőtől. A Szent Ferenc-főtemplom hátsó udvará-
ban lévő Csontok-kápolnáját a főtemplomon keresztül lehet 
megközelíteni. A 16. század folyamán a történelmi város-
részben emelték a kettős épületet. Az építkezés három fe-
rences atya kezdeményezésére indult, akik elhatározták, 
hogy az embereket emlékeztetni fogják az élet mulandósá-
gára. Mindketten várakozással teli kíváncsisággal léptünk 
be a területre. 

A kápolnát magába fogadó gótikus stílusban épült Szent 
Ferenc-főtemplom három részre oszlik. Alapja 18,7×11 mé-
ter. Falai közé a fény kis nyílásokon keresztül szüremlik be. 
A belső teret és boltozatokat reneszánsz, valamint barokk 
festmények élénkítik. Témájuk összefügg a halállal: túl-
nyomó többségük Jézus kereszthalálának különböző stá-
cióit jelenítik meg, illetve a keresztről való levétel utáni ese-
ményeket. Megérkeztünk a kápolnához. A teljes belső fala-
zatot a boltívvel együtt, 2×4 méter alapterületen és négy mé-
ter magasan csontokkal, valamint koponyákkal rakták ki. 
Becslések szerint 1250 csontvázat, vagy más megközelítés 
szerint 5000 emberi csontot építettek be. Sormintákba ren-
dezve készült el a belső dekoráció: egy sor függőlegesen el-
helyezett csontsort vízszintes koponyasor zár – így ismétlő-
dik egészen a mennyezetig. Az oldalfalakat 1,7 méterig 
átlátszó műanyagfal védi. Mivel két koponyacsontot is meg-
simogattam ujjammal, ezért ketten is visszavárnak ide en-
gem. A kápolna aljában tizenegy feliratozott kriptafedél em-
lékeztet percnyi fontosságunkra. Az udvarban egy külső 
csontoltárt is felépítettek – erősen hiányos állapotban ma-
radt ránk. A szerzetesek úgy gondolták, hogy a csontok 
ilyen formában történő felhasználása egyben megoldást je-
lenthet a túlzsúfolt temetők problémájára is. A díszítő ele-
mek egyszerű halandó emberektől származnak: leprások, 
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csatában elesett katonák. Szerintem is jó ötlet volt a Ferences 
rendi atyák elsőre meghökkentő elgondolása. 

A város talán legforgalmasabb főútvonala mentén sétá-
lunk. Az emeletes ház utcára néző falán az ablakok és az er-
kélyajtók helye befalazva. A homlokzat annak rendje és 
módja szerint lefestve. Az erkélyek felújítva. Oldalunkat 
egyre erősebben furdalta a kíváncsiság. Elindultunk megke-
rülni az épületet. Gyorsan elmúlt a lendület, mert a ház há-
tulja totál romos. Váratott magára a bontás, és inkább elölről 
felújították, mintsem városképileg csúful meghagyják. Ke-
vés olyan ország lehet Nyugat-Európában, ahol kávézóban 
jó minőségű eszpresszó kapható 1 euróért. Még sütit is kap-
tunk hozzá. Közelében ritkaságszámba menő pálmafabokor: 
több pálmafatörzs szorosan egymás mellett nő – egyik le-
vele 1,5 méter hosszú. Mellékutcában jártunk, ahol hirtelen 
lelkessé vált a feleségem. Az úttesten hatalmas testű mada-
rat pillantott meg a távolban. Mivel autók is járták az aszfal-
tot, hosszasabban nem figyelhette meg. Futásnak eredtünk. 
A vége egy félig-meddig sikerült páváról lőtt fotó lett.  

A kertvárosban már lenyugodva fedeztük fel a Madeirán 
jobb híján „tökfának” elnevezett növény két fajtatársát 
(ilyen nevű fa nem létezik). A fás szárból egy csomóban akár 
tucatnyi, több öklömnyi nagyságú termés nő. Érintése a 
gesztenyére emlékeztet. Ágai nincsenek, mert a törzsből 
már a levelek sarjadnak. Szót érdemel a szemétbegyűjtés 
módja. Az utcákon – mint például a szállásunk előtt is – ke-
rek alakú, három eltérő színű inoxból készített begyűjtőpon-
tok lettek kihelyezve. Éjszakánként érkeztek a szállítók. A 
hosszan tartó motorizációs zajokból és neszekből arra kö-
vetkeztettem, hogy itt valamilyen eddig nem ismert újdon-
sággal állok szemben. A kertvárost járva az egyik szemetes 
tetejét nagy bátran felnyitottam. Az edény üres volt, de nem 
volt alja sem. A tartály körülbelül 2,5×2,5 méter nagyságú 
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felhajtható rozsdamentes fémlapra volt felszerelve. A mély-
ben 2×2 méteres, két vagy négy füllel ellátott nyolc köb-
méteres vastartály fogadja a hulladékot. A darus emelővel 
érkező szemétbegyűjtők a fülek segítségével kiemelik a vél-
hetőleg nyitható aljú tartályt, és annak tartalmát a jármű ra-
kodóterébe zúdítják. 

Kati kedvéért felsétáltunk a „várba” újrázni. Ötletsze-
rűen betértünk egy múzeumnak kinéző épületbe. Szembe-
jött velünk az ügyeletes art kiállítás: ha nem keressük, magá-
tól is ránk talál. A kortárs képek látványvilágát megpróbálta 
szavakkal visszaadni a feleségem, én pedig címet ragasztot-
tam hozzájuk. Eléggé gyatra volt a felhozatal vagy én nem 
voltam kirobbanó formában, mert csak két címet sikerült 
megszülni. Az egyik tusrajz: ülő férfi, mellette a földön a gi-
tárja, előtte egy nő áll és annak kezét fogja – új húrokon. A 
másik tusrajz: a ballagó tehén menet közben egyet pottyant 
– ökológiai lábnyom. Ám még ezeknél is jóval érdekesebbé 
vált számunkra maga az épület. Az art kiállításnak helyet 
adó terem falában templomra utaló jegyek, és tényleg, régen 
istenháza volt. Továbbhaladva egyértelművé vált előttünk, 
kolostorként is szolgált. Az egészben az lepett meg a legjob-
ban, hogy teljesen új funkciót kaphatott az egyházi épület-
együttes. A helytörténeti kiállítás további újdonsággal nem 
szolgált. A helytörténet jelenére az utcán találtunk. Az egy 
belterű lakóház ajtaja a járda nélküli utcára nyílt. A házi-
gazda a bejárati ajtó két szélében köveket halmozott fel, to-
vábbá dézsában virágokat helyezett ki. 

Egy szokványos sólepárló kedvéért egészen biztosan 
nem keltünk volna útra. De a Faro melletti Olhao település 
utunk egyik kiemelt célpontjává vált. Buszra szálltunk: 63-
as, 67-es. Érzékszerveim segítségével magamban rögzítet-
tem a járat útvonalát, és Kati elmondásából a látható kör-
nyezettel kiegészítettem. De micsoda különbség ugyanazt 
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személyesen, esetemben gyalogosan megtapasztalni. Tör-
tént, hogy visszafelé a nyolc kilométer távolságot az autó-
pálya mentén, néha ideoda átszaladva rajta, a körforgalma-
kat és a többszintes kereszteződéseket is véve, teszi meg a 
fehér botos. Útközben többször is eszembe jutott, hogy a bu-
szon ülve egyes helyekről és szituációkról teljesen más kép-
zet alakult ki bennem. Már csak ezért is helyénvaló volt gya-
logosan visszaindulni. 

Olhao szélében a Bela Mandil megállótól visszafelé indul-
tunk, majd a neten kinézett pontnál balra vettük az irányt. 
Stimmelt az előzetesen látott fotókörnyezet. Áthaladtunk 
Portugália első számú vasútvonalán. Érthetetlen, hogy az 
autópálya mellett a különleges sólepárlót semmilyen tábla 
nem jelezte. Néhány lakóház, raktáráruház és ipartelepek 
jelentették az épített környezetet. Bő kilométert követően az 
út jobb szélében útba igazító tábla: jobbra 300 méter a sóle-
párló. Mindenfelé sóhegyek: az egykori fehér aranyat a me-
lósok zsákokba lapátolták. Eszembe jutott: milyen jó lehet 
nyáron a megizzadt bőrfelületre tapadó só érzete. Persze 
meglehet, éjszaka dolgozhatnak – de akkor is meleg van. 
Nagy vonalakban hasonló helyen jártunk már, igaz, az nem 
sólepárló volt. Ott nyúlfarknyi idő maradt az élvezkedésre, 
mert előzetesen elcseszte az időt az idegenvezető. 

Nyolc euróval szegényebben léptünk be a Salinas Do 
Grelha telepre, de annál örömteljesebben. A kerítésen belül 
nem lehettünk tízen sem. Árnyékos padot kerestünk ma-
gunknak, és elkezdtük az előkészületet. Láttuk, hogy amiért 
jöttünk, azzal minden rendben van. Az illendőség határáig 
elfogytak rólunk a ruhák. Elindultunk. Az utunkba eső táb-
lán 26-os szám. Magamban sokalltam, de ha úgy igaz, annál 
jobb. Következett a lépcső korláttal szakasz: én vagyok a 
férfi, nekem kell elöl menni. Hátulról persze folyamatosan 
jött a még egyet lépj és még egyet, a következőnél már a 
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benne leszel. Benne is voltam, igaz nem nyakig, csak bokáig. 
Nem a slamasztikában, hanem a Holt-tenger vizével meg-
egyező, 34 százalékos sókoncentrációjú vízben. Egy másik 
tábla szerint legmélyebb pontja 100 centiméter, legseké-
lyebb része 40 centiméter. Első pillanatban erős túlzásnak 
éreztem a 26 fokra kiírt vízhőmérsékletet, de tisztában vol-
tam vele, időt kell hagyni a felhevült testnek a lehűlésre. 

Erről a helyről egy külföldi oldalon úti beszámolóból 
szerzett tudomást Kati. Kimondottan megörült a váratlan 
lehetőségnek, mert a Holt-tengernél átélt kudarc alaposan 
elrontotta a kedvét. Most pedig önfeledten lebeghetett há-
ton fekve: mindenki kapott egy nyakpárnát, hogy a fejét a 
sós víztől távol tarthassa. Felfigyeltem egy érdekességre. 
Háton fekve széttárt karok helyzetben süttettem a hasam. 
A víz tetején nyugvó nyitott tenyeremnek feltűnt, hogy a 
felső pár centiméter vízréteg az alatta lévőnél jóval hide-
gebb: akár 5-10 fokkal is. Ez ellentmondott az édes vízi, de 
a tengeri tapasztalataimnak is. Legvégül arra jutottam, hogy 
az erős sókoncentráció a hideg vizet a felszínre szorítja.  

A távfűtött lakásokban a levegő esetében éppen fordított 
a helyzet. Mivel nem siettünk sehova sem, és a záróra 
ideje is arrébb még, tettem néhány összehasonlító kísérletet. 
Megnedvesített ujjbegyemet a szám széléhez érintettem: a 
jordániai élményhez hasonló erősen maró érzést tapasztal-
tam. Talpra állni nem volt könnyebb itt sem. Hanyatt dőlés 
közben a lábamat mintha kevésbé vetette volna fel olyan 
lendülettel a sós víz, mint a Holt-tengernél. A két víz só kon-
centrációjának összevetésén elmélkedtem. Arra jutottam, 
hogy: az itteni víznek némileg hígabb lehet a sókoncentráci-
ója. De rögtön eszembe jutott: ez egy sólepárló, amelyből a 
nap heve vizet nyer ki, az eső pedig, ahogy képes, pótolja. 
Ilyeneken agyaltam a vízen hanyatt fekve. Tenyeremmel le-
ellenőriztem a felső vízréteg hidegségét: minden rendben 
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van. Kezemmel a hátam alá lenyúlva kellemes melegségű-
nek éreztem a sós vizet: akár 26 fok is lehet. Automatikusan 
a hasamhoz nyúltam: merő só. Tehát műszaki problémától 
mentesen üzemel a sógyár. A só maró hatása miatt fél órá-
nál tovább nem ajánlott a vízben maradni. Eközben talpra 
ügyeskedte magát Kati. Én viszont ellenszegültem a sós víz-
ben nem szabad úszni ajánlásnak, mert ott és akkor kifej-
lesztettem egy úszástechnikát. A leírás alapján körülmé-
nyesnek tűnhet, de nem az: összezárt lábakkal és széttárt 
karok testhelyzetben a vízre háttal kell felfeküdni. Mindkét 
kart tenyérrel befelé fordítva a combok mellé kell húzni. 
A karokat kézéllel a váll alá függőleges helyzetbe kell merí-
teni. A vizet tenyérrel a fej irányába kell lapátolni – így talp-
pal előre fogunk haladni. A kanyarodás technikája adja ma-
gát. Baromira élveztem az ide-oda lavírozást, mely során 
több kört is leírhattam a földmedencében.  

A tusolást követően mindketten elégedetten huppantunk 
a hátsónkra. A víz színe innen nézve rozsdás barna volt. A 
fürdőzéstől ódzkodó feleségem alaposan meglepett: újabb 
mártózásra hívott – nélkülem kellett mennie. Visszaérkezve 
azzal lepett meg, hogy a távolabbi környezetben öt méter 
magas nádas burjánzik. 

A sólepárlótelep kijáratánál plasztikzsákba csomagolt 25 
kilogramm só ára 8 euró.  

Útnak indultunk. A nádas szélénél kíváncsian megáll-
tam. Jobb karomat a fejem fölé kinyújtottam, majd a testma-
gasságom fölé nyúló karrészt később arasszal lemértem: 
összesen 230 centiméter. A nádas szélébe állva a fehér botot 
tartó kezemet fölfelé kinyújtottam, amely kétszer elfért 
volna a legmagasabb nádszál tetejéig. A fehér bot hossza 
duplán 270 centiméter. A két adat értéke kereken öt méter – 
hiába, távolra kiválóan lát a feleségem. 
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41. VAKSZERENCSE – London (2024) 
  
  

Előző utunk során szembesültünk vele, hogy Londonban a 
British Museum és a National Gallery ingyen látogatható. 
Mindkét gyűjtemény felfedezésére jelképes idő jutott. A Bri-
tish Museumban a teljes épségben megmaradt szíriai lelet-
együttes teljesen lenyűgözte a feleségemet. Ekkor megfogal-
mazódott bennünk a londoni szellemi-művelődési utazás 
igénye. 

Az emberiség kulturális kincseit bemutató múzeumtól 
sétatávolságban foglaltunk szállást. Ugyanolyan messze az 
St. Pancras. Hogy egyes országokban milyen jelentősen el-
térhetnek egymástól a hasonló funkciójú középületek, arra 
kiváló példa a megnevezett közlekedési csomópont. Átla-
gos belvárosi utcarészletben helyezkedik el. Külsőre alig tér 
el környezetétől. A szállodával egybeépített soktornyos pá-
lyaudvar palotára emlékeztet. A vörös klinkertéglás épület 
arabos jegyeket visel külső megjelenésén. Az ablakok fölött 
vörös és fehér díszítőkövek: a córdobai nagymecsetet jut-
tatta eszünkbe. Az utca túloldalán a kevésbé látványos, 
sárga klinkertéglás King’s Cross. Mindkét csomóponton fel-
tűnően sok a fekete kisegítőszemélyzet. A vágányokhoz a 
megadott időintervallumban, a menetjegy felmutatását kö-
vetően lehet eljutni. Az St. Pancras csarnokának teteje fél-
köríves üvegborítású. Ide érkeznek Európából a csatorna-
alagúton keresztül közlekedő járatok is: Amszterdam, 
Brüsszel, Párizs.  

A pályaudvaron az Eurostar szerelvényt két méter magas 
átlátszó plexifal zárja el a kíváncsiskodóktól. Látványos az 
utasváró: kanapé asztallal, rajta dekoratív lámpa. Egy szint-
tel lejjebb, a gyerekek figyelmének lekötésére zöld tornyos 
mesekastély. Mindegyik toronyban lámpa világít. Szemma-
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gasságban, a kis ablakokon át be lehet kukucskálni a varázs-
latba. Mesefilmeket is vetítenek számukra. A Harry Potter 
című kötetben, a 9 és háromnegyedik, negyedik dimenzió-
ban lévő vágányról Oxfordba induló vonat állomása a 
King’s Cross. 

Kevésbé mesébe illő utcai látvány, az angol feliratú táb-
lával – magyar vagyok – kolduló férfinő páros. Egyiküket 
meg akartam kérdezni, mire gyűjt, de lebeszélt róla Kati. 
November első felében, a szállásunkhoz közeli park vízzel 
teli szökőkút medencéjében, térdnadrágos, mezítlábas ka-
masz tapicskolt. A gyepen srácok rúgták a bőrt. Tőlük tisz-
tes távolságban szürke mókusok motoztak a zöldben, míg-
nem egyikük felszaladt a padra, és ráérősen nézelődött. 

Mi pedig értő szemmel nézzünk körül a két múzeumban 
egymást váltogatva, majd a közbeiktatott londoni városné-
zésektől felfrissülve, visszavisszatérünk a falak közé: 

A halikarnasszoszi mauzóleum i. e. 353–350 között épült 
síremlék, Mauszólosz, perzsa királyi helytartó (satrapa) és 
felesége számára. Az ókori világ hét csodájának egyike. 
Minden nagy síremlék elnevezése Mauszólosz nevére ve-
zethető vissza (mauzóleum). Kária uralkodója volt. Kária 
i. e. 377–353-ig a Perzsa Birodalom részét képezte. Mau-
szólosz apját követte a trónon mint a perzsa király tartomá-
nyi kormányzója, de uralkodása megkezdése után hamaro-
san független király lett. Testvérét, Artemisziát vette felesé-
gül, és elhatározta, hogy síremléket készíttet maguknak. Az 
építés megkezdése után a király meghalt. A munkálatok 
Artemiszia irányítása alatt továbbfolytatódtak. Az építke-
zés befejezését ő sem érte meg. Hamvai aranyurnában fér-
jével együtt kerültek a sírkamrába, amelyet kőoroszlánok 
őriztek (egyike a British Museumban látható). Hírnevét fő-
ként méreteinek és szobrainak köszönheti. A 45 méter ma-
gas, platformon álló sírépület görög templomra hasonlított. 
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Piramisszerű tetőzetét harminchat ión oszlop vette körül, 
tíztíz oszlop oldalanként. Az oszlopok – amelyek között 
szobrok álltak –, egy szilárd cellaszerű blokkot képeztek, 
amely viselte a hatalmas tető tömegét. Csúcsán márványból 
faragott négyes fogatban Mauszólosz és Artemiszia foglal 
helyet. Az egész építmény a zárt udvar közepén lévő, kőből 
készült pódiumon állt. Az épülethez vezető lépcsősort kő-
oroszlánok fogták közre. A külső falakat mintegy három-
száz, isteneket, istennőket, oroszlánokat, valamint legendás 
szörnyeket ábrázoló, életnagyságú vagy annál nagyobb szo-
bor díszítette. Minden sarokban márványból faragott lovas-
harcosok őrizték a sírt. A platform felső szakaszán három 
frízt faragtak ki: a kentaurok és lapidák csatája; az amazo-
nok görögök elleni küzdelme; az amazonok kocsiversenye. 
Ezeknek a domborműveknek a töredékeit az ásatások tárták 
fel. Az épület 1600 éven keresztül állt. Sértetlen maradt, 
amikor i. e. 334-ben Nagy Sándor bevette a várost, és i. e. 
első század közepén a rendszeres kalóztámadások során is. 
Később földrengések sorozata romba döntötte. A 15. szá-
zadra már csak a talapzata maradt felismerhető, és amikor 
a johannita lovagok bevették a várost, akkor a bodrumi erőd 
(Szent Péter-vár) megépítésekor, illetve későbbi megerősíté-
sei során a mauzóleum romjainak köveit is felhasználták – 
a század végére szinte teljesen széthordták. 

Az Aktaión halála Tiziano Vecellio festménye. A kép té-
mája a görög mitológiából származik: Artemisz szarvassá 
változtatta Aktaiónt, a vadászt, akit ezután saját kutyái tép-
tek szét. Tiziano 1559–1575 között festhette. A művész 1551 
körül ambiciózus vállalkozásba kezdett. Nagy méretű mito-
lógiai képeket vitt vászonra a későbbi spanyol királynak, II. 
Fülöpnek, amelyek témáit Ovidius Átváltozások című mun-
kája ihletett. Tiziano azzal az elhatározással festett, hogy a 
versekkel egyenértékű látványt alkot. 1556–1559 között el-
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készítette Aktaión és Artemisz történetének első fejezetét: 
ezen a képen azt örökítette meg, amikor a vadász meglesi a 
fürdő istennőt. Az Aktaión halála ennek a festménynek a tu-
lajdonképpeni folytatása. A kép bal oldalát Artemisz uralja, 
tőle jobbra látható Aktaión az átalakulás pillanatában: teste 
még emberi, feje már szarvasé. A vadászt kutyái marják. Ti-
ziano a hetvenes éveiben járt, amikor belefogott a képbe, és 
a nyolcvanas évei közepén még dolgozott rajta. Elképzel-
hető, hogy a festmény a műtermében volt, amikor 1576-ban 
meghalt. Az biztos, hogy a kép nem jutott el Spanyolor-
szágba. Az vitatott, hogy az itáliai mester befejezte-e a mű-
vet vagy nem. A vászonra vitt olajkép 178 centiméterszer 
197 centiméter. 

Lindowi férfi néven vált ismertté az a sötétbarna, laposra 
nyomódott furcsa külsejű, természetes módon mumifikáló-
dott első századi holttest, amelyet 1984 augusztusában az 
angliai Manchester mellett tőzegkitermelés közben, a Lin-
dow lápban találtak. Arccal lefelé, körülbelül 2,5 méter mé-
lyen meztelenül feküdt a lápban. A fej, a felsőtest, karok és 
a jobb láb darabjai kerültek felszínre. Valószínű, hogy a ró-
mai császárkor idején lelte halálát. Nullás vércsoportú volt, 
amely Nagy-Britannia mai társadalmát tekintve kelta ere-
detre utal. A nyakon lévő kötél olyan erősen összeszorította 
a nyelő és légcsövet, hogy a lápvíz egyáltalán nem kerülhe-
tett be a gyomorba, nem károsíthatta annak tartalmát. A fér-
finek harminc ép foga volt. Állkapocscsontját eltörték; egyik 
őrlőfoga kitört. Harapáslenyomata alapján a férfi korát hu-
szonötharminc évesre becsülték. Az egyenesszálú haj és a 
szakáll jó állapotban konzerválódott. A kézen megmaradt 
körmök elemzése megmutatta, hogy néhány héttel a halála 
előtt egyformára vágták, majd az ujjak vonalában ívesen le-
kerekítették, felületüket polírozták. Alapvetően gabonafélé-
ket, búzakorpát, élesztőt és vadzabot, valamint különböző 
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fűszereket fogyasztott. A gyomorban gabonapollent és fa-
gyöngypollent találtak, ami arra utal, hogy márciusban 
vagy áprilisban hunyt el. 

Három különböző módszerrel ölték meg. A koponya hát-
sófelén talált sérülésnyomok alapján valószínűleg baltával 
gyors egymásutánban többször fejbe csapták. A nyak körül 
állatbőrből készült sodort zsinór nyomai láthatók. A 370 
milliméter hosszú, 1,5 milliméter széles végein megcsomó-
zott zsinórt szorosan a férfi nyaka köré tekerték, és egy csú-
szócsomóval addig szorították, amíg a nyaki csigolya el 
nem tört. A harmadik, szintén halálos sebet késsel ejtették; 
a karotiszt hatcentiméteres vágással átmetszették. 

A gyilkosságokra nem jellemző, hogy egyszerre több 
módszert is alkalmazzanak, ezért a kutatók egy része arra 
következtetett, hogy rituális gyilkosság áldozata lett a férfi. 
Egy elképzelés szerint, „sorshúzásos” gyilkosság áldoza-
tává vált, aki az utolsó étkezés alkalmával elfogyasztott, 
megpörkölt étel képében, maga húzta ki a végzetét egy 
zsákból. Régészek véleménye szerint magas rangú druida 
volt. Feltételezésük szerint Beltane ünnepe alkalmával (áp-
rilis 30-ról május 1-jére virradóra), 43-ban a római invázió 
alkalmából három kelta istennek áldozták fel – ami választ 
ad az alkalmazott három különböző halálnemre. Elsőként 
Tarannak, a vihar és mennydörgés istenének – akinek tisz-
teletére tűzzel, valamint fegyverrel áldoztak, ezért baltacsa-
pásokat mértek a fejére. Másodszor Ezusnak, a vihar isten-
ének – akinek áldozatait megszentelt fákra akasztották, így 
szenvedte el a fojtást és a nyaktörést. Harmadszorra Teuta-
tesnek felajánlva – akinek szent források, tavak mellett mu-
tattak be áldozatokat – testét a lápba süllyesztették. A lin-
dowi férfi teste mai módszerekkel az egyik leggondosabban 
konzervált lápi múmia. Mínusz 19 Celsius fokra szabályzott 
belső hőmérsékletű speciális tárolóvitrinbe helyezték. 
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A British Museum és a National Gallery is 10–17 óra kö-
zött tart nyitva. A képtárba tilos folyadékot bevinni. A Bri-
tishben átlátszó adományláda az 5 fontos bankók számára, 
továbbá gyorsított beléptetési rendszer például a látássérül-
tek számára. A Nemzeti Képtár régóta kinőtte magát. Társ-
intézményei a Tate Galleryk lettek. A fővároson kívül két 
főbb vidéki egységük van: Cornwall, Liverpool. Míg a Tra-
falgár téren lévő múzeumban gyermekcsoportokkal nem ta-
lálkoztunk, addig a Britishben az óvodásoktól a középisko-
lásokig bezárólag minden nap tucatjaikkal. A kisiskolások 
csoportjai nációjukat tekintve négy egyenlő részre oszlottak: 
feketék, indiaiak, arabok, fehérek. Vezetőik többnyire arcu-
kat nem eltakaró, de fejükön fejkendőt viselő fiatal arab höl-
gyek voltak európai öltözetben: aki akar, beilleszkedhet az 
angol társadalomba. Érdekes színfolt volt az egyik indiai 
kisfiú, akinek fején turbán: ilyen viseletű buszsofőrrel is ta-
lálkoztunk.  

A belvárosban az építkezéseken csak fekete férfiak dol-
goztak. Az amerikai gyorsétkezde lánc pultjánál a fekete 
hölgyek között fejkendős arab lányok is szorgoskodtak. Az 
egység vezetője egy harminc alatti japán nő volt, aki frego-
liként az összes munkafolyamatba besegített, ha pedig nem 
volt rá szükség, a külső portálüveget takarította. Az utca 
másik oldalán a kínai negyed. A boltíves utcabejárókon túl 
az utcák fölött kihúzott zsinegeken lampionerdő teremt tá-
volkeleti hangulatot, no meg az étkezdék, a vendéglők, a 
szendvicsesek, az éttermek, a „szedd magad” kajáldák egy-
hangúsága. Ennél jóval többre számítottam. A belváros ál-
talunk bejárt részében jól érzékelhető a forgalomcsillapítás: 
jellemzően kétszer egysávosak az utak, biciklisávval kiegé-
szítve. Bár az itt töltött hat nap alatt nem volt hidegebb 10 
Celsius foknál, mégis, a hőérzetünk ennél jóval alacsonyabb 
volt. A British Museumban értelmetlen mértékben behűtik 
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a tereket, és ugyanez igaz a Luton repülőtér épületére is: év-
szaktól függetlenül erre érdemes odafigyelni.  

Ezúttal a National Galleryben kezdünk: Az Intelmek ud-
varhölgyeknek egy kínai selyemfestmény, amelyet eredetileg 
Gu Kaizhi alkotásának tulajdonítottak, de modern kori tu-
dósok szerint ez egy 5–8. században készült másolat a Gu 
Kaizhi Jindinasztia idején készített eredeti festményről. A 
kép egy 292-ben Csang Hua által írt vers illusztrációja. Célja 
Csia Nanfeng császárné dorgálása volt, illetve, hogy útmu-
tatót adjon a császári feleségeknek és ágyasoknak a viselke-
dési szokásokról. A kínai tekercsfestmények legkorábbi 
darabjaként tartják számon. A világ leghíresebb kínai fest-
ményeként vált ismertté. A tekercsről először a késői Szung-
dinasztia idejéről vannak feljegyzések, amikor Szung 
Hujcung császár (uralkodott 1100–1126 között) gyűjtemé-
nyének egy darabja volt. A századok során több gyűjtő ke-
zén ment át. Végül Csienlung kínai császár (élt 1711–1799 
között) birtokába került. 1899-ben a bokszerlázadás után a 
brit indiai hadsereg egy tisztje lefoglalta. A festmény nem 
teljes. Az eredetileg tizenkét jelenetből hiányzik az első há-
rom. A tekercsről készült egy monokróm papírmásolat a tel-
jes tartalommal a Szung-dinasztia idején, amely jelenleg a 
pekingi Tiltott Városban található. 

A Nagykövetek ifjabb Hans Holbein festménye. A nagy 
méretű kettős portrét 1533-ban festette Holbein, második 
angliai útján. A kép készítésének idején ereje teljében volt a 
VIII. Henrik angol király udvarából indult politikai vihar. 
A király úgy döntött, hogy elválik feleségétől, Aragóniai 
Katalintól, de VII. Kelemen pápa nem járult hozzá ehhez. Ez 
később a pápai állammal való szakításhoz, és az anglikán 
egyház megalapításához vezetett, amelynek feje az angol 
uralkodó lett. A vallási és politikai szakítás a katolikus Eu-
rópával, nem sokkal a protestantizmus megjelenése után, 
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aggasztotta I. Ferenc francia királyt, aki diplomáciai kül-
döttséget menesztett Londonba. A kép bal oldalán álló férfi 
Jean de Dinteville, I. Ferenc követe, aki királyát képviselte 
VIII. Henrik és Boleyn Anna esküvőjén. A másik férfi Geor-
ges de Selve, Lavaur püspöke, aki szintén diplomáciai misz-
szióra érkezett, de annak célja nem ismert. Dinteville tőré-
nek hüvelyén és a könyvön, amelyen de Selve könyököl, 
latin felirat tudatja, hogy huszonnyolc, illetve huszonnégy 
évesek. Dinteville nem térhetett haza a királyi házasság 
után, hanem meg kellett várnia Boleyn Anna koronázását, 
illetve gyermeke, a későbbi I. Erzsébet angol királynő 1533. 
szeptemberi születését, mivel utóbbinak I. Ferenc francia ki-
rály volt a keresztapja. A fennmaradt beszámolók szerint 
Dinteville nem örült a meghosszabbított tartózkodásnak. 
Barátja, de Selve 1533. áprilisi érkezése viszont felvidította: 
barátságuknak, és közös angliai tartózkodásuknak állítottak 
emléket a festménnyel.  

A képen a két férfit egy polcszerű bútor választja el, 
amelyre mindketten rákönyökölnek, természetes hatást 
adva a kompozíciónak. A polc alkalmas arra is, hogy a pik-
tor olyan tárgyakat helyezzen el rajta, amelyek szerinte 
megjelenítik a modellek érdeklődését, családi helyzetét, el-
foglaltságait, vallásos hitét. A reneszánsz festészetben gyak-
ran kerültek az ilyen képekre hangszerek, könyvek, érmék, 
virágok. A nagyköveteken megjelenő tárgyak feladata, 
hogy a két férfi intellektusán túl, tükrözzék a felkavart eu-
rópai politikaivallási élet problémáit. A kibontott anamor-
fózis: a felső polcon mérőeszközök láthatók, amelyekkel a 
csillagok, és más égitestek helyzetét határozták meg, a bal 
szélre egy éggömböt helyezett a festő, kicsit arrébb pedig 
egy több oldalú napóra látható. A precíz szerkezetek szere-
peltetése azt hivatott érzékeltetni, hogy a képen megjelenő 
férfiak értik a matematikát, és járatosak a tudományokban.  
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Az alsó polcot elsősorban a zenének szentelte a piktor. 
Középpontjában egy lant áll, tokja a földön, mellette furu-
lyák. A lant húrjainak egyike szakadt, a furulyák közül hi-
ányzik egy, ami azt sugallja, hogy megszűnt a zeneivallási 
harmónia. Látható egy matematikai könyv, valamint egy lu-
theránus zsoltáros könyv is, amelyben a képzőművész szándé-
kosan két olyan éneket mutat, amelyek a hasonló kiadvá-
nyokban nem egymás után következnek: a Jöjj, Szentlélek! és 
a Tízparancsolat a keresztény egységet fejezik ki. Az ezen a 
polcon álló földgömbön Polisy látható, ahol Dinteville kas-
télya állt, és később a kép is függött. A bal felső sarokban 
elrejtve feszület. A festmény Holbein különleges technikai 
tudásának jó példája. Dinteville rózsaszín szaténtunikájá-
nak fénye, simasága kontrasztot alkot a férfi köpenyének 
szegélyén futó dús hiúzprémmel, amelynek szélein Holbein 
szálanként festette meg a szőrszálakat, megteremtve ezzel 
az anyag puhaságának képzetét. A tőr hüvelyéről lógó roj-
tokat először barnával festette meg a művész, majd bekente 
egy ragadós folyadékkal, amelybe aranyfüstöt illesztett, így 
hozva létre a ragyogó szálakat. A török terítőn látszanak a 
csomók, a szélein pedig kiállnak a használattól elkopott szá-
lak. A reneszánsz portrékon gyakran helyeztek el a festők 
egyfajta emlékeztetőt az élet törékeny mivoltára. A Nagykö-
vetek legszokatlanabb eleme is egy ilyen anamorfózis, amely 
a kép alsó részén látható. A szemből leginkább egy elnyúj-
tott ellipszisre emlékeztető forma a kép bal oldaláról nézve 
koponyává alakul. 

A Rhind-papirusz egy óegyiptomi, számtannal és mér-
tannal foglalkozó papirusztekercs, amelyet Jahmesz (Ah-
mesz) írnok készített i. e. 1750 táján. Ez a mű az elsőként 
megismert, ókori egyiptomi matematikával foglalkozó írás. 
1858-ban Rhind skót régiségkereskedő Egyiptomban járt, 
hogy tüdőbetegségét gyógyíttassa. Luxorban megpillantott, 
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majd megvett egy szokatlanul nagy, de sérült papiruszte-
kercset, amelyet Thébában találtak. A hiányzó részt ötven 
évvel később fedezték fel egy amerikai történelmi gyűjte-
ményben. Az írás bevezetőjében Jahmesz királyi írnok a kö-
vetkezőket jegyezte le: 

„Ezt az iratot a 33. uralkodási évben, az áradás évszak 
4. hónapjában (őfelsége Felső) és Alsó-Egyiptom királya 
Aauszerré (Apóphis) alatt – aki élettel legyen megáldva – 
másolták régi iratok alapján. Készíttetett Felső- és Alsó-
Egyiptom királya Nimaatré (III. Amenemhat) alatt”. 

Tehát az eredeti irat a középbirodalomban uralkodó fá-
raó idejében készült. Valószínűleg korábbi ismereteket fog-
lalt össze, így keletkezését többen i. e. 2000 tájára teszik. Ki-
rályi írnokként nagy tudású gyakorlati szakember volt, aki 
urának parancsait teljesítve gazdasági, műszaki, szervezési 
és számolási feladatokat látott el. Köznapi élettel össze-
függő számolási, és geometriai feladatokat írt a tekercsre. A 
nyolcvanöt példa számolástechnikai ismertetés, egyszerű 
egyenletek megoldása, terület, és térfogatszámítási feladat 
volt. A „tankönyv” ismertette, hogyan lehet kiszámítani a 
trapéz területét, a számtani és mértani sorozatokat, elsőfokú 
egyismeretlenes egyenleteket. A papiruszon vannak három, 
négy és öt egységoldalú háromszögek, de nem lett ki-
mondva, hogy derékszögű háromszögek. Jahmesz bizonyí-
tás nélkül kijelentette, hogy a kilenc egységnyi átmérőjű kör 
területe egyenlő a nyolc egységnyi oldalú négyzet területé-
vel. Ez mai jelöléssel azt jelenti, hogy ̟ (9/2)² = 8². Ez alapján 
a pí értékére körülbelül 3,16 jön ki, ami jó közelítés (3,14). 

A National Gallery mögött folyik a Temze. Bal felé indul-
tunk városnézésre Katival. Feltűnően sokan gyülekeztek 
kisebb-nagyobb csoportokban. A távolban Közlekedési Mú-
zeumba való városi buszok parkoltak. Egyikük gőzt erege-
tett. Mint a folyó túloldalán tett látogatásból visszafelé jövet 
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világossá vált, látványos utcai felvonulás gyülekezésébe 
csöppentünk bele: hazaérve kiderült, a harcokban elesett 
katonákra emlékeztek meg. A rendőri biztosítás mellett 
zajló katonazenés vonulás forgataga: lovas hagyományőr-
zők; kadétiskolások; cukrászok; korabeli ágyúval masírozó, 
korhűen öltözött katonák; díszes hintóval hajtató, a múlt év-
századokat megidéző ruhájú utasokkal – és a jó ég tudja 
még, hogy ki és micsodák voltak még.  

A Temzén át az üveghíd és a zárt vasúti híd előtti átjárón 
keltünk át: itt 180 méter széles volt a folyam. A túlparton 
egymástól tisztes távolságban, szombat délután lévén, har-
sogó koncertek. A Tate Modern Museumba tartottunk. Tíz 
emelet magas, négyszögletes toronyépületbe léptünk be: ez 
csak az egyik része a komplexumnak, amelynek másik szár-
nyában lehettek a vászonra vitt remekek. A laikus látogató 
számára a pénzkidobás tipikus példája ez az épület. Hatal-
mas belső, lényegében kihasználatlan terek. A betonfalak fe-
lülete eldolgozatlan. A közlekedőutak szélessége a látoga-
tók számához képest több mint túlzók. Kisebb terek az 
alkotások számára. Egyik ingyenesen látogatható, míg a 
másik fizetős. A faliképen két egymással szemben lévő víz-
csepp látható: egyikben szőrös férfi has, a másikban beazo-
nosíthatatlan valami. A vízcseppek az életre utaltak nálam, 
de az egész egy kakukktojás. A következő képen zöld hát-
tér, elöl kezét feltartó zöld figura. A világűrből érkező zöld 
emberkére asszociálva a „Megtaláltak” címet adtam az al-
kotásnak. A függőleges betonfalsík legaljából térd alól meg-
jelenő nadrágos, zoknis és bőrcipős férfiláb vízszintes hely-
zetben a járófelületen. Lehet törni a fejet rajta.  

Feleségem unszolására vissza, előbb a National Gal-
lerybe, majd a Britishbe: Az Emmauszi vacsora Caravaggio 
festménye. A kép egy bibliai történet alapján készült, amely 
így olvasható Lukács evangéliumában: 
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„Jézus két tanítványa elindult Emmauszba. Az úton a fel-
támadott Jézus közeledett feléjük, de nem ismerték fel. 
Együtt mentek tovább, majd a tanítványok közös vacsorára 
invitálták. Jézus elfogadta a meghívást, majd az asztalnál 
kezébe vette a kenyeret, megáldotta, megtörte, és odanyúj-
totta nekik. Ekkor megnyílt a szemük.” 

Caravaggio ezt a pillanatot, a felismerést festette meg. 
Egyikük éppen felugrani készül hátralökött székéből, a má-
sik pedig hitetlenkedve tárja szét karjait. Jézus mellett a 
házigazda áll. Jellemző Caravaggio stílusára, hogy a tanít-
ványokat egyszerű, dolgozó emberként ábrázolja. Szakálla-
sak, ruhájuk szakadt, míg Jézus hamvas arcú, csigás hajú, 
vörös tunikás fiatalemberként jelenik meg. Az alakok elhe-
lyezkedése, különösen az egyik tanítvány rövidülésben áb-
rázolt, kinyújtott karjai Jézusra irányítják a szemlélő figyel-
mét. Caravaggio a fény és árnyék kontrasztjával mélyíti el a 
pillanat drámaiságát. A kép bal oldaláról erős fény vetül 
Jézusra, megvilágítva arcát és a balján ülő tanítványt. A ké-
pet 1601-ben Ciriaco Mattei itáliai nemes, korának kiemel-
kedő műgyűjtője rendelte meg, azután, hogy Caravaggio 
híressé vált első nagyobb vallásos témájú munkáját bemu-
tatták: a Mátyás apostolt ábrázoló képét, melyet a római San 
Luigi dei Francesi-templom számára készített. 

A Lükurgosz-kehely a nanotechnológia első, tapasztalati 
alapú alkalmazásának tekinthető. Valószínűleg a Római Bi-
rodalomban, a 4. században Rómában készült a serleg. Elő-
állításához a modern nanotechnológiához hasonlatos tech-
nikát alkalmaztak, amit tapasztalati úton fedezhettek fel. 
Kiváló állapotából a kutatók arra következtetnek, hogy a ké-
szítése óta eltelt idő túlnyomó részét föld felett tölthette. Va-
lószínűleg templom kincstárában. Mindössze annyi konkré-
tumot ismerünk előéletéből, hogy az 1800-as évek közepén 
Lionel de Rotschield báró birtokába került. Állandó kiállításon 
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nem szerepel, de időről időre bemutatják. Utoljára 2012–
2013-ban volt látható. A rendkívül finom megmunkálású 
kupának meglepő optikai tulajdonságai vannak: hátulról 
megvilágítva jádezöld helyett rubinvörössé válik. Anyaga 
kettős színű átlátszó üveg. Ha elölről éri a fény, jádezöld 
színben csillog, áteső fényben izzó vörösen (a király alakja 
lila lesz). Szokatlan optikai tulajdonságát az okozza, hogy 
egy kevés kolloid aranyat és ezüstöt tartalmaz. A színvál-
toztatás titkát csak 1990-ben fejtették meg a kutatók. Mikro-
szkóp alatt az üveg törött darabjairól kiderült, hogy 50 na-
nométer átmérőjű ezüst és aranyszemcséket kevertek bele. 
Ez kevesebb, mint az asztali sószem ezredrésze, és már a 
kvantumpontok mérettartományába esik. A kis mennyisé-
gek miatt a tudósok arra gyanakodtak, hogy az üveg csak 
véletlenül szennyeződött arany és ezüstporral. A pohár ké-
szítőjének pedig fogalma sem volt arról, hogy ezek a ré-
szecskék léteznek, vagy bármilyen hatással is lesznek majd 
a kész termékre. Azóta nagyjából ötven ugyanilyen optikai 
tulajdonságú pohárszilánkra bukkantak, így mára biztossá 
vált, hogy az anyagot szándékosan készítették ilyenre. A pi-
ros szín annak köszönhető, hogy az aranyszemcsék elnyelik 
a körülbelül 520 nanométer hullámhosszú fényt. A lila szín 
nagyobb szemcsék eredménye. A zöldet a 40 nanométernél 
nagyobb ezüst szemcsék által okozott fényszóródás kelti. 
Peremét aranyozott ezüstlevelek díszítik, aranyozott ezüst 
talpát pedig szőlőlevelek. Ez az ötvösmunka foglalat az 
akantuszlevelekkel a kehelynél később készült. A mítosz 
szerint Lükurgosz thrák király seregével megtámadta Dio-
nüszoszt, és az ő Ambrózia nevű bacchánsnőjét. Ambrózia 
a Földanyához fordult, aki szőlőtőkévé változtatta őt, ő pe-
dig feltekeredett a királyra, és foglyul ejtette. A kupa azt a 
pillanatot mutatja, amikor Lükurgoszt csapdába ejtik a 
szőlő indái. Látható rajta Dionüszosz is két követőjével, akik 
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kigúnyolják a szorult helyzetbe esett királyt. A kutatók úgy 
vélik, hogy Dionüszosznak Lükurgosz feletti győzelmét 
azért választotta az üvegműves témájául, hogy egy politikai 
eseményre, Nagy Konstantin Licinius császár felett aratott 
324-es győzelmére utaljon vele. 

Az utcai turistatájékoztatótáblák tökéletesek. Az oszlo-
pok hórihorgas embermagasságúak, szélességük 30 centi-
méter: mindkét oldala közérthetően útba igazít. Egy-egy 
oldalon két közeli városrészlet térképe látható, alattuk 
megszámozva a városlátogató számára fontosabb helyek. A 
szállástól az Oxford Streeten át ilyen segítséggel jutottunk 
el a Hyde parkhoz. Hatalmas rétek fákkal, de például kiépí-
tett futópályával nem találkoztunk. A lovasok számára ho-
mokföveny. A Serpentinetó kőhídjáig sétáltunk, ahol kor-
moránok tanyáztak. Aki nem látogat el ide, nem sokat veszít 
vele.  

Csak kedélyes, segítőkész angolokkal találkoztunk. A rep-
téri biztonsági ellenőrzés előtt első alkalommal itt nem vet-
ték el tőlem a fehér botot. Az induló járat nevét az angol 
után a célállomás ország nyelvén is bemondták. Lámpával 
fűtött dohányzó a bagósoknak. Aki kedvet kapna egy bel-
városi lakás vásárlásához, egy ingatlaniroda kínálata alap-
ján: 700 ezer és 2,5 millió fontban kell gondolkodnia. 

A londoni kulturális program remekül sikerült. Elégedet-
tek lehettünk vele, de hogy még egy nem várt plusz is adó-
dott hozzá, az feltette rá azt a bizonyos koronát: 

2017–2018-ban készítettem az „Angyalföld hangos térké-
pe” tartalmat a hangalapú kulturális honlapomra. A kerület 
mai területének történelmének legrégebbi tárgyi emléke két 
2500 évesnél régebbi, több tárgyból álló leletegyüttes. Tudo-
másom volt az egyik aranytárgy ismeretlen módon való Bri-
tish Museumba kerüléséről. Felkutatásával nem akartam 
terhelni Katit. Amint portyázása során a második emelet 51. 
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számozású termébe fordult, szembe találta vele magát. A 
mai Budapest területének északi részén, a Margitsziget és 
az Óbudai-sziget találkozásának magasságában, a korai 
vaskorban minden bizonnyal átkelőhely üzemelt a Dunán. 
A környező vidéket fontos kereskedelmi, és ennek révén ha-
talmi jelentőséggel ruházta fel. Ennek bizonyítéka a Buda-
pestAngyalföldről ismert két, preszkíta korra keltezhető 
aranylelet: az 1892-ben előkerült leletegyüttest kisebb arany 
és bronz ékszerek alkotják, míg 1925-ben négy egymásba 
helyezett, ékszerekkel feltöltött, míves aranycsésze került 
napvilágra. Az edénykék közül ismeretlen módon egy kül-
földre került, míg a másik három darab a Magyar Nemzeti 
Múzeum nagy becsben tartott kincse. Tompa Ferenc régész 
professzor az 1928-as Archeológiai Értesítő 42. számában írt 
az angyalföldi aranyleletről és megtalálásáról. A Föveny 
utca nyugati végénél (ez ma a Keszkenő utca) a megyeri 
Krausz örökösök tulajdonában lévő, Klein Dávid által bérelt 
homokbányában találta Antony János napszámos. Titokban 
értékesíteni szerette volna, de meglopták, és így vált a lelet 
ismertté. A nagy értékű, és hazai viszonylatban egyik legje-
lentősebb aranylelet kalandos utakon, legvégül a rendőrség 
segítségével juthatott méltó helyére, a Nemzeti Múzeumba.  

A lelet darabjai ornamentika és forma szerint egységes 
kiképzést mutatnak. Valószínű, hogy egy készlethez tartoz-
nak, és halstatti korúak. Mivel ezer szállal kötődök Angyal-
földhöz, ezért ez az aranytárgy vált a legfontosabb londoni 
emlékemmé. 
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42. NYÁRON FŰ, TÉLEN ROVAR – Nepál (2024) 
 
 

Nepál a Föld azon országainak egyike, amelyet időálló 
misztikum övez. Másfélszer akkora, mint hazánk, 31 millió-
an lakják. A természeti erők játszótere: 60–8848 méter kö-
zötti tengerszint feletti magasságok, heves monszunok, erős 
földrengések. A lombhullató szubtrópusi őserdőtől a világ 
legmagasabb hegycsúcsáig, a gaviáltól a bengáli tigrisen át 
a hópárducig megtalálható itt mindenféle egzotikum. Ha 
mindezekhez hozzávesszük, hogy az ország lakosai százhu-
szonhárom nyelvet, nyelvjárást beszélnek, az eddigieknél is 
színesebb a kép. Lehetne igazi mesevilág is, de nem az. Sőt. 
A 21. századi Nepál könnyen zavarba ejtheti az utazót. 

Nepált, a Kína és az India által keretezett országhatáro-
kon túl, a kosz tartja egyben. A katmandui nemzetközi re-
pülőtér bűze és tisztátalansága szuper negatív országimázs. 
A rémmocskos műanyag ülőkék is megtisztulásért fohász-
kodnak. Pedig munkaerőből még úgy is van bőven, ha je-
lenleg hat millióan éhbérért külföldön dolgoznak. A katari 
VB építkezésein, a szabadjára engedett munkakörülmények 
miatt több ezer nepáli vendégmunkás lelte halálát havi 1200 
dollár fizetség reményében.  

Nézzünk szét a fővárosban. A felső osztály igényeinek ki-
elégítésére néhány bevásárlóközpont létesült, ahol gyakran 
drágábbak a termékek, mint idehaza. A néptömegek a helyi 
kereskedők szedett-vedett üzleteiből szerzik be napi szük-
ségleteiket. Ezek gyakran nejlonborítású sufniszerű bódék. 
Előfordult kordéról árusító zöldséges is. A kereskedő keze 
és ruhája piszkos, akkor milyen lehet a kócerája? Az orszá-
got járva egy út menti mustármagolajsajtolónál lefékezett a 
sofőr. A feldolgozóba vásárlási céllal betérő utastársak a 
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megtapasztalt higiéniai viszonyoktól elszörnyülködve visz-
szasiettek a buszba.  

Az éves és időszakos vízfolyások hossza meghaladja az 
Egyenlítőjét (40 075 km). Ennek ellenére az ivóvíz, a veze-
tékrendszer elavultsága miatt európaiak számára nem fo-
gyasztható. Még arra is ügyelni kell, hogy csak világhírű cég 
által palackozott vizet fogyasszunk (Coca-Cola). Akinek ér-
zékeny a gyomra, ne tartson Nepálba, akinek kevésbé, az 
csak nagy szerencsével úszhatja meg baj nélkül, de be lehet 
rendezkedni önellátásra is. Hazafelé tartva, a katmandui 
felszállást követően, a repülőgép jobboldali ablakán kite-
kintve, ezer kilométer hosszan havas hegyvonulatok lánco-
lata a tájkép: a Himalája-hegységben ered az Ázsia délre és 
délkeletre tartó összes nagy vízhozamú folyója. 

A bőséges csapadék kezelhetetlen átok az országra. A 
monszun tengernyi vizet zúdít a tájra, amely nem csak a víz-
folyások kiáradásába torkollik, hanem a termőföldet a he-
gyekből lezúduló sárlavinával beteríti. Ilyenkor nem csak az 
éltető föld tűnik el, hanem a hegyen lévő házak mellett a 
völgyben lévő ingatlanok is megsemmisülnek. Nem köny-
nyebb a kemény burkolatú közutak helyzete sem: a meg-
duzzadt folyó alámossa az utak altalaját vagy éppen a mel-
lette magasodó hegyet erodálja. A közutat gyakran éppen a 
leomló omladék veszélyezteti. Ezek után nem meglepő, 
hogy a 110–170 kilométeres buszút rövid megállásokkal, 6–
8 órát vesz igénybe: az országút gyakran válik egysávossá, 
netán földút minőségűvé. Az elégtelen útviszonyok miatt a 
motorkerékpárok és a magánhasználatú személyautók be-
hozatalára 300 százalékos védővámot vetett ki a kormány. 
Ennek következtében a közutakon alig találkozhatunk ma-
gántulajdonra utaló rendszámú járművel. Ettől függetlenül 
mindennaposak a dugók.  
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2015-ben katasztrofális erejű földrengés rázta meg az or-
szágot. Az epicentrum környékén az ingatlanok vagy jelen-
tősen megrongálódtak, vagy megsemmisültek. Az épületek 
újjáépítését felvállalta az Ázsiában gazdasági nagyhatalom-
nak számító Kína. A közutak rendbehozatalát záros határ-
időn belül elkezdi. Akinek kedvét nem vette el az utazástól 
a siralmas higiéniai viszony, csak a legfontosabb közutak 
kiépítése után induljon. A Katmandu-völgy természeti kör-
nyezete szemigéző. A talajfelszín hegyes-dombos, némileg 
sík és mély árkokkal keresztülkasul szabdalt terület. 

Nepál, az egymással ellenséges viszonyban lévő India és 
Kína között nem csak sima pufferzóna, hanem a Mount Eve-
rest révén területi vitában áll a kínaiakkal. A jelenlegi status 
quo alapján a világ legmagasabb csúcsa, egyben a két ország 
nemzetközi határvonala is. A történelem folyamán a kör-
nyező országok területéről (India, Kína), és a hódító céllal 
érkező angolok is fenyegették az ország területi egységét. A 
harcos nepáliak, amelyből kiemelkedett a katonailag kép-
zett gurka népcsoport, minden támadást visszavert: az an-
golok protektorátust hoztak létre. Minden rosszban van va-
lami jó is.  

A 20. század elején az ország középkori viszonyok között 
tengette az életét, lényegében teljesen elzárva a külvilágtól. 
Iskolai oktatásban csak a királyi család tagjai részesülhettek 
akkoriban. 1950-ben kezdték építeni az első szilárd burko-
latú utat. Ez mindent elmond a honnan hova tartó fejlődési 
útról. Napjainkban az országban 27 százalékos az analfabe-
tizmus, amely kirívóan magasnak számít a kontinensen. Az 
állami általános iskola az öttizennégy éves gyerekek számá-
ra tankönyvvel, étkezéssel és iskolai egyenruhával együtt 
ingyenes, de nem magas színvonalú. A tanintézménytől tá-
vol lakó diákokat iskolabuszokkal és tuktukokkal szállítják 
a suliba. Léteznek magániskolák is. A középiskola kétéves, 
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meghosszabbítható, utána jöhet az egyetem. A tehetős csa-
ládok nagykorúvá vált aranyifjai külföldön folytatják tanul-
mányaikat. A maoista és kommunista ideológiát valló pár-
tokból álló koalíciós kormányzatok ezen a téren megteszik 
mindazt, ami részükről megtehető: az elzártabb hegyvidéki 
területen élő gyermekek iskoláztatása szinte lehetetlen.  

Hasonló a helyzet az egészségügy terén is. Van, de kevés 
az ingyenes állami kórház, de nyolcszor annyi a magánala-
pítású. Az állami fenntartású intézményekben a fogorvosi 
és a születéssel összhangba hozható ellátásért fizetni kell. 
Utóbbi oka a kiemelkedően magas népszaporulat megfé-
kezése: az utcaközönség felét gyerekek teszik ki. 1950 után 
fejlődésnek indult az ország. Aközben az évszázadokon át-
ívelő királyság megbukott, megbuktatták. Az évezredfor-
duló táján, tizenkét éven át véres polgárháború dúlt az or-
szágban, amely évtizedekkel visszavetette a fejlődésben. A 
nyomor széléből vissza a gödör legaljába. Nem állnak köny-
nyű feladat előtt a nepáliak, mert végtelenül korrupt politi-
kusok rendelkeznek a fejük fölött. Tehát van miért imád-
kozniuk a helyieknek. 

Épített örökségük a sztúpák, pagodák, imahelyek, királyi 
paloták. Hitforrásuk a hinduizmus, belőle fakadt a budd-
hizmus. A nepáli születésű Buddha banyánfa (léggyökeres 
növény) alatt gondolkodva világosodott meg, és jelölte ki a 
követendő utat, eredményesen. Az országban vallásszabad-
ság van. A lakosok túlnyomó része a hindu tanokat követi. 
A buddhizmust gyakorlók a másodikak a sorban. Egy 
sztúpa alapvetően az alábbi öt építőelemből áll: egy négy-
szögletes alap, egy félgömb alakú boltozat, egy kúp alakú 
csúcs, egy sarló, egy korong. Mindegyik elemnek gazdag 
szimbolikája van, és megfelel az öt elem (föld, víz, tűz, le-
vegő, űr) valamelyikének. Hihetnénk, hogy a szent helyek 
és környezetük mentesek a szutyoktól, de ez nincs így. A 
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templomok némelyikébe csak cipő levétele után lehet be-
lépni, de a zoknira érdemes egy másikat húzni, amelyet ki-
jőve el lehet dobni. Nem mindenki tiszteli az ilyen helyen 
áhítatot gyakorló hívet. Történt Gorkhában, hogy az imád-
kozó férfi hátára ugrott egy majom. Nem az első ilyen eset-
ről lehetett szó, mert a kezében botot tartó felügyelő mun-
kába állította magát. Ám létezik a Majmok temploma is 
(Katmandu), amelynek mesébe illő legendaalapja van: a 
hercegnő és egy majom frigyének leszármaztatása. Itt aztán 
több állatkertre való majom ugrándozott, visítozott vagy 
egy faágon ülve csendes szemlélőként megbámult bennün-
ket. A szent hely környéke tele árussal, akiknek éppen lenne 
ideje kezébe seprűt ragadni. Pedig a tettre kész kézre igény 
mutatkozott: a feleségem kitárt tenyerébe, a több csoport-
ban érkező nagycsoportos óvodások közül többen is ne-
vetve belecsaptak. Igyekvők az árusok, de nem erőszako-
sak.  

Ha Gorkha városról esett szó, essen szó a várdombról. A 
szállásnál 300 méterrel magasabban lévő várig 1700 lépcső-
fokot kellett venni. A három kilométer hosszú, 1,5 órás út 
során betekintést nyerhettünk a helyiek életkörülményeibe, 
szokásaiba. A hegyoldalban csak muzulmán hitűek laknak. 
Egyszerű házaik kerítés nélküliek, egymáshoz közel építve. 
Igazi nagy családot alkotva élik mindennapjaikat. A házte-
tőket nehezékekkel stabilizálják. A tehetősebbek háza előtt 
hűtőszekrény. Egy kőkádnál nők félmeztelenül mosakod-
nak: hátukon kendőféle. Csoportunk megjelenése nem okoz 
riadalmat közöttük, megszokhatták az ilyesmit. Haszonál-
latnak tyúkot tartanak, és hallottuk a naposcsibék csipogá-
sát is. Díszállatnak kalitkában papagáj, amely alig volt na-
gyobb a rabmadárnál. A dombvidék népe jellemzően ránk 
köszönt, amelyet természetesen viszonoztunk. Vallásukat 
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tekintve nem tűntek bigottnak, erre öltözékük utalt. A pihe-
nőkkel tarkított vonulásnak lett egy arcunkra mosolyt csaló 
momentuma is: az egyik faág legvégén kölyökmajom hintá-
zott. A legidősebb utastársunk egy hetvenöt év körüli hölgy 
volt, akinek teljesítményéért utólag gratuláltam – ezúton az 
engem segítő feleségemnek is –, nekem pedig a harmincas 
nepáli idegenvezető. Ő a hivatalosan már eltörölt kaszt-
rendszer egyik magasabb szintjén álló személy – a kaszt-
rendszert az emberek zsigereiből emberöltők alatt az idő 
fogja véglegesen elfelejtetni. Széles körű ismerettel látott el 
bennünket az utazás ideje alatt. Volt rá lehetősége, mert 
négy nap telt el zötykölődős buszozással. De bőven volt mit 
látni az ablakon át. 

A falvak nagyságrendileg ötven házból álltak. Elvétve 
fordult elő közöttük emeletes. Ezek díszesek voltak, látszott 
rajtuk a tulajdonos relatív jó léte. A többi lakóépület egy-
szintes. Középen ajtó, végig folyosó, a másik végén egy má-
sik ajtó. A folyosóról jobbra és balra is szobák nyíltak – ilyet 
máshol nem láttunk még. Teljesen más ingatlankép várt 
ránk a széles határban. Kis alapterületű lakok, esetenként 
emelettel. Jellemzően közvetlenül az országút mellett húz-
ták fel azokat. Lerítt róluk a szegénység. A dombtetőn és a 
hegyoldalban is feltűnt egy-egy viskó – az országút és a ma-
gaslati pontok között széles árterű folyó hömpölygött. Az 
utóbbi ingatlanok körül gyakran került elénk a teraszos 
földművelés látványvilága: gazdálkodnak az életben mara-
dásért és a jobblét reményében. A folyam felett olykor függő 
és kőhidak vezetnek át. Kutya kemény élet, de évszázado-
kon át megörökölve megszokhatták. Ebbe nőttek bele. A 
nem létező édenkert idilljét az egyesével, de akár ligetesen 
növő banánpálmák roskadozó termése jelentette: a táj telis-
tele lombhullató és örökzöld erdővel. A reggel hűvösében 
az út szélében tüzet raknak az emberek. Köréje csoporto-
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sulva melegítik át elgémberedett tagjaikat beszélgetve, és 
így egy kicsit a lelküket is megolajozzák. A nepáliak min-
dennapjai a természet ölén telnek el: a kőkádnál hajat mos-
nak a nők, ugyanott a kisgyerekeket lecsutakolják, hossza-
san tetvészkednek. A ház előtt széken vagy a földre leterített 
rongyon ülve beszélgetnek egymással. A munkában megfá-
radt ember dikóra dől. A kőkádban kimosott ruhákat a 
földre kiterítve szárítják, a terményeket földre terített vász-
nakra öntve – és aközben egyre imádkoznak a természeti 
katasztrófák elkerülése érdekében. 

Lehetőségünk nyílt egy falu felkeresésére. A magar nép-
csoportnál vendégeskedtünk, akiknél a Buda név is szerepel 
valamiképpen. Aszfaltot követve földút vezetett be a húsz-
háznyi településre. Kis alapterületű, emeletes ingatlanok 
jellemezték. A földszintről az emeletre a belső falhoz rögzí-
tett függőleges létra vezetett fel, ha fölötte volt még egy annál 
jóval kisebb zug is, akkor odáig. A földszinten konyhaszek-
rényféle, valamint megrakott, nagy űrtartalmú terményzsá-
kok a földön. Az emeleti rész szolgálhatott készletraktáro-
zásra, értékesebb tárgyak, eszközök tárolására. Könnyen 
meglehet, hogy a szárnyas háziállatokat éjszakára az alsó 
szinten szállásolják el – szarvasmarhát és kecskét is tartottak 
a faluban, máshol sertést is láttunk. Az embereknek is meg-
volt a saját lócájuk. Az udvaron, szabadtéri tűzön főztek az 
asszonyok. Anyjuk példáját követve, a kisgyerekek is lábujj-
közös papucsban kerültek elénk. Másfél kilométerre állami 
iskola várja őket. Télen nincs se hó, se fagy. A megismert 
család két hektár termőföldet birtokolt. Ha nincs aki meg-
művelje – mert például külföldön vállalt munkát a férfi –, 
bérbe vagy felesbe kiadják. Ebben a tartományban a traktort 
önerőből kell megvásárolnia a földtulajdonosnak, máshol a 
felét támogatásból megkapja. Még a család témakörhöz tar-
tozik az a hivatalosan nem elismert, de eltűrt gyakorlat, 
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amely egy kisebb nepáli népcsoport tagjaira vonatkozik. 
Egy férfinak lehet több felesége is és ez fordítva is igaz. 
Amennyiben elhalálozik a férj, annak szerepkörét átveszik 
a fiútestvérek. A lányért a fiús háznak fizetnie kell. Ritka a 
válás. 

Mi történik a halottal? A válaszért a Bagmati folyó part-
jára érdemes elmenni (Katmandu), mégpedig a hindu 
Pashupatinath Shiva-templomhoz, ahonnét rálátás nyílik a 
krematórium udvarának történéseire. A halottakat nem te-
metik el, hanem vagy a belső szervek eltávolítását követően 
elégetik, vagy amennyiben a közelben folyó, netán tó lenne, 
a hamvakat vízbe szórják. A négy évnél nem idősebb gyerek 
holttestét vászonba göngyölik, majd vízre bocsájtják. A fo-
lyók és tavak halfajban gazdagok, de a temetkezési szoká-
sok miatt hazai halat nem fogyasztanak a nepáliak. Minden 
nagyobb településnek vagy kisebb településeknek közösen, 
megvan a maguk kollektív temetkezési helye. Erre a ma-
gasba nyúló fehérre mázolt létra utal. 

Maradjunk továbbra is a fővárosban. 1382-ben Jayasthiti 
Malla lett a völgy ura. Ő alapította a Malla-dinasztiát. Há-
rom generációval később a korábbi országot egymás között 
megosztotta a három fivér és a húg, így Katmandu, Lalitpur, 
Banepa és Bhadgaon lett a négy főváros. Több pagodát és 
palotát építettek. A fővárosban található a világ legnagyobb 
sztúpája, és akad belőle egy kétezer éves is. Mégsem ezek 
váltak a legérdekesebb vallási épületté számomra. A világ 
egyetlen élő istennői a kumarik. Nepálban találhatók: szám 
szerint heten vannak. A kumari szó szerinti jelentése: szűz 
lány. Nepálban ezek az istennők olyan serdülőkor előtt álló 
lányok, akiket az isteni női energia földi megnyilvánulásai-
nak tartanak. A kislányok kumari státusza a kiválasztástól 
az első menzeszig tart. Számos gyermeklány istennőt tisz-
telnek Nepál szerte, de a legjelentősebb a katmandui palo-
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tában, a Kumari Gharban élő Kumari Devi. Templomokban 
laknak. Ünnepek alkalmával ölben, trónszéken vagy szeké-
ren viszik körbe őket a templom körül. Ilyen alkalmakkor 
hívek ezrei gyűlnek egybe. A kumarikat még csecsemőko-
rukban választják ki. Nem játszhatnak a szabadban, nem 
érintkezhetnek tisztátalan nőkkel. Helyben szolgáló papok-
tól kapnak oktatást. A legfelső zárt lakrészükben sétálhat-
nak is – lábuk elvben csak ott érintheti a talajt. A gonosz 
elleni védelmezőnek, valamint szerencsehozónak tartják 
őket. Az első menstruációt követően visszatérnek a hétköz-
napi életbe. A templom zsúfolásig tele turistával, a kumari 
megjelenésére várva. Éber felügyelők ügyelnek a „fényké-
pezni tilos” rendszabály betartására. Még a kezemben lévő 
mikrofonokra is ferde szemet vetett egyikőjük. Az emeleti 
szinten 5-10 másodpercre láthatóvá váló – nekünk – kislány-
jelenség látványelemként maradt meg bennünk. 

A főváros lakosainak számát négy millióra becsülik. Igaz, 
csak szűk területen mozogtunk, de a látott lakóházak mé-
rete alapján nehéz elképzelni. Akadtak igazi ínyencségek is. 
Amerre jártunk, ha éppen volt járda, az olyan volt, mintha 
az előző napon szőnyegbombázáson esett volna át. Az utcai 
kifőzde: rozsdás lábas, mocskos asztal, széknek festékes 
vödör. Az utcán kőkádban ruhát mosó asszonyra is rácso-
dálkozhattunk. Háztetőről a villanyoszlopra rézuszmajom 
ugrott, majd erősen megrázta – mármint az állat a villany-
oszlopot és nem fordítva. Nézelődjünk tovább helyben, 
megéri. Hihető-e vagy nem, de a villanyoszlopon legalább 
száz bekötés: fürtben lógnak róla a kábelek. Nem azért, 
mintha annyi lenne az élő vezeték, hanem a szükségtelenné 
váló kábeleket nem kötötték le róla. 

Pokhara a könnyű túrákat kereső látogatók Paradicsoma, 
Nepál és a Himalája talán legismertebb turisztikai övezete. 
A helyi viszonyok között modernnek számító város szub-
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trópusi klímájú, rizs, kávé, citrus és fűszer ültetvényekkel. 
Hátterében tornyosul a 6993 méter magas Machhapuchhre 
(Halfarok), illetve az óriások: Dhaulagiri (8167 m), An-
napurna (8081 m), Manaszlu (8163 m). A Himalájába tartó 
hegymászók gyakran innen indulnak útnak. Mielőtt bele-
kóstolnánk a világ tetejébe, valami más. 

Ellátogattunk a Kézműves Központba. Kézi fakeretes 
szövőszéken siketek szőttek. A cég három hónap időtar-
tamra veszi fel a jelentkezőket, hogy megtanítsák őket a 
munkafolyamatokra. Ezt követően megpróbálhatnak önál-
lóan boldogulni. Utánuk érkezik a következő csoport – erről 
szólt a hivatalos tájékoztatás. Ezután a bolt felé terelték a 
csoportot. Egy sál 200 dollár, de akadt selyemszövés 2500 
dollárért is. Ezeket aligha a betanításon lévő emberek szőt-
ték, de a bolt bevételéből rehabilitálják őket – hallhattuk. Az 
egész inkább tűnt pénzvadász shownak, mintsem másnak. 
Járhattunk menekült táborban is: Nepálban tizenkettő van 
belőle. Mint ismert, jó pár évtizede Kína rátette kezét Ti-
betre, ahonnét a lámán kívül további százezrek menekültek 
el Indiába, Nepálba. Állampolgárságot nem kaptak, de be-
fogadta őket az ország. Kézműves termékek árusításával is 
próbálnak bevételhez jutni, de én 5 dollárért egy szép hangú 
bronzcsengettyűt vásároltam. Nepál remek lehetőség a 
hangtálak beszerzésére: hogy közülük melyik a gépi vagy 
kézi gyártású, arról nincs ismeretem. 

Sokak vágya a Mount Everest megmászása vagy legalább 
az alaptáborba való eljutás. Átlagban a hegymászók fele ér 
fel a csúcsra, a többiek útközben feladják: 7500–8000 méter 
között, a lecsökkent oxigénszint következtében, a hegymá-
szók elkezdenek fulladni, a test pedig sejtről sejtre sorvad. 
A legfiatalabb sikeres csúcstámadó egy tizenhárom éves 
amerikai fiú, a legidősebb egy nyolcvanas japán férfi. Mind-
két elgondolásnak van könnyebb és olcsóbb módja is. A 
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Katmanduból induló Mount Everest repülésen a nyolcvan 
személyes járaton nyolcan utaztak. Kapacitáltam rá Katit, 
de a túlárazott fakultatív program árától elszörnyülködött: 
75 dollár helyett 250-et kért az iroda. A Pokharából induló 
és az alaptáborba tartó helikopterutat az alapár duplájáért, 
500 dollárért adta. A repülésről visszaérkező társak elmesé-
léséből tudom, hogy a repülőgép a nyolcezres csúcsoktól 
mintegy 30 kilométerre délre húzott el odavissza. A Csomo-
lungmát nem kerülte meg, mivel a hegyóriás túloldala már 
a Kínai Népköztársaság területe. Az eléjük táruló látványt 
hogyan másként is illethették volna, mint: fenséges. A heli-
koptertúrán részt vevők is sikerrel jártak. Az 5364 méter ma-
gasan lévő alaptábort december első felében hómentesen ta-
lálták. A négyezer méteres emelkedés miatt nem árt az 
óvatosság: kiszállást követően pár percet érdemes a légi 
jármű mellett tartózkodni, mert a leszállóhelytől nyolcvan 
lépcsőfok vezet fel az alaptáborba. Voltak, akik koordiná-
ciós problémáról számoltak be, másvalakit a végén két ol-
dalról karon fogva kellett visszakísérni a járműhöz. Az alap-
táborban puritán barakkok lettek felhúzva, amelyek 
egyszeri alvásra szolgálnak. Amíg felfedező útjukat járták 
az emberek, addig a kantinban megreggelizett a pilóta. Ér-
dekesség, hogy menet közben a légi jármű vezetőjének or-
rába oxigéncső van bevezetve. Pár évtizeddel ezelőtti álla-
pothoz képest, a közeli gleccser 800 méterrel feljebb ér 
véget. Az alaptábor mellett levezető moréna kőfolyama 
mély árkot képez: ennek vonalában érkezett meg a helikop-
ter. A nyolcezres ormok arrébb vannak még, de kézzel fog-
ható távolságban élik meg a tábor területén kószálók. Hogy 
egyik-másik hegy tetejébe merre tovább, a laikus számára 
nem világos, mert kitaposott ösvényt nem látni semerre sem. 

A Himalája egyik népcsoportja a serpák. Nekik évezre-
dek alatt eszük ágában nem jutott a lakhelyüknél kétszerte 
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magasabban lévő csúcsokra felmenni: minek is? A hópalást-
tal fedett hegyekből inkább a színpompás alsóbb vidékekre 
kívánkoztak néhanapján. 1850-ben jelentek meg a hegymá-
szó úttörők, az angolok. Kezdetleges felszereléseik, mint 
utólag kiderült, nem is voltak olyan hitványak. Évtizedek 
alatt lépésről lépésre jutottak egyre feljebb. Ekkoriban kerül-
tek képbe a hegyi emberek, és váltak teherhordóvá, majd 
napjainkra hegyi vezetővé (7 kg plusz terhet vállalnak be). 
Mint közismert, 1953-ban egy amerikai férfi jutott fel első-
nek serpája segítségével a világ legmagasabb csúcsára. Ne-
gyed órát tartózkodtak odafent – egyedül képtelen lett 
volna feljutni. Bár a tetőt több méter vastag jégpáncél és hó 
fedi, hivatalos magasságát ennek tetejében mérik, amely je-
lenleg 8848 méter. 

Egy különleges élőlény megismerése érdekében eresz-
kedjünk a 3–4000 méter felett élő népcsoportok világába, 
ahol a serpák is élnek. A tibeti név – yartsa gunbu – a követ-
kezőt jelenti: „nyári fű, téli kukac” – mivel télen még csak a 
lárvatest látszik, és abból nyáron tör elő a fűre hasonlító 
gombatest. Egy parazitagomba, amely egy lárva múmiájá-
ból, annak fején keresztül nő ki. Ha a gomba szél szárnyán 
érkező spórája a lárva bőrére kerül, és behatol a testébe 
(általában télen), gombafonalakat növeszt, beszövi a lárva 
minden szervét, majd annak halála után, amikor a lárvamú-
miából már csak az alakját megtartó bőr maradt meg, a fején 
keresztül kitör, és gombatestet növeszt (általában nyáron), 
ami spórát ereget. A gomba növekedéséhez olyan speciális 
klímára van szükség, amelyben a téli hőmérséklet nulla Cel-
sius fok alatt van, de a talaj nem állandóan fagyott. Csak 
3000 méteres magasság felett nő a Himalája nedves és hideg 
klímájában, ásványi anyagban gazdag talajában, Tibetben, 
Nepálban, Bhutánban, Indiában és csak a Thitarodes armo-
ricanus nevű lepke lárvájában. A szüret májusban kezdődik. 
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Öt hétig tart. Ezen idő alatt a környék egész lakossága csak 
ezzel foglalkozik. A fő termőterületnek számító tibeti fenn-
síkon akár 100 tonnányit is összegyűjtenek a gombából. A 
belőle származó bevétel Tibet vidéki részein pl. a lakosság 
egész éves bevételének felét teszi ki. Csillagászati ára miatt 
a szüret sok konfliktust okoz a falvak népei között. A leg-
jobb minőségű áru 1 dekagrammjáért akár 1100 dollárt is el-
kérnek. 

A Chitwan Nemzeti Park, a szomszédos Parsa Vadrezer-
vátum (India) területével együtt több mint 1500 km2. Ez az 
Indiai szubkontinens egyik legnagyobb és fajokban leggaz-
dagabb nemzeti parkja. A folyóvölgyekkel tagolt trópusi 
lombhullató őserdőben gazdag az élővilág: 68 emlősfaj, 525 
madárfaj, 60 különböző hüllő és kétéltű. Számomra mind-
ezek meglepetéssel szolgáltak, mert előzetesen nem volt is-
meretem róla. Nem eltitkolva, a nepáli utazás kiválasztásá-
ban erős érvként jelent meg. 

Hasznos tudni, a nemzeti parkokat jellemzően három 
részre osztják: a legbelső területet nem látogathatja senki 
sem, az azzal határos részeken a biológusok végezhetik ki-
tűzött feladatukat, a legszélén folyik a szafariztatás. Többek 
között a következő állatokkal is találkozhatunk elméletileg: 
gaur (tulokformák alcsaládjába tartozik), királykobra (a leg-
hosszabb mérges kígyófaj, hossza meghaladhatja az öt mé-
tert), a veszélyeztetett gangeszi gaviál (a hím hossza hat mé-
ter, súlya akár 950 kilogramm is lehet), varánusz (pikkelyes 
hüllők rendjébe, és a gyíkok alrendjébe tartozik), ajakos 
medve (mint Kipling A dzsungel könyve című regényében 
Balu), egyszarvú orrszarvú (a kihalás veszélye fenyegeti), 
leopárd, bengáli tigris (száznál több példány), indiai elefánt, 
lajhár (250 m/óra sebességgel kúszik, szürkeállománya 
alig barázdált), mocsári krokodil, páva, makákó (például 
rézuszmajom), vaddisznó, jégmadár, kígyónyakú madár 
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(a feldobott hal mindig fejjel lefelé esik a torkába), szarvas, 
őz, ázsiai aligátor (a krokodil/aligátor hátrészének és farok 
tövének húsát több országban fogyasztják), vízi bivaly, 
ázsiai sziklapiton (hossza három méter), himalájai fekete 
medve vagy örvös medve (4–5000 méter magasra is felha-
tol), és egy másik nemzeti parkban a hópárduc (becslések 
szerint 300–400 példány élhet belőle az országban). Aki bő-
ségesebb vadállomány után vágyik, az ne errefelé tartson, 
hanem fekete Afrika irányába. 

A Rapti folyón fatörzsből kivájt csónak várta a csoportot: 
jelképes magasságú ülőkén kellett helyet foglalni a kitakarí-
tatlan aljú vízi járműben. Sejtelmes ködpárába burkolózott 
a táj. Az egyik homokpadon két aligátor, a harmadik a víz-
ből kifelé tartott – nem mozgott egyik sem. Madarak reb-
bentek és rikoltottak, meghangosítva a folyó menti őserdőt. 
Közelünkben indiai elefántok féllábszárig vízbe gázoltak, a 
hátukon kosárban ülő emberek jókedvűen integettek felénk.  
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43. HÁROM AZ EGYBEN – Malé (2025) 
 
 

Álomnyaralás csillagászati összegért vagy egy trópusi or-
szág mindennapjainak megismerése töredékáron? 

A Maldív Köztársaság fővárosa Malé, az egyenlítőtől 464 
km-re északra található, Srí Lankától 650 km-re délnyu-
gatra. A magyar fapadossal először AbuDhabiba utaztunk 
kézipoggyásszal. A nagyobb úti holmi teljesen felesleges, a 
feladott poggyászt az átszállás során újra fel kell adni. A lé-
gikikötő könnyen áttekinthető, kényelmes. A magyar fapa-
dos mindenhova az E1 terminálról indul (azóta megszűnt 
bázisrepülőtérnek). A két járat között oda-vissza 8-9 óra volt 
a várakozási idő, amely tanulságos lehet az úton lévők meg-
figyelésére. A fapados utazás hátránya, hogy járattörlés 
vagy csatlakozás lekésése esetén új jegyet kell váltani. A légi 
út egyetlen említésre méltó momentuma, hogy Budapest és 
Abu-Dhabi között, az erős hátszélnek köszönhetően, a járat 
sebessége elérte az 1100 km/órát. Meglepett, hogy átszállást 
követően a magyar fapadoson csak egy magyar családra lel-
tünk. 7200 km repülést követően 7 óra után landolt a gé-
pünk. A magyar télből a trópusokra megérkezve az első fel-
adat a meleg holmiktól való mielőbbi megszabadulás, 
amelyhez kiváló megoldás a farzsebből előhúzható IKEA 
nagy bevásárlótáska. 

Az utazás előtt hónapokkal megváltott odavissza repülő-
jegy ára a nemzeti légitársaságok árainak harmadába, ese-
tünkben fejenként 300 euróba került. A repülőtéren érde-
mes pénzt váltani, mégpedig a helyi bank pultjánál.  

A szigetországba való belépéshez nem szükséges vízum, 
viszont a magyar konzuli oldalról elérhető IMUGA (egész-
ségügyi nyilatkozat) kitöltése, arcképes fotómelléklet csato-
lásával kötelező. A megérkezés előtt 96 órával lehet elektro-
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nikusan beküldeni, amelyre pár órán belül megérkezik a vá-
lasz. Az IMUGÁ-n kötelező megjelölni a listából kiválasz-
tott regisztrált szállást. A lakóhely kiválasztásakor a minél 
későbbi fizetés lehetőségére érdemes odafigyelni, mert ol-
csóbb árajánlat esetében lehet váltani. Erkélyes szobát érde-
mes foglalni. 

Az ország 1190 szigetből áll, ebből 192 lakott. A népesség 
40 százaléka a fővárosban él (140 ezer). Malé három sziget-
ből áll: Malé (6 km2), Hulhumalé (14 km hosszú, de keskeny, 
mesterséges sziget) és Villimalé (mini sziget). Malét Hulhu-
maléval 1,5 kilométer hosszú közúti híd köti össze, míg a 
Malétól két kilométerre lévő Villimalé csak komppal köze-
líthető meg. A repülőtérről való kilépés után (Hulhumalé), 
aki Malén vagy Villimalén foglalt szállást, annak érdemes a 
terminál elöl induló kompra felszállnia. Körültekintő odafi-
gyelést igényel a távolabbi szigetekre történő továbbutazás. 
Erre a maléi kikötőből nyílik lehetőség. Jellemzően a déli 
óráktól indulnak a járatok, onnan vissza a reggeli és a dél-
előtti órákban. Sok sziget csak többszöri átszállással érhető 
el. Lehetnek olyan célpontok is, amelyeket csak a hét egyes 
napjain lehet elérni vagy elhagyni. A fővárosból tervezett 
csillagtúrák reménytelenek, ennek mi is kárvallottjai let-
tünk. Aki szívesen kipróbálna egy másik szigetet is (például 
a 20 km-re lévő Maaffushit), annak a megérkezést követően 
érdemes előbb odautaznia, majd Maléba visszatérve időz-
nie. Nem egyszerű feladat eldönteni, hogy melyik fővárosi 
szigeten foglaljunk szállást. Mi Malét választottuk. Bár a 
négycsillagos hotel (a 30 százalékos árkedvezményű kétsze-
mélyes szoba ára napi 85 euró) pár perces sétára volt a Villi-
malébe tartó komptól és bő egy kilométerre a strandtól, de 
legközelebb mégsem itt szállnánk meg. Legromantikusabb 
az 500 lakosú, zsebkendőnyi területen fekvő Villimalé, itt a 
legidillibb a strandolási lehetőség is. Nagyon csábító a dús 
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vegetációjú trópusi környezet, de mégis ellenállnánk a csá-
bításnak, Hulhumalét választanánk. Feltétlen előnye a tágas 
tér nyújtotta lehetőségek, a két másik sziget könnyű elérhe-
tősége, valamint a helyben lévő repülőtér. 

A főváros ősmagja Malé. Erről a csurig beépítettsége 
árulkodik, meg az a néhány látnivalója, amely egyáltalán 
felkeltheti a turista figyelmét: Elnöki palota, Szultán park, 
valamint a korallból épített Péntek mecset. Ezeken túlme-
nően egy Art múzeum is várt volna ránk, de nem kerestük 
fel egyik nevezetességet sem. Lett helyettük más: szűk ut-
cák, a járdákon tömegesen parkoló motorok és a szűnni nem 
akaró motorizációs forgalom. Érdekes a városkép, mégpe-
dig az épített összevisszasága miatt: múltidéző iparosmű-
helyek, utcáról nyíló egyterű lakások, lakatlan vagy félig-
meddig lakott házak, felújított épületek és az újonnan épü-
lők. Feltűnően sok a félbemaradt építkezés. A 21. századot 
az öt-tíz emelet magas ingatlanok képviselik. Az viszont 
más tészta, hogy az utcán hol van járda hol meg nincs, de 
ha van, még akkor is kétesélyes, hogy érdemese közlekedni 
rajta.  

Szépnek nem szép Malé, de van benne valami vonzó: a 
négyemeletes szerkezetkész, de félbehagyott lakóház eme-
letén, a betonfödémből növényzet szökken szárba. Egy má-
sik ingatlan esetében az első két emeletet lakták, a harmadik 
szinten a födémből kilógtak a vasbetonelemek, várva az 
építkezés folytatását. Az utcák szűkek, még a szigeten átve-
zető főútvonal is csak kétszer egysávos. A közlekedési sza-
bályokat az épp aktuális lehetőségek diktálják, emiatt a gya-
logosnak körültekintőnek kell lennie. Rengeteg a kismotor, 
mert vele a nagyobb járműveknél jóval gyorsabban lehet ha-
ladni. Gyakran láttunk a hátsó ülésen iskolába tartó vagy 
onnan hazafelé szállított gyerekeket. Egy kivételtől elte-
kintve csak kisebb élelmiszerüzletekre találtunk. A halpiacon 
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bokáig gázolhattunk volna a véres lében, helyette a zöldsé-
ges piacon forgolódtunk. A kóstolásra kínált mézédes man-
gó íze felülmúlhatatlan, de nem maradt el tőle a szárított 
ananászszeletek íze sem. A városban bámészkodva lépten-
nyomon szembeötlött az elhagyatott kapualjakban és a ház-
tetőkön is (utcáról, hotel erkélyéről) tornyosuló szemétha-
lom. Oka elsősorban nem az emberi trehányságban kere-
sendő, hanem a helyhiányban. Éjjel történik a szemét 
begyűjtése, nyitott rakodóterű kisebb teherautókkal vagy 
kerekeken gördülő kukás tartályokkal. Kutyát nem sétálta-
tott senki sem. A macskák nyúzottnak tűntek. A nagyobb 
testű denevérek sötétedés után kaptak szárnyra. 6 óra után 
kel a nap, és 19 óra előtt sötétedik. A közvilágítás fénye 
gyertyaláng. 

A 33 Celsius fokos meleget 2030 km/órás szél enyhítette. 
Nemcsak a helyiek jártak hosszú szárú nadrágban és több-
nyire hosszú ujjú ingben, hanem mi is, de mi még sildes 
sapkát is húztunk a fejünkre. A helyi nők kevés kivételtől 
eltekintve fekete fejkendőt viseltek. A városi strandot 
(Rasfannu) rendőrnő felügyelte. Ha szabálytalanságot ész-
lelt, a sípjába fújt. A hölgyek jellemzően feketébe öltözve áz-
tatták magukat a hullámokban. A maldivoknak nem kell 
lebarnulniuk, mert bőrük alapból sötétbarna színű – ettől 
függetlenül ők is könnyen leéghetnek a napon –, a hajuk pe-
dig fekete. A télből az örök nyárba ideérkező európaiaknak 
nagyon oda kell figyelni strandoláskor. A póló vagy a térdig 
érő fürdőnadrág nem csak kötelező elvárás a maldivoktól, 
hanem saját magunk jól felfogott érdeke is: negyed óra fél-
meztelenség elegendő lehet a leégéshez. A sortban és pántos 
felsőben sétáló fehér lányok egyike-másika inkább emlékez-
tetett sült pecsenyekacsára, mintsem elutazás előtti önma-
gára.  
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Az Indiai-óceán vize teljesen átlátszó. A fehér homokot 
középkék víz követi. A mederalj homokos, töredezett koral-
lok borítják. Érdemes vízi cipőt húzni. A strandolás határát 
hullámtörő jelöli. A főváros legmagasabb természetes pont-
ja két méterrel magasabb az óceán szintjénél. A mestersége-
sen kialakított medencét az óceán felől átfolyóval frissítik. 
A strand pálmafás. A fő gond a naplemente után állt elő. 
Nappal csutkára járattuk a légkondit, de hazatérve, egy óra 
múlva friss levegőre vágytunk. Hiába volt erkélyes a szo-
bánk – ajtaját kinyitottuk –, mert éjjel 25 Celsius fok alá nem 
hűlt a levegő. A házak erdejébe beszoruló meleget a folya-
matos légáramlás nem volt képes kisöpörni. Szívesen lemen-
tünk volna egy nagyobb parkba. Viszont a hotelből kiválóan 
hallhattam az esti müezzin énekét. Vallási szempontból a 
péntek a fő imanap (Péntek mecset), mert aznap elcsende-
sedtek az utcák. 

Sétáljunk egyet. A betonból öntött szennyvízcsatorna a 
járda vonalát követi. Az épületek külső fala mellett több he-
lyen homokkal töltött zsákok. A felhőszakadás az utcákat 
erős vízfolyássá alakítja. A közterületről nyíló ajtók mindkét 
oldala mellett – de főként a vízfolyás felőli oldalán – a ho-
mokkal töltött zsákokat hosszantin elfektetik, és a falnak 
nyomják. Így terelik el az áradat útját a bejárattól. Más szín-
foltot jelent a motorkerékpárhoz kötözött arapapagáj, ame-
lyet máskor a városi strandon reptetett a gazdája: a madár 
párja a karján ült, odaláncolva. A túlzsúfolt város kapcsán 
eszembe jutott, vajon hol dolgozhatnak a maléiak? 

– Te, azon a szigeten csak férfiak lennének? — szólalt 
meg a feleségem. 

A kérdés feltevésekor a Thilafushiba tartó kompra vára-
koztunk – ugyanabból a kikötőből indulnak a Villimaléba 
közlekedő járatok is. A ventilátorokkal behűtött váróban 
rajtunk kívül csak középkorú férfiak tartózkodtak. Lehettek 
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vagy húszan. Szatyraik degeszre tömve élelemmel. Ennyien 
szálltunk fel a kompra, amely a menetrend szerint csak pén-
tekvasárnap közlekedett, akkor viszont gyakran. Az egyik 
férfi szatyrában figyelemre méltó nagyságú hal, a farka ki-
lógott belőle. Az utastérbe nem vihette be, a nyitott fedélze-
ten kellett hagynia. Az állami üzemeltetésű MTCC hajói 
nem mai darabok, mellyel motorjának erőteljes dübögésére 
kívántam utalni. 25 perces út állt előttünk. Az óceán vize a 
partközelben középkék, távolabb sötétebb. A messzeségben 
feltűnt egy zöld sziget, melléje érve ipari tevékenységre 
utaló jelek. Szerencsére lágyan hullámzott a víz – mindket-
tőnk megelégedettségére. Következett a második sziget, 
egyben a végállomás. Igen, egy trópusi ipartelepre érkez-
tünk meg. A velünk együtt leszálló férfiak nemcsak dolgoz-
nak itt, hanem egy vagy több hétig itt is laknak. Ennek meg-
felelően jelen vannak a szolgáltatók is: valóban pazar 
kivitelű trópusi étkezde; élelmiszerüzletek (a lábbelit az ajtó 
előtt kint kell hagyni); borbélyüzlet. A műhelyek oldalfalai 
farostlemezből, a tetejük hullámlemezből. A kiszuperált jár-
művek, rozsdásodó vasidomok és a különböző hulladékok 
romantikátlanságát a pazar vegetáció próbálta oldani – ez is 
újszerű látkép. A szárazdokkra került hajótestet munkás 
tisztogatta, hogy hamarosan kezdődhessen a festése. Távo-
labb hangos kopácsolás, és felzúgott egy körfűrész is. Né-
hány teherautó is elporolt mellettünk, mert azért a burko-
latlan út igencsak poros volt, de az is meglehet, hogy csak 
szimplán homokos volt. Hiába reménykedtünk lakott terü-
letben. A főútról csupán a kerítésen belül lévő melósok bá-
dogszállásaival ismerkedhettünk: az ajtó előtt lóca, közelé-
ben kötélen száradó ruhák, és az elmaradni nem bíró 
szeméthegyek.  

Ránéztünk az órára, és kocogásra váltottunk a kikötő felé. 
Szemből – nem kis meglepetésünkre – fiatal, szemrevaló fehér 



● ● ● 203 

nő érkezett gurulós bőrönddel. A kikötőben nem siette el a 
dolgát a pénztáros, pedig már-már indulófélben volt a 
komp. Felberregett a hajómotor, és a hátunk mögött szép 
lassan elmaradt a szürreális képet nyújtó trópusi sziget. 

A főváros elvitathatatlan gyöngyszeme Villimalé. Itt 
minden olyasmi megtalálható, amelyért a trópusokra kikap-
csolódás céljából útra kel a vándor. A km2-nél nem nagyobb 
alapterületű lakott szigetre az idill mintájaként lehet tekin-
teni. Annyira gazdag a vegetációja, hogy az utcákon délidő-
ben árnyékban lehet sétálni. A helyi mikroközösség „lakó-
parkban” él, még akkor is, ha nem modern emeletes házban 
lakik, hanem régi földszintesben. Általános és tűzoltóiskola, 
futballpálya, mini zöldség-gyümölcspiac, kisebb élelmi-
szerüzletek, étkezdék és kávézók a környezet további hoza-
dékai, meg a kifogástalan állapotú aszfaltozott utak, vala-
mint a karbantartott közparkok.  

Az elmaradhatatlan mecsetről nem szeretnék megfeled-
kezni. Lám van csoda, mert eldobott szemét sehol. Igaz, 
úton-útfélen szemétgyűjtőedény. Aki a központi szigetről 
idetart, 25 eurócentért válthat jegyet a kompra. Megérkezve 
gyalogosan folytathatja az útját vagy nagy kényelmesen he-
lyet foglalhat a hajó utasaira váró elektromos minibuszban: 
rajta kívül csak környezetbarát robogók róják az utakat. A 
sziget lakott volta óriási előny a turistának. A helyi mikro-
közösség tökéletes körképet nyújt a maldivok mindennap-
jairól. 

Bár látszólag semmi nem indokolná, de egy-két lakóház 
ajtaja előtt, a lábbelijeiket kint hagyták a háziak. A zöld kör-
nyezet ellenére az egyik többemeletes épület telibe volt fut-
tatva virágzó növényzettel. A következő lakóház második 
emeleti erkélyén korláthoz kiláncolt arapapagáj, aki hango-
san rikácsolva jelentkezett be a közéletbe. A kávézóban – 
ahol csak férfiak voltak jelen – fehér pincérnő szolgált fel. 
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Az élelmiszerüzletben a kereskedő nem átallott erjedésnek 
indult banánt ránk sózni, de nem volt kifogástalan a csere-
áru minősége sem. A behűtött szuper minőségű 1,25 literes 
fantát erősen figyelmébe ajánlom mindenkinek. A futball-
pályán baseball edzés folyt. Az úttest közepén asszonyok 
beszélgettek. Csoportba verődött gyerekek igyekeztek vala-
hova. Hova máshova is, mint a strandra. 

Igen, a strand. Itt aztán minden kiderül, mindenről színt 
vallanak a maldivok. Mégis egy közérdekű információval 
kezdem, mégpedig a strand szélében lévő háromcsillagos 
Vinorva szállodával: tengerre néző erkélyes szoba ára napi 
85 euró, reggeli nélkül. A föveny annyira zöld – pálmafák, 
dús lombú fák, magas bokrok –, hogy a nap bármelyik sza-
kaszában árnyékos helyre lehet találni: pláne délután. A fe-
hér homok a tűző napon is talp meleg, nem úgy mint a 
sárga. Van mosdó, tusoló és átöltözésre zárt tér is. A parton 
túli látkép sem elhanyagolható szempont. A szigettel szem-
ben Malé, de másfelé tekintve, a nyílt óceán kék végtelen-
sége. Nézzünk szét a vízparton. A maldivok szaporulatával 
nincs probléma. Gyermekcentrikusak, amelyből kiveszik 
részüket az apukák és a nagypapák is. Amíg a parton feke-
tébe öltözve üldögél az asszony, addig csemetéjével homo-
kozik vagy pancsol a rövidnadrágban, pólóban, netán fél-
meztelen lévő apuka. Persze mindez létezik família kivi-
telben is. Bevett szokás a parton magukkal hozott asztalnál 
elfogyasztott családi, baráti családok közös piknikezése. 
A kiporciózott rizst, zöldséget és húst kézzel fogyasztják. 
Termőföld híján az ország, eltekintve a haltól, élelmiszer be-
hozatalra kényszerül. Gyakran falevélbe hengerítik az élel-
met. Ennek köszönhetően felismertük, hogy a fejünk fölé 
nyúló faágon ugyanolyan levelet lebegtet a szél. Téptünk 
belőle egyet. Óvatosan megrágtuk, majd csemegéztünk be-
lőle, minden negatív utóhatás nélkül.  
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Családon belül a felnőttek és a gyerekek viszonya idillien 
harmonikus: hangos szó, méltatlankodás kizárva. A na-
gyobb testvér mindig odafigyel, segíti a kisebbet: mintapél-
dája a családi szocializációnak. Ha megszólal a müezzin 
imára hívó éneke, senki nem keresgéli az imaszőnyeget. A 
nők öltözködési szokásai eltérőek. Létezik a csak szemsáv 
nyitott megoldás, az arc eltakarásának hiánya, a fejkendő el-
maradása, de előfordult a férjével és a kamaszlányával 
szimbiózisban a sortban pólóban fürdőző anyuka is. A lá-
nyok tizenkét éves korukig térdnadrágban és pólóban van-
nak jelen, utána a szülők miatt kétesélyes a dolog. Nem sza-
bad megfeledkezni az anyukák indirekt hatásáról sem: a 
fekete tüllruhába öltöztetett hároméves kislány pompája – 
az anyuka szeme fényesebb volt a napnál. Muszlim gyer-
mek fürdőruha: hosszú nadrág és fodros hosszú ujjú ruha.  

Felhőtlen vidámság jellemezte a partszakaszt. Beszélgető 
felnőttek, kiabáló visítozó kölykök a 27-30 fokos vízben. Mi 
is belegázoltunk Katival. Sétánkat váratlan fejlemény szakí-
totta meg: úszóversenyre hívott ki egy fekete fejkendős 
negyvenes hölgy! – Mi mást is tehettem volna, hasra vágtam 
magam és mellúszásba kezdtem. A világ legrövidebb úszó-
versenye lett belőle, mert öt méter után győztesnek tekint-
hettem magam (óriási hibát követtem el, mert úgy kellett 
volna jelen lennem a vízben, mint aki éppen bele akarna ful-
ladni). 

Az eltérő kulturális környezetből érkező átlagember sok 
mindent belegondolhat a női muszlim viseletbe, de lazasá-
got aligha. A Korán nem rendelkezik a felsőruházaton túlra: 
a maléi fehérneműbolt kirakatában szexis, a férfiak bevadí-
tására tökéletesen megfelelő piros színű csipkés viselet. Po-
énnak ide kívánkozik, hogy vasárnap, amikor teljesen kihalt 
volt a part, odalépett hozzánk egy rendőr és kijelentette: No 
bikini! – mindketten hatvanon felüliek vagyunk.  
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Nem hiányozhatnak a státuszszimbólumok sem. A jó-
módú szülők a kisbabák bokájára és nyakába aranyláncot 
akasztanak. A tizenéves lány karján papagáj, csuklójához 
rablánccal odakötve. Viszont teljesen más „allűrje” volt az 
egyik nagypapának: egyéves unokáját függőágyban rin-
gatta, és dudorászás közben elhajtotta róla a moszkitókat. 
Később ölbe kapta, végigsétált vele a part hosszában, aköz-
ben mély átéléssel mesélte a látnivalókat – később egy fla-
kon ásványvíz ajándékkal átadta nekünk a napozóágyat. De 
nemcsak mi, emberek voltunk jelen a parton, mert egy hosz-
szú farkú gőte is sütkérezett: később a bokrok árnyékába 
szaladt. Egy fehér lány ideiglenesen hátrahagyott szívószá-
las üdítővel teli poharát feldöntötte egy szarka, ivott a léből, 
majd távozott a pohárral. A napágy mellett a fehér homok-
ban csigaházhoz hasonlító páncélzatú pirinkó rák tűnt fel. 
Fényképezés céljából tenyerembe vettem, de fürgesége mi-
att csak hosszas próbálkozást követően sikerült lencsevégre 
kapni: utána mehetett a dolgára ő is.  

Az utolsó emlékért visszatérünk a lakóövezetbe. Kedvenc 
fám a banyánfának beazonosított „földeléses” fa, amelynek 
oldalsó ágaiból a föld felé léggyökerek nőnek további víz-
felvétel céljából. Az egyik járda apró kockakövekből lett ki-
rakva. A matuzsálemkorú növény léggyökerei, a kockala-
pok közötti résekbe úgy nőttek bele, hogy köréje szabályos 
keretként illeszkedtek — nem győztem betelni vele. Az 
egyik ivó épületének közepéből egy többszáz éves fa tört az 
ég felé. 

Ha a légikikötő elől átkompozunk Maléra és elindulunk 
jobbra, akkor nagy vonalakban előbb a zöldséggyümölcs és 
a halpiac következik, utána a strand, majd a Villimaléba 
közlekedő komp kikötője (2 km), legvégül a Hulhumaléba 
átvezető közúti és gyalogos híd (3 km). Az MTCC emeletes 
R1-es körjáratú buszával is eljuthatunk Hulhumaléra. Ebben 
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az esetben csak bankkártyával tudunk jegyet váltani a ka-
lauzkisasszony füle hallatára: a vásárlást csipogás igazolja 
vissza. Átérve a hídon, jobbra a repülőtér, majd a városi 
kompkikötő, ezt követően bő kilométer után egy vele pár-
huzamos utcába visszakanyarodva folytatja útját Malé felé 
a járat. 

Ahol visszakanyarodik a busz, onnan tovább előre egy 40 
méter széles csatorna folyik keresztben, mely felett közúti 
híd vezet át. Innét további cirka kilenc kilométer a sziget-
csúcs. Arrafelé épül, szépül és gazdagodik Hulhumalé leg-
újabb városrésze: 15–21 emelet magas toronyházak alkotta 
lakóövezet, de a rajta túl lévő térségre nem lett rálátásunk. 

A két kilométer hosszú strand a kikötővel ellentétes olda-
lon helyezkedik el. Partjánál egymás mögött három sorban 
szállodasor. Az óceánra néző erkélyes szobákért mélyen 
kell zsebbe nyúlni. Itt is fehér homokos a vízpart. A villima-
léi strandhoz képest, a jóval több koralltöredék miatt, csak 
vastagtalpú vízi cipővel érdemes próbálkozni. Vízi eszkö-
zöket itt is lehet bérelni vagy szolgáltatást vásárolni. Kultu-
rált mosdó, tusoló szolgálja a strandolók kényelmét. A part-
tól távolabb hullámtörő szelídíti az érkező tajtékot: a 
közepes magasságú hullámok teteje megtörik rajta, fehér 
habokra vált. A nyílt víz felől érkező milliónyi hullám visz-
szatükrözi a napfényt, így a partról nézelődő emberek orrá-
ról nem hiányozhat a napszemüveg. A parti sáv végig zöld-
ben tündököl.  

A három fővárosi strand közül itt éreztem legmelegebb-
nek a víz hőfokát. Árnyékban ülve hosszasan időztünk a fe-
hér homokos parton. A nyílt víz felől fújó szél, a partra ve-
tődő hullámok folyamatos morajlása előidézte bennem a 
„vagyok” érzést – ez a rajtam kívül minden más megszűnik 
érzése. A partra 16 óra után jöttek le a helyiek. Négy hölgy-
ismerős csoportot alkotva beszélgetett. Hogy közülük ki ki-
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csoda, arról a karjukon lévő aranykarperecek, és az ujjukon 
lévő aranygyűrűk száma mesélt.  

Kedves emléknek marad meg innen, hogy mindenféle 
holmiból asztalokon, és faágra akasztva, szabadtéri öntevé-
keny art kiállítást nézhettünk végig – Maléban kimaradt az 
Art múzeum. 

Nemcsak a három strand teljesen más, hanem a főváros 
három része is. Hulhumalé egy parkváros: modern fejlődő 
városrész, középmagas lakóházakkal, trópusi parkokkal. 
Széles utak és parkolók hálózzák be. Az épületek közötti 
vegetációban Ivókutak, kondigépek és kényelmes padok 
várják az időzésre várókat. Van tér, van levegő, van hova 
kimenni. Ha valaki az est leszállta után kikívánkozna szál-
lásáról, lemehet a szemétmentes utcára, kiülhet egy parkba, 
kedvére sétálhat vagy az óceánpartról nézheti a tengernyi 
csillagot. 
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44. FANATIZMUS — Spanyolország (2025) 
 
 

Spanyolország déli részén, a Guadalquivir folyó partján fek-
szik Sevilla. A folyam itt kiszélesedik, és XIII. Alfonzcsa-
torna néven, a 85 kilométerre lévő Atlanti-óceánba ömlik. A 
belváros szűk és kanyargós utcái, valamint kiváló állapotú 
lakóházai, emlékművei teszik vonzóvá a turista számára. 

A település formálódására rányomta bélyegét a történe-
lem. Az ókori rómaiak, a vandálok, majd a nyugati gótok 
után megérkeztek a mórok is, akik virágzó központtá tették. 
A 13. század közepén tizennyolc havi ostrom után III. Fer-
dinánd elfoglalta a várost, emiatt háromszázezren elvándo-
roltak. Ekkoriban látta meg a napvilágot Genovában Ko-
lumbusz Kristóf. Miután gyapjúkártolóként elszegényedett, 
előbb utazó ügynökként, majd kereskedőként hajóra váltott, 
legvégül hajóstiszt lett belőle. Nagyívű tervével bekopogta-
tott Kasztíliai Izabella királynő és Aragóniai Ferdinánd ud-
varába. Sokadszori kezdeményezése után sikerült elérnie 
célját, hogy 1492-ben a Palos közelében lévő zátonyról nyu-
gat felé tartva, Afrika megkerülése helyett, egy annál rövi-
debb útvonalon elérje Indiát. Helyette felfedezte Amerikát. 
Mindezzel azért álltam elő, mert Kolumbusz admirális ne-
gyedik, immár véglegesnek tekinthető sírja (1898), a világ 
legnagyobb gótikus katedrálisában, Sevillában kapott he-
lyet: embernél magasabb, négy koronás fő vállán nyugszik 
a szarkofág. Érdekesség, hogy a szentély elkészülésének éve 
megegyezik Kolumbusz halálának évével (1506). A vaskos 
falak között bolyongva és nézelődve, sok mindenről mesél-
hetnék, de én csak egyvalamire hívnám fel a figyelmet, még-
pedig az aranyoltárra – Spanyolország aranykorát Kolum-
busz hozta el, de milyen áron? 
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A székesegyház mellett tör az ég felé a Giralda-torony, 
amely az egykori mór mecset mellett emelt minaret mai vál-
tozata. A harangtorony tetejébe rámpán lehet feljutni, és 
csak a legvégén kell néhány lépcsőfokot venni. Útközben a 
fali ablakokon át, valamint a tetejéről az egész város belát-
ható. Közelben, a székesegyházzal szemközt található az 
Alcázar-palota. Tulajdonképpen ez egy olyan komplexum, 
amely különböző korszakok épületeinek összessége, és egy 
erődített palotát eredményez: jellegében a Granadában lévő 
Alhambrához hasonlítható. A díszkertek és medencék mel-
lett a csempézett falai, továbbá a díszes homlokzata számot-
tevő még. Belső falai között csak egyvalami élénkítette meg 
a figyelmünket. Az egyik teremben hat, erősen megfakult 
nagy méretű falikép. A szőttesek mindennapi életképeket 
tárnak a látogatók szeme elé: állapotos nő, kutyáját sétáltató 
férfi, állathajtás, sokárbócos vitorlás, kezdődő csatajelenet, 
utcai viszály és más efféléket. Közülük legizgalmasabb a 
földrajztérképet megjelenítő ábrázolás. Középpontjában az 
Ibériai-félsziget, amely fölött Észak-Afrika partvonala és vá-
rosai láthatók. Ebben az a furcsa, hogy a napjainkban meg-
szokott északdél irányokat fordítva jeleníti meg. 

Induljunk el az egykori zsidónegyed felé, amelyet koráb-
ban fallal vettek körül, és a mai templomok egy része is 
zsinagóga volt (ma mindössze három lelhető fel belőlük az 
ibériai országban). Sok évszázaddal ezelőtt itt élt Spanyol-
ország legnagyobb számú zsidó közössége. Az új Kulturális 
Központ bemutatja a város szefárd, és spanyol zsidóinak 
történetét. Fedett folyosója a Patio az Alcázar Judería irá-
nyába vezet. Kiemelt nevezetessége a Pilátus háza – állító-
lag élethű mása a jeruzsálemi eredetinek. Szökőkút a belső 
udvarban, tágas lépcsőház, a közlekedőterek apró mintás 
csempével borítottak. Az emeleten négyszögletes körfo-
lyosó, valószínűleg onnan nyíltak a lakóterek ez a rész nem 
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volt látogatható. Főudvara tipikus mudéjár stílusú, szabály-
talan boltívekkel körbevett terasszal megépítve. A földszin-
ten néhány bútorozott szoba. Külleme miatt egy karosszék 
és egy általam füstölőnek gondolt, míves fedeles fémedény 
tetszett meg – annak hasznavehetőségét másban látta Kati, 
de emiatt nem kaptunk hajba ezúttal sem. 

A Barrio Triana és a Santa Ana-templom környéke neve-
zetes az itt készülő kerámiacsempékről, valamint a fla-
mencóról. Jellegében hasonló Santa Cruz negyedhez, de ke-
vésbé felkapott a turisták körében. Régebben itt kellett 
lakniuk a város tengerészeinek, torreádorainak és flamenco 
táncosainak, mivel nem engedték be őket a falakon belülre. 
Napjainkban a szűk, macskaköves utcácskáiban tapas és fla-
menco bárok látogathatók. A negyed éke az Esperanza de 
Triana és az 1276-ban gótikus stílusban épült Santa Ana-
templom – zárva találtuk. Környezete a sárga színnel díszí-
tett fehér házak között kígyózó szűk utcácskák labirintusa, 
amelynek hangulatát a gyermekzsivajtól hangos általános 
iskola fokozta. Legmagasabb épületének egy kétemeletest 
találtunk, amely szállásként üzemelt. Zsákutcába torkolló 
sikátorba tévedtünk nézelődés közben. Minden lakást lak-
tak, nem irigyeltük őket érte. 

Sevilla jelképe az Aranytorony és Haditengerészeti Mú-
zeum, amely a Guadalquivir folyó partján magasodik. Itt ta-
lálható a városi kikötő, ahonnan anno a vitorlások az Új vi-
lág felé indultak. A települést már a mórok idején, az 1135-
ös években erődfalak védték. A tornyot 1220-ban építették 
a dokkok védelmére. A felső minitornya a 18. századból 
származik. Az első emeleten Haditengerészeti Múzeum ka-
pott helyet. A körfolyosón jobb felé tartva, Kolumbusz ide-
jétől napjainkig bezárólag, különböző hajómodellek révén 
mutatja be a hajózás fejlődésének utolsó ötszáz évét. A falon 
festmények egészítik ki mindezt, továbbá tárgyi relikviák. 
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Az épület közeléből indulnak a városnéző buszok: a bel-
város egy része a katedrálistól startoló konflisokkal is fel-
fedezhető. Mi pedig betérünk a közeli, több épületből 
álló, feltehetően egykori kúria épületeiben kialakított Art 
múzeumba. 

Nagyot nem tévedek, ha legemlékezetesebb dobásának a 
főépület emeleti ablakán át kilógatott alkotás látványát jelö-
löm meg. Az egyik teremben a legkülönbözőbb kreációk 
központi alapeleme az anyaföldmotívum – art kiállításon 
ilyen koncepcióval nem találkoztunk még. Legyen rá egy 
példa: a sírhantként felhalmozott föld oldalaiból gyökerek 
törtek elő. Teremről teremre jártunk. Másféle elgondoláson 
alapuló elem: a magas szekrényhez, majd rá egy sárga színű 
vászon futott fel. Harmadiknak legyen a 180 fokban körbe-
forgó diavetítő, amely a félkörívű falra egy futókutyát vitt 
fel teljesen elmosódottan. A magát leginkább adó tárgy egy 
férfibábú, amely sokféle arcot (álarcot) vett fel. Az egyik 
épületben szarkofágok egymásutánja, mindegyik fedelét 
márványszobor díszítette. Összességében volt jobb nála. 

A város északi részének legújabb attrakciója a Metropol 
Parasol. A világ legnagyobb faszerkezete, amely hat darab 
húsz méter magas építmény. Tetején étterem, sétány és ki-
látó. Hat hatalmas kiterjedésű fémgombaforma a tetőzet, 
amelyek egyrészt a magasban összeérnek, másrészt az utca 
fölé kiterjednek. Továbbá régészeti kiállításnak, 3D-vetítés-
nek, éttermeknek és különböző élelmiszerpiacoknak tere. 
Legérdekesebb elemnek a gombaformákat tartottuk. 

A Santa Cruz negyed közelében található a Plaza de 
España, amely az 1929-es Ibér-Amerikai világkiállításra 
épült. A félkörívben megépített, tornyokkal feldobott épü-
letkomplexum a mudéjar, és a hagyományos andalúz épí-
tészeti stílus kombinációja. Az épület előtt üresen álló le-
kövezett terület, amelyet csónakázásra is alkalmas lagúna 
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bolyong be. A parkba öt lezárható kőkapun lehet bejutni. 
Napjainkban fontos kormányzati hivataloknak a helye. Az 
egészet csalódásként élte meg a feleségem, mert nem volt 
növényzet rajta. A szomszédban lévő Mária Luisa-parkot 
bombafenyegetettség miatt zárva találtuk: állítólag ez a leg-
szebb zöldterület a városban. 

Kissé irigyelve figyeltük a sevillai hétköznapok ember-
arcú világát. A Mercadona élelmiszeráruházban a pénztáros 
az idős vásárlóknak öntevékenyen segített a kifizetett áru 
elpakolásában. A pénztárnál egy-egy sorban csupán néhá-
nyan várakoztak. Csúcsforgalomban az összes kassza üze-
melt. A bolti dolgozók kizsákmányolása errefelé ismeretlen 
fogalom. Kimondottan ízletes a frissen facsart literes Fanta. 
Az üzletbe betérő hajléktalanokat a biztonsági őr határozot-
tan kiküldte. A mozgójárdán le és felmenet a bevásárlókocsi 
automatikusan befékezi magát. Az élelmiszerárak gyakran 
jóval alacsonyabbak, mint a hazaiak. Odabent, és az utcán 
is, csupa jól öltözött helyi nyugdíjassal találkoztunk. Kedé-
lyesen beszélgettek egymással, oldva az esetleges magá-
nyosság nyomasztó terhét. Az élelmiszerüzlet bejáratánál 
kezükben eldobható műanyagpoharat tartó munkaképes fi-
atalok tarháltak, a helyiek olykor adakoztak. 

A belvárosban többször is megfigyelhettük, ahogy kar-
tondobozokból éjszakára megágyaznak maguknak a nincs-
telenek, és még körbe is kerítik. Feltűnt, hogy milyen sok 
idős és fiatal nő sörözik a kocsmákban. Mindig tisztában le-
hettünk vele, hogy melyik italmérés számít a környékbeliek 
törzshelyének, mert nemtől és életkortól függetlenül még az 
utcán is tucatszám fogyasztottak a kedélyesen beszélgető 
vendégek. Népszerű hely a cukrászda és egyes kávézók is – 
esetükben a hazai fogyasztókra gondoltam. A belváros ut-
cáin kora délelőttől késő estig tart a népvándorlás. A turis-
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ták zöme nyugdíjas, franciák, angolok, németek és japánok 
voltak felismerhetők leginkább. 

A Katedrális közelében lévő turistainformációban besze-
reztük a papíralapú térképet. Aközben, a nagy hangzavar 
ellenére, éber volt a fülem. A helyiségből kijőve irányt mu-
tattam a feleségemnek, és már indultunk is a központi téren 
flamencotáncbemutatót tartó negyvenes hölgy felé: földig 
érő, piros színű csipkés uszályos ruhát viselt. Kopogó cipő-
ben járta a táncot – népes publikum figyelte, majd tapsolta. 
Mi viszont nem így tettünk a következő esetet követően.  

A zsidónegyedből való kikeveredés érdekében korunk-
beli férfihez fordultunk segítségért. Együtt keltünk útra. A 
beinduló beszélgetésből kiderült, ő is sportos figura, mert 
megjárta a Caminót – az ötvenkilós férfi igencsak fürgén 
szedte a lábát. Jól öltözött, kulturált arcú alak volt. Miután 
révbe értünk, a segítségért kávéra két eurót kért – elképed-
tünk. Itt említem meg a maléi esetet. A turistatérképen rossz 
helyen tüntették fel az egyik kikötőt, így arra nem találhat-
tunk rá. Helyi fiatalemberhez fordultunk segítségért. A lé-
nyeg az, hogy beültetett bennünket az autójába, indított, és 
a szállásunk közelében lévő célnál lefékezett. A terminálban 
két menetjegyet vett nekünk, valamint csokit és papír zseb-
kendőt, a végén még két félliteres palackozott ásványvizet 
is kaptunk tőle ajándékba.  

A mediterrán országokban az épületek legfelső szintjén, 
ha lehetséges, tetőteraszt alakítanak ki. Ez a szállásunk ese-
tében visszaigazolódott. Jó-jó, hogy vannak ilyenek, de sze-
mélyesen nem szeretném megélni a nyári 45–50 Celsius fo-
kot, sem Sevillában sem sehol máshol. Egy városnézőút 
sosem lehet tökéletes. Aki többet szeretne látni a leírtaknál, 
üljön fel az 1es villamosra – a belvárosi szakaszon akkumu-
látorból veszi az áramot – vagy keressen C-jelzésű körjáratú 
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buszokat. Érdemes átruccannia a folyó túloldalára is, mert 
az nem turistás, hanem nagyon helyi. 

Számomra alapvető fontosságú volt Cádiz felkeresése, 
pláne azután, hogy tervünk ellenére, Portugáliában Faróból 
Lagosba nem jutottunk el, ahonnét Tengerész Henrik hajói 
indultak Afrikát megkerülve egészen a Távol-Keletig. Ko-
lumbusz második (1493) – ekkor fedezte fel Amerikát – és 
negyedik útjának városa nem szenvedhetett csorbát. A se-
villai vasútállomáson megváltottuk a retúrjegyeket, és a 
kijelzőtábla kiírásának megfelelő számozású vágányhoz 
igyekeztünk. Szerencsére észrevette a feleségem, hogy a be-
érkező szerelvény elején Córdoba szerepel. Két utastól is ér-
deklődött az útirány felől, akik megerősítették a számunkra 
rossz hírt. Visszasiettünk a pénztárakhoz reklamálni, de fi-
noman mondva, elhajtottak bennünket. Külföldiekből álló 
öt fős társaság érkezett kezükben menetjegyekkel – ők is 
lyukra futottak a 12-es vágánynál. Egy rátermett oslói férfi 
rámenősségével, jegyzőkönyvek kitöltése után, másfél órá-
val később vonatra szállhattunk mindannyian. 

A vélhetőleg első generációs nagy sebességű személyvo-
nat százhatvannal suhant az Atlanti-óceán felé: Cádiz a leg-
régebb óta folyamatosan lakott város az Ibériai-félszigeten, 
és az egyik legrégebbi egész Délnyugat-Európában, amelyet 
i. e. 1100 körül a föníciaiak alapítottak. A települések közötti 
tágas határ végig megművelve, de a gyakori égi áldás kö-
vetkeztében többnyire állt a víz rajta. Egy földmunkát végző 
markoló a kereke tetejéig vízbe merülve dolgozott. Szinte 
minden bokornál megállt a vonat, több helyen perceket vá-
rakozott, így a 124 kilométert 110 perc alatt futotta be. 

Hogy mennyire szeretett volna spanyol honban megszü-
letni az az újszülött, aki negyven évvel később a cádizi vas-
útállomás kávézójában sürgöttforgott, majd amikor már 
csak mi ketten fogyasztottunk Katival, megkérdezte tőlünk: 
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hova utaznak? – az elbúcsúzásig sem derült ki. Mint el-
mondta, jászberényi az anyuka és spanyol az apuka – a lá-
nyuk pedig kék szemű. 

A cádizi fejpályaudvar a félszigeten található. Pár perc 
sétát követően a belvárosban nézelődhettünk a feleségem-
mel: önkormányzat épülete, katedrális (itt található a híres 
gaditán zeneszerző, Manuel de Falla sírja), harangjáték, ní-
vós utcazenészek, látványos zöld park. A főtéren harangjá-
ték. Nagy koppanást hallva figyeltünk fel a közelünkben el-
ájuló idősebb turistaférfire, akit nem sokkal később felesége 
kíséretében, hordágyon vittek el. A belváros másik részében 
egy cannabist árusító üzletre csodálkozhattunk rá. 

Az ingatlanok állapota itt-ott hagyott némi kívánnivalót 
maga után. A kikötő kerítése mellett haladva, a betonfa-
lakon a város múltját bemutató fotókat nézegetve gazda-
godtunk: idős férfiak fürdőnadrágban, kezükben sörrel és 
szájmaszkban; kapualjban gombfocizó gyerekek; utcán 
elefánttal, tevével felvonuló cirkuszi sokadalom. Beszerez-
tük aktuális turistatérképünket, és lesiettünk a tengerparti 
sétányra, amely egy normál járda. 

A nagy víz felől nyolcvanas lökésekkel támadt a szél. Fe-
hér botom felső végét ilyenkor a sildes sapkám oldalának 
nyomom, és már biztosan nem kell utánaszaladnia Katinak. 
Itt említem meg, hogy egyhetes tartózkodásunk ideje alatt 
minden nap tízszer eredt el az eső, és tízszer sütött ki a nap. 
Előrelátóan az esőnadrág és az esőkabát mellé esernyőt is 
hoztunk magunkkal, de a hátizsákokat az esővédő hiánya 
miatt nem mindig sikerült megóvni az átázástól.  

Arrafelé tartottunk, ami engem a legjobban érdekelt, az 
öbölben lévő egykor stratégiai fontosságú erődhöz. Leérve 
a partra, a móló láttán elképedt a feleségem: visszafelé le-
léptem: hossza ötszáz méter, szélessége három sétáló em-
beré. Oda és visszafelé menet is egy-két szétfreccsenő tajték 
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beterített bennünket, de nem bántuk. A katonai erőd (Cas-
tillo de San Sebastián) ma már csupán vastag védfalak há-
lózata, mintsem tényleges erődítmény. Két szigetből áll, 
melyeket tíz méter hosszú kőhíd köt össze. A másodikon 
világítótorony, néhány elhagyatott épület és homokos fö-
veny.  

A nyílt vízzel szemben leültünk egy kőlapra. Csudamód 
élveztük az elemi erők tobzódását: az arcunkba vágódó szél 
erejét, a folyamatosan morajló víz árját – és máris ráérez-
tünk a vitorlással útra kelő Kolumbusz fanatizmusára. 
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45. NEM ADHAT KI – Skócia (2025) 
 
 

Skócia romantikus, különleges országrészként él bennem. 
Vérzivataros történelme, középkori legendás várkastélyai, 
változatos természeti környezete, valamint a skót dudát 
fújó skót szoknyás férfiak, a whisky, a kitalált Loch Ness-i 
szörny, és a skótok létező vagy nem létező fukarsága, mind-
egyike ráerősített erre. Nem állítom, hogy mindezeknek 
szép sorjában utánajártunk volna a feleségemmel, de Skócia 
épített és természeti örökségét érdeklődési körünknek meg-
felelően megpróbáltuk magunkba szívni. 

Hogy miért nem a skót fővárosban, Edinburghban száll-
tunk meg, hanem a legnépesebb városban, Glasgowban, an-
nak oka: most odarepül a magyar fapados. Mivel a nyugati 
és keleti parton fekvő két nagyváros közúton 75 kilométerre 
fekszik egymástól, és a távolsági buszok negyedóránként 
követik egymást, remek lehetőség egynapos kirándulásra. 
Persze, hacsak nem szól közbe a kiszámíthatatlan időjárás: 
mindkét oldalát megismerhettük. 

Egy újabb városba történő megérkezés első két kihívása, 
a légikikötő kiismerése, és onnan a szállás megtalálása. A 
glasgow-i repülőtér kis forgalmú, könnyen áttekinthető. 
A különböző irányokba tartó buszok a légikikötő előtt vára-
koznak. A 6-os állásról induló 77-es, „városnéző” járattal, a 
belvárosi központi buszterminálig utaztunk: onnan például 
Edinburgh és Oban felé is el lehet jutni. A perselybe a me-
netjegy árát penny pontossággal érmében kell bedobni – 
pénzt visszaadni nem tud a sofőr – vagy kártyával lehet fi-
zetni, de ebben az esetben a jegy árán felül további 5 fontot 
automatikusan levon a rendszer, és ezzel egész napos kor-
látlan számú utazásra jogosít fel. A megállóba beálló vagy a 
közlekedési lámpánál várakozó busz motorja mintha auto-
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matikusan leállna. Az egyik megállóban az utasváró for-
dítva, a járda felé volt nyitott, valószínűleg a szél és az eső 
szokásos irányát figyelembe véve helyezték el így. Félútnál 
hosszasan megeredtek az égi csapok. Időzésre kényszerül-
tünk a végállomáson. A buszterminál egyik vendéglátó egy-
ségében komoly mennyiségű kávé plusz zsemlében sült an-
golszalonna ára 2,65 font – kígyózó sor állt érte. Tőlem balra 
egy megnyerő orgánumú férfi ült a padon, mellette a kávéja. 
Jó volt hallgatni beszédét. Stílusos volt, ám miután elment, 
kiderült, nem telefonált, hanem magában beszélt – ezt a po-
zitív élményt a nem látás számlájára írom. 

Tökéletesen sikerült kombinálni a városi múzeum felke-
resését a szakadó esővel. Miután elkezdtük a tematikus ter-
mek végigjárását, és amíg közel öt órával később vissza nem 
indultunk a szállásra, egyfolytában ömlött. Odabent nem 
csak a gazdag és változatos tárgyi emlékekkel ismerkedhet-
tünk meg, hanem a jelen kor emberének értékorientáltságá-
val és életfelfogásával is. Több példa is adódott rá, vegyük 
sorjában. A bölcsődések csoportjában akadt babakocsiban 
ülő, négykézláb kavaró, terpeszállásban billegő és két lábon 
tipegő poronty is: mindegyikükre jutott egy-egy kísérő. Az 
egyik közlekedésben haladó fokon üzemelő kölyök mutató-
ujjával kitartóan rámutatott az előtte türelmesen álldogáló 
kitömött tigrisre, így hívta fel a többiek figyelmét rá. A ter-
mekben tehetségük szerint nézelődő kicsik kedvükre tehet-
tek. Más színfoltot jelentettek a felnőttkor határán lévő 
Down-szindrómás csoport tagjai, akikre szintén jutott egy-
egy segítő. A civil közeg is színt vallott. Lábon járó palántá-
ját pórázon koordináló anyuka, akinek így maradt ideje a 
tárlók részletesebb áttekintésére: az utcán többször is szem-
besülhettünk ezzel a biztonságos módszerrel.  

De térjünk vissza a Kevingrove múzeum falai közé. Te-
matikus és vegyes termek sorozata két szinten: várostör-
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ténet, festmények, egyiptológia, bútorok, üvegtermékek, ki-
tömött földi és vízi állatok, közlekedés. Utóbbi esetében egy 
fotón az 1930-ban a briteknek az apartheid rezsim részére 
készített monumentális gőzmozdonya. Korabeli filmfelvé-
telről nyomon lehetett követni a gőzös útját a kohótól a ha-
jóra be és kirakodáson át a sínre helyezésig, egészen a for-
galomba állításig: húsz személyvagont két gőzmozdony 
közlekedtetett. Délidőben telt házas orgonakoncert vonzott 
be bennünket a nagyterembe. 

Skóciai tartózkodásunk nagyobb felében, a nappali 10 
Celsius fok mellett élénk nyugati szél kavart be a hőháztar-
tásunkba: több rétegbe burkolózva sem volt melegünk. 
Nem így a helyiek, akiknek ruhaviselete egyenesen fogva-
cogtató látvány volt számunkra. A nők és a kislányok is 
legtöbbször térdig érő lenge szoknyában, de gyakran mini-
szoknyában, harisnya nélkül. Legtöbbször könnyed cipő-
ben vagy szandálban mezítlábasan kerültek elénk. Felső ru-
házatuk ennek megfelelően alakult. A csúcsmodell az a 
glasgow-i hölgy volt, aki délután kivágott ujjú estélyi ruhá-
ban mezítláb igyekezett a sétálóutcában. Összehajtott ka-
bátja a karján nyugodott. Tökös legények voltak a fiúk: térd 
körül ért a nadrágszáruk, lábuk cipőben vagy szandálban 
mezítláb. Felül rövid ujjú póló, legfeljebb rajta flancnak pu-
lóver. 

Edinburghba a retúrjegy ára 10 font. Eleinte kies táj, fél-
úttól zöldebbre vált a vidék. A főváros előhírnöke a városi 
légi kikötő – 1-es villamossal elérhető –, amit az állatkert kö-
vet. Még a buszvégállomás előtt rálátni a várra, ezért leszál-
lás után oda eltalálni nem nagy kunszt. 

London után Edinburgh a leglátogatottabb város az Egye-
sült Királyságban: a három millióból egy millió a külföldi. 

Elsőnek a katedrálisba tértünk be. Mivel VIII. Henrik első 
feleségétől való elválásához nem adta beleegyezését a szent-
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szék, a brit fejedelem elhagyta a római katolikus egyházat, 
és megalapította az Anglikán Egyházat. A válás kimondása 
után feleségül vette Boleyn Annát, akit hűtlensége miatt 
később lefejeztetett. A vallási épületet sárga homokkőből 
emelték, azóta külső falait az idő foga feketére rágta. Mivel 
az angol uralkodó egyben az egyház feje is, ezért II. Erzsébet 
királynőt a londoni ravatalát követően az edinburghi szé-
kesegyházban is felravatalozták. Innen a fővárosba a teme-
tés helyére visszaszállították és elköszöntek tőle. Falai kö-
zött bolyongva úgy éreztem, hogy nem az ember van a 
templomért, hanem fordítva. A színes ablaküvegeken gyak-
ran hétköznapi jelenetek elevenedtek meg. Szószéknek hűlt 
helye, helyén 30 centiméter magas, és hozzá igazodó méretű 
pódium áll a ceremóniamester rendelkezésére. Padok he-
lyett normál székeken foglalhatnak helyet a hívek. 

A várba felvezető sétány szélében, az egymást félórán-
ként váltó skót dudások aligha dideregtek a tüdőerősítő, 
számomra kevésbé dallamgazdag hangszer megszólalta-
tása közben. A várba időre előre megváltott jeggyel mehet-
tünk volna be, ennek hiányában viszont csak másfél óra vá-
rakozást követően – a zord időjárás miatt gondolkodás 
nélkül letettünk róla. Találomra útnak indultunk az egyik 
főútvonalon. Elsőre egy múzeumba tértünk be. Emeleti ré-
sze szolgált kiállítótérként. Végtelennek tűnő szűk folyosók 
sora, amelyek itt-ott kiszélesedve lehetőséget adtak tárgyak 
bemutatására. Nekem a fülkés hordszék jött be. Könnyű fá-
ból lett megépítve. Útközben előre és oldalirányokba is mél-
tóságteljesen kitekinthetett a kegyelt személy.  

Az utcára kilépve friss levegő tódult a tüdőnkbe. A kö-
vetkező látnivaló a Skót Parlament épülete volt: Kati szerint 
kívülről nagy vonalakban emlékeztetett a sevillai vasúti pá-
lyaudvar épületére. Különlegessége az építőanyagok össze-
boronálásában rejlik: nyers beton, fa, üveg. Ezeket az egyéb-
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ként egymással alapvetően diszharmóniában lévő építőkö-
veket sikerült kívül és belül egymás mellé rendezni úgy, 
hogy a kritikus szemű látogató idővel mégis csak rábólint 
az egészre.  

A következő célpont a szomszédban lévő Kings’ Gallery 
lehetett volna. A hatalmas területen szétszórtan elhelyez-
kedő több épületből álló komplexum átfésülésére egy nap is 
kevés. Érdekelt volna például II. Erzsébet királynő egykori 
személyi használatú hajója, amely a megkoronázását köve-
tően a városi kikötőben horgonyoz, de emellett több más lát-
nivaló is horogra akadhatott volna, ha nem kezdett volna el 
zuhogni. Bemenekültünk egy bevásárlóközpont alsó szint-
jén illatozó, és oldalról teljesen nyitott étkezőrészébe. Rövid 
számvetést követően a távolsági buszvégállomáson kötöt-
tünk ki. 

A visszaút egyhangúságát a felnőttkor határához köze-
lítő két helyi lány vihogásokkal tarkított bohémsága dobta 
fel. De ahol előfordul ilyesmi, ott megjelenik az antiklérus 
is: az előttük lévő sorban ülő idős hölgy útközben előbb rá-
juk röffent – két perc csend lett a következménye –, majd 
leszálláskor még egyszer rájuk dörrent epésen. A megszep-
pent lányok felé fordulva a károgást „no problema” meg-
jegyzéssel megpróbáltam hatástalanítani. 

Glasgow belvárosában két 1 fontos boltra is találtunk: 
élelmiszerek, élvezeti cikkek, szépítkezési termékek, egész-
ségügyi alaptermékek, irodaszerek, edények és konyhafel-
szerelési cikkek. Jól öltözött vásárlók keringtek a polcsorok 
között. Kimondottan finom karamellízű filteres kávét vásá-
roltam dobozszámra. Szociális jellegű népszerű bolthálózat 
részei lehettek. Benne megtalálni véltem a logikát, viszont a 
szálláson a kézmosó két szélére felszerelt hideg és meleg víz 
csapokban, nem. Akkor lett volna értelme ennek az elrende-
zésnek, ha a meleg víz kéz meleg lett volna, de tűzforró volt. 
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Még otthon befizettünk a Skót-felföldet bejáró buszos 
körútra. A harmincas sofőr és egyben idegenvezető, iróniát 
vastagon hintő humoros figura lehetett – erre a jelenlévők 
felfelhangzó nevetéséből, és a szpíker színpadias hangleej-
téséből következtettem. Előzetesen felkészültem a beígért 
látnivalókra, szóba kerülő történelmi eseményekre. 

A terület ritkán lakott, mivel kopár hegygerincek és tő-
zeglápok sorozata uralja a vidéket. Itt található a Brit-szige-
tek legmagasabb hegye, az 1343 méter magas Ben Nevis is. 
A 19. század előtt a mainál jóval többen lakták a tájat. A tra-
dicionális skót-felvidéki életformának az 1745-ös jakobita 
felkelés utáni törvényen kívül helyezése, és az ipari forrada-
lom okozta elvándorlás együttes hatásának következtében 
jelenleg Európa egyik leggyérebben lakott területe. 

A Lomond-tó a Skót-felföld határán található. Az Egye-
sült Királyság legnagyobb tava. Elválasztja egymástól Kö-
zép-Skóciát és a Felföldet. A 39 kilométer hosszú tó része a 
Loch Lomond és Trossachs Nemzeti Parknak. A 71 km2 
alapterületű tóban, a víz magasságától függően, harminc-
egynéhány sziget számolható össze. Egyikük, az Inchmur-
rin a brit szigetek legnagyobb édesvízi szigete. A tó másik 
szárazulata a vadkempingezők által kedvelt Inchconnac-
han, egy wallaby kenngurú-kolóniának is otthont ad. 

Az Inveraray-kastély Skócia egyik legszebb és legikoni-
kusabb kastélya, amely az ország nyugati részén, Argyll ré-
gióban található a Fyne-tó partján. Az épület a Campbell 
klán, pontosabban Argyll hercegének ősi otthona. Az ere-
deti vár a 15. században épült, de a jelenlegi kastély végle-
ges kialakítása a 18. században kezdődött. Elegáns tornyai 
és magas csúcsai különleges megjelenést kölcsönöznek 
neki. Az épület impozáns homlokzata és a részletgazdag fa-
ragványok visszatükrözik a klán jólétét, hatalmát. A belső 
terek kifinomult stílusúak, freskókkal, díszlécekkel és antik 
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bútorokkal berendezve. A nagyteremben kiállított fegyve-
rek a középkori kardoktól kezdve a különböző puskákig 
terjednek. Figyelemre méltó a több ezer kötetes könyvtár is, 
amely bepillantást enged a család történelmébe és kulturális 
érdeklődésébe. Az épület szorosan kötődik az ország politi-
kai és katonai múltjához, hiszen az Argyll hercegei jelentős 
szerepet játszottak a skót történelemben, beleértve a jako-
bita felkeléseket, és az angol–skót konfliktusokat is. A kas-
télyt kertek és parkok veszik körül. A zöldben sétálva a 
Fyne-tóra és a környező hegyekre nyílik panoráma. A kas-
télyt kívülről nézhettük meg, mivel csak a turistaszezonban 
tart nyitva. 

Kilchurn-kastély. Romos épület a sziklás félszigeten az 
Awe-tó északkeleti végén, Argyll és Buteban. A 15. század 
közepén kezdték építeni a glenorchy-i Campbellek köz-
pontjaként, akik a következő százötven év során folyamato-
san bővítették a kastélyt. Első változata az ötemeletes torony-
házból állt, amelynek udvarát külső fallal védték. Akkori-
ban Kilchurn egy kis szigeten állt, amely alig volt nagyobb, 
mint maga a kastély, és víz alatti vagy alacsonyan fekvő 
mellékúton lehetett megközelíteni. 1693-ban a kastély ura 
tervvel állt elő a felföldön fennálló feszültség megnyugtatá-
sára, és ennek részeként megkezdte Kilchurn modern lakta-
nyává átalakítását, amely kétszáz katona elhelyezésére vált 
alkalmassá. Az épületet kormányzati helyőrségként is hasz-
nálták az 1745-ös jakobita felkelés során. 1740-ben átköltöz-
tek az újjáépített Taymouth-kastélyba. 1760-ban a várat erősen 
megrongálta a becsapódó mennykő. Kilchurn használaton 
kívül maradt, és 1770-re romokban hevert.  

A dombról pazar rálátás nyílt a dicső múlt maradvá-
nyára, ahová a tőzeglápon át egy vállalkozó kedvű hátizsá-
kos turista igyekezett. 
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A vulkanikus eredetű, 16 kilométer hosszú Glencoe-völ-
gyet más néven a „Sírás Völgyének” is nevezik. Eredetileg 
egy szuper vulkán helyezkedhetett el itt, ami miután kitört, 
teljes egészében önmagára omlott. A völgy „U” alakját bi-
zonyíthatóan egy jégkorszak-beli gleccser alakította ki. A 
Rannoch Moor-lápvidék szomszédságában kezdenek ma-
gasodni a völgy hegyei. Az utazók legelőször a Meall a’ 
Bhuiridh nevű ormot pillanthatják meg, melyről gyö-
nyörű kilátás nyílik a lápvidékre. Tőle délre fekszik a 
Glen Etive, amely a Glencoe-völgy egyik legtöbbet fotó-
zott területe, egyben a Coe folyó forrásvidéke is. A völgy 
bejárata a Buachaille Etive Morral, „Etive nagy pásztorá-
val” kezdődik. Ez a magányosan álló, piramis formájú hegy 
Skócia egyik legismertebb hegye, hófedte, ködbe burkolód-
zó csúcsával – ezt megerősíthetem. Szomszédságában he-
lyezkedik el „Etive kis pásztora”, Buachaille Etive Beag. Bel-
jebb haladva a völgyben, a két pásztortól nyugatabbra terül 
el a Bidean nam Bian-hegység, amely az éles hegygerincei-
vel, és meredek hegycsúcsaival a tapasztalt sziklamászók 
számára is kihívást jelent. Az itt található Aonach Eagach 
nevű hegygerincet szeli át a híres Devil’s Staircase, azaz az 
„Ördöglépcső”, mely egykor hadiútként szolgált. A rajta át-
kelő katonák legtöbbje nem bírt a zord időjárással és a me-
redek hegygerinccel, rengetegen életüket vesztették, innen 
jön az ösvény neve. Nyugatra a Glencoe-völgy a Pap of 
Glencoe nevű hegyorommal zárul, melynek lábánál a Le-
ven-tó mellett Glencoe településnél ér véget. 

A magas hegycsúcsok, napsütötte hegyoldalak, a ködbe 
burkolózó völgy és a tömérdek zúgópatak egész napos ki-
kapcsolódást biztosít a természetet kedvelők számára. A 
jobb idő beálltával a hegymászók és a kirándulók, míg télen 
a téli sportot űzők keresik fel. A látogatók kerékpárt is bé-
relhetnek, kiépített hegyi kerékpárutakon fedezhetik fel a 
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környéket, vitorlázhatnak a völgy tavain, illetve a patakok, 
valamint a folyók kiváló horgászati lehetőséget biztosítanak 
a lazac és pisztránghorgászok számára. Tavasszal és nyáron 
a vadvirágok, különösen a kékcsengő, csarabfű és szarvas-
kerep virágzása nyújt felejthetetlen látványt. A hely klímája 
a különböző májmoha, zuzmó és lápvidéki növényfajoknak 
biztosít élőhelyet. A Glencoe-völgynek jelentős a szarvaspo-
pulációja. A patakok közelében vidrákkal, a hegyvidéki te-
rületeken nyuszttal és vadmacskával is találkozhatnak a lá-
togatók. 

Vajon miért nem kedvelik egymást az angolok és a skó-
tok? A völgy leghíresebb, és egyben legszomorúbb törté-
nelmi eseménye a glencoe-i mészárlás. 1691. augusztus 27-
én III. Vilmos felajánlotta a skót felföldi klánoknak, hogy el-
nézi nekik a jakobita felkelésben való részvételüket, ha még 
újév előtt hűségesküt tesznek a király számára egy elöljáró 
előtt. Habár a klánok még a száműzött II. Jakab parancsára 
vártak, a legtöbbjük végül az eskü letétele mellett döntött. 
Alasdair MacIain, Glencoe klánfőnöke is megérkezett 1691. 
december 31-én Fort William várába, hogy letegye az esküt, 
de azt az értesülést kapta, hogy ezt csak több mint 100 kilo-
méterrel távolabbra, Inveraray vezetője előtt teheti le. Mac 
Iaian végül csak hat nappal később, 1692. január 6-án foga-
dott hűséget a királynak, ahol arról biztosították, hogy az 
eskütételét elfogadták, és így a klánja, a glencoe-i McDonald 
klán tagjai, teljes biztonságban vannak. Ám az akkori kül-
ügyminiszter, John Dalrymple csak az alkalomra várt, hogy 
a skót klánok számára példát statuáljon, és Alasdair Mac 
Iain újév utáni, azaz a határidőn túli eskütétele tökéletes 
ürügyet szolgáltatott számára. Február 2-án százhúsz fős 
katonaság érkezett a Glencoe-völgybe, a glenlyoni Robert 
Campbell kapitány parancsára. A McDonald klán abban a 
hitben volt, hogy a katonák csak egy rutinellenőrzés miatt 
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jöttek a területükre, így tíz napig kifogástalan ellátást kap-
tak. Február 12-én a katonaság írásos parancsot kapott a tel-
jes klán kiirtására, ezért egy nappal később, 1692. február 
13-án 5 órakor támadásba lendültek. A klánfő, MacIain még 
az ágyban volt, amikor a halálos lövés érte, feleségét pedig 
megkínozták, aki egy nappal később belehalt sérüléseibe. A 
klán házait felgyújtották. A menekülőket elfogták, megkö-
tözték, majd kivégezték őket. Harmincnyolc férfi, nő és gye-
rek esett áldozatul az orvul megszervezett mészárlásnak, és 
még többen meghaltak a közeli hegyekben, amikor mene-
külni próbáltak a zord skót télben. 

A közel 9000 lakosú Oban jelentőségét a halászat és a tu-
rizmus adja. A Hebridák számos pontjára innen is indulnak 
közvetlen, menetrend szerint közlekedő járatok, valamint 
szezonban a bálna és delfinnéző kirándulóhajók. A város 
környéki vizek adnak otthont a közönséges és szürke fókák-
nak, akik a szárazföld közelében szaporodnak. Partjainál 
könnyen találkozhatunk vidrákkal – erre legjobb időpont a 
hajnal vagy az alkonyat. A parton és a hegyekben is vannak 
természeti látnivalók: történelmi jelentőségű kastélyok, ősi 
vallási helyszínek.  

A településtől északra található a Fingal’1 Dogstone kő-
formáció, amely egy északír legendához kötődik. A város 
felett a Battery Hillen magasodik a McCaig’s Tower, mely 
nevével ellentétben inkább hasonlít kolosszeumra, mintsem 
toronyra. Manapság közparkként üzemel, ahonnan tájkép 
nyílik a környező szigetekre. Ide felmásztunk Katival, ame-
lyet egy gazdag ember építtetett családja emlékére, de korai 
halála miatt az épület nem nyerhette el végső formáját: na-
gyobb átmérőjű, több emelet magas szürke gránitból meg-
épített, illetve kifaragott körgyűrű, ahova diadalív kialakí-
tású kapukon át lehet közlekedni. 

Buszba szálltunk.  
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A hegyoldalakról továbbra is csak néhány fehér színű kő-
ház világlott ki elszórtan. A tájban mindenhol magányosan 
vagy csoportban legelésző birkák, itt-ott hosszú szőrű jakok. 
A Skót-felföld mindezek ellenére erős hiányérzetet hagyott 
a feleségemben: elmaradt az annyira várt hullámzó zöld fű-
tenger magával ragadó látványvilága, és a völgyhídon át-
cammogó piros vagonokat maga után vontató gőzmozdony 
élménye is. 

Kiváló programnak adná magát Skóciában a Hebridák 
egyik-másik szigetének felkeresése. Oban legalább két szi-
gettel áll közvetlen kompkapcsolatban: a 18 kilométerre 
lévő Mull-sziget, és a 90 kilométerre lévő Coll-sziget. Míg 
Mull összlakossága 2500 fő, addig a 22×6 kilométer kiterje-
désű Collon még kétszázan sem laknak. Glasgowtól Skye-
sziget fővárosa Portree 348 kilométerre fekszik, Inverness-
től 117 kilométerre. Az 1656 km2 területű szigetet a száraz-
földdel közúti híd köti össze. A közel 10 ezer lakosú vidék a 
természet és a túrázás iránt elkötelezett emberek számára 
tökéletes választás. Legmagasabb csúcsa 993 méter. Glas-
gowból repülővel néhány távolabbi célpont: Benbecula, Ti-
ree, Islay. 

A glasgow-i Közlekedési múzeum (River Side) a Ke-
vingrove múzeum közelében, a folyóparton található. A ki-
állított járművek többsége újragyártott, de ez nem von le 
semmit sem vizuális értékéből: a műanyag felületek fémha-
tásúak. A nagy alapterületű kiállítótér ellenére a gazdag vá-
laszték miatt a járművek elhelyezése zsúfolt: az oldalfala-
kon két emelet magasságban személyautók. Szégyen vagy 
nem, de itt szembesültem először az emeletes villamossal, 
és fotóról az emeletes trolival. Az előbbiből a legrégebbi 
darab 1914-ből való. A jármű elejében a vezetőállás mögött 
lehet felszállni, vele szemben a felső szintre vezető csiga-
lépcső. Balra lehet belépni az egymást követő kétosztatú 
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utastérbe. A négyszemélyes lécpadok egymással szemben 
helyezkednek el. Az utastér további része le volt zárva, gya-
nítom, kialakítása megegyezik az ismertetett változattal. 
A kocsi belmagassága két méter. Odabent azon gondolkod-
tam el, vajon miért fölfelé terjeszkedtek? Talán a szűk ka-
nyarok és a forgóváz hiánya miatt? Ellenérv: a villamos 
szekrény keskeny és magas, ezért borulékony. Egy másik 
villamos esetében a vezetőállás teljesen kitett volt az időjá-
rásnak.  

Szétnézhettünk a világ első földalatti vasútjának egyik 
kocsijában is. Kis alapterületű szűköcske kaszni, de legalább 
volt: a viseltes bőrülésen meglátszott az idő lenyomata. A 
még régebbi időket a lóvontatású vasút és az omnibuszok 
idézték meg. A 19. századi megépített utcatérben lettek el-
helyezve: a lóvasút elé kitömött ló volt befogva. Az utca-
részletet korhű megjelenésű boltok szegélyezték: kávézó, 
pék, suszter stb. Ha már ott voltak, beljebb kerültünk: az au-
tentikus belső környezet megismerése vonzott be bennün-
ket.  

Kijőve nem pattantunk velocipédre, pedig ott tornyosult 
előttünk. Elsőnek a gólyaláb hiánya ugrott be róla, második-
nak az egykerekűé. Pozitív értelembe véve teljesen letagló-
zott a kerekesszékek fejlődését bemutató segédeszközök 
tárlata – nekem nem jutott volna eszembe. A munkagépek 
világát egy két méter átmérőjű hátsókerekű traktor képvi-
selte: a vasalaton – fogása alapján – pár centiméter vastag 
tömör gumiköpeny volt körbefuttatva. Nem találtunk a vi-
lág első gőzmozdonyára, de a szerkocsijával együtt húsz 
méter hosszú gőzösre, igen. A vezetőálláshoz lépcsőn lehe-
tett felmenni, onnan lehetett bekukkantani a masiniszta me-
leg, de léghuzatos munkahelyére. Az ismertetőtábla szerint 
tartálya 27,5 m3 vizet volt képes befogadni, a szerkocsiban 



230 ● ● ● 

14 tonna szén fért el. A közelben két fekvőhellyel megépített 
mentőautó várakozott.  

A hajómodellek akár öt méter hosszúak is lehettek. Az 
egyik személyszállító hajót 1939. szeptember 1-jén torpedó-
val kilőtték, a másik pedig valamiképpen elsüllyedt: a mo-
nitorokról dokumentumfilm elevenítette fel a történteket, és 
a mentés folyamatát. Vitorlás elődjeikről csak a makettek 
mesélhettek. A gépkocsiknál a Bentley és a Rolls Royce már-
kák vitték a prímet.  

A kiállítótérben feltűnően sok babakorú palánta rohan-
gált hangoskodva – senki nem pisszentett rájuk. Nekik még 
az igényüknek megfelelő mozgáslehetőség jelentette a fő 
programot. Egyiküket apukája egy gyerekeknek megépített 
autóba szerette volna beültetni, eredménytelenül. A jár-
műbe megpróbálta bepréselni magát, hiábavalóan. Mégsem 
lett felsülés belőle, mert aközben jókedvűen futkosott a 
szeme fénye. A bejáratnál egy 2014-ből való elektromos 
Tesla lett kiállítva. A terembe belépő indiai kiskamasz lelke-
sen kiáltotta a jármű márkáját. 

Több országban is mint kiemelkedő turisztikai látvá-
nyosságot ajánlják a sírkerteket. Igen, nem a temetőket, ha-
nem a sírkerteket. A glasgow-i székesegyház mögött emel-
kedő domb összességében 50 ezer jobblétre szenderült 
ember nyugvóhelye. A fás, sétautakkal osztott területet nem 
határolja kerítés. Az egészben az a jó, hogy a hanttalan te-
metkezési pontokat a legváltozatosabb megjelenésű „sírem-
lékek” jelölik – obeliszk, torony, kicsi ház, kör alakú kőkúp, 
kővirág, virágváza kőből – amelyek nem nyomasztják a né-
zelődő embert, helyette egy változatos megjelenésű műtár-
gyakkal teleszórt zöld környezetben sétálhat. Az egyik he-
lyen friss virágok, koszorúk. A tábla szerint 1960. március 
28-án egy tűzvész oltása közben 14 helyi és 5 edinburghi 
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tűzoltó lelte halálát – többet a neten sem sikerült megtudni 
róla. 

Ha nem keressük, akkor is belebotlunk egy art kiállí-
tásba. A központi térnek számító Szent György tér – köze-
pén az obeliszk tetejében a skót költő és író, Walter Scott 
szobra áll – szélében található az Art múzeum (GOMA). Fel-
fokozott kíváncsiságunkat nem volt ami továbbszította 
volna odabent, helyette egyre inkább lohadt a lelkesedé-
sünk. Mégsem bizonyult hiábavalónak a kitartásunk, mert 
a földszinten lévő teljesen feketébe burkolt teremben addig 
nem ismert vizuális és hanginstalláció fogadott bennünket 
Afrikai katona címmel. Artról van szó, tehát semmilyen eg-
zakt gondolatnak nincs helye itt. Mi várt ránk odabent?  

A hanglejátszó-rendszer profi: a mélyeket a maga finom-
ságában nyomta, nem düm-dümként. A hangerő beállítása 
tökéletes. Máris megjegyzem, fehér holló, hogy egy hango-
sítás teljesen elnyerje az elismerésemet. Egymás mellett há-
rom monitoron peregtek a feketefehér és színes képek. Azok 
tartalmának és kockáinak összekombinálása törvénysze-
rűen nem adott ki egy egész kerek történetet, de még csak 
felet sem. Miért volt három monitor? Három ország zászlaja 
jelent meg több kockán is: a brit, a francia és a német. Mind-
három ország egy ideig gyarmattartó nagyhatalomnak szá-
mított.  

Az egész artnak ez lehetett a kiindulópontja, mert hang-
aláfestésnek gyakran hangzott fel a legkülönbözőbb hábo-
rús zaj, legtöbbször korunk modern fegyvereinek hangján. 
A képkockák mindhárom monitoron külön-külön életkép-
adalék-morzsákat villantottak fel pár másodperc hosszan, 
amelyek lehettek valós és kreált életképek: lövészárokban 
fagyoskodó katonák, homokdombok között lévő pár ház 
között le és fel sétáló őrszem, hajóra várakozó tömeg, em-
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beri csontváz szárazon és vízben, táncoló emberek cso-
portja, katona és fiatal anyuka szótlan kommunikációja, 
többször is arabul beszélő férfi(ak), és a fene sem emlékszik 
vissza rá, hogy még mi minden.  

Az Afrikai katona címre egy mindig háttal állva megjelenő 
piros sapkás férfi utalt, aki folyamatosan a távolba tekintett, 
talán a beláthatatlan közeli és távoli jövőre utalva, amely mi 
más is lehetne, mint a múlt folyamatosan ismétlődő, de 
egyre magasabb technikai szinten megvalósuló újjászüle-
tése.  

A lényeg, ott ültünk a széken. Előttünk három egymástól 
független monitor, kreált hanghatás. A képernyőkön pergő 
képkockák teljes összevisszasága. A milliónyi egyes ember 
egyedi életére utalt számomra. Az egyes emberek összes-
sége nem adhat ki egy kerek egészet – vontam le a végső 
következtetést.  

Kiléptünk az utcára. Ekkor bevillant: a skóciai fotókat, 
hangokat és a benyomásokat hamarosan egy kerek útle-
írásba kell rendezni. 
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46. ZÖLDGALLÉROS PIPÁZÓ – Guadeloupe (2025) 
 
 

Földrajzi ismeretemben fehér foltként volt jelen az egyenlí-
tőtől 1807 kilométerre északra, az Atlanti-óceán és a Karib-
térség találkozásánál fekvő trópusi sziget, Guadeloupe. A két 
fő sziget Grande-Terre és Basse-Terre. A széttárt szárnyú 
pillangóra emlékeztető két földterületet a legkeskenyebb 
pontján, az 50 méter széles Rivière Salée-szoros választja el 
egymástól, melyeket közúti híd köt össze. A fő szigetek köz-
vetlen közelében lelhető fel a kis Marie Galante, La Désirade 
és Îles de la Petite Terre szigetek, valamint az Îles des Sain-
tes egyetlen pontján lakott szigetcsoportja. 

A területet második útján fedezte fel Kolumbusz Kristóf, 
amely 1946 óta Franciaország tengerentúli megyéje, előtte 
évszázadokon át gyarmata. Párizs Orly repülőteréről köz-
vetlen Air France járattal a 7000 kilométerre lévő sziget 8:28 
alatt érhető el. 

A Budapestnél háromszor nagyobb területű, és mintegy 
négyszázezer lakosú Guadeloupe két meghatározó szigeté-
nek arculata jelentősen eltér egymástól. Míg Grande-Terre 
szelíden hullámzó dombokkal, történelemmel átitatott tele-
pülésekkel és álomszerű öbleivel csábítja a látogatókat, ad-
dig a Basse-Terre vadregényessége a természet iránt von-
zódó emberek számára csúcs: aktív vulkán, átjárhatatlan 
ősrengeteg, lábat földbe gyökereztető zuhatagok, védett 
tengeri területek. Nemcsak emiatt vált fordulatossá és él-
ménydússá utazásunk, hanem a repülőjegyek beszerzését 
követően, a magyar fapados Párizsból Budapestre tartó já-
ratának számunkra elsőre kedvezőtlen időpont módosítása 
miatt is. 

Míg ereszkedő gépünk kereke betont fog a leszállópá-
lyán, addig pár szót ejtenék a múlt és jelen, ezúttal igazságot 
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osztó viszonyulásáról. A karibi szigeteket mintegy kétezer 
éven át a békés természetű arawak indiánok lakták, majd 
egy agresszívebb törzs, a karibok foglalták el. Ezt követően, 
az újvilágot elérő első európai hajó farvizén, a Karibi-szige-
tek partjainál sorra horgonyt vetettek a gyarmatosító szán-
dékkal érkező fehérek. Nyugat-Afrikából hamarosan beha-
józták a rabszolgáknak szánt feketéket, akiknek sokadik 
leszármazottjai ma már az Európai Unió polgárai. Guadelo-
upe lakosságának 95 százaléka sötét bőrű. 

A megyejogú szigetre Franciaország tengerentúli terüle-
teinek sorba vétele közben találtam. Vele kapcsolatban 
néhány általánosságban megfogalmazott netes cikkből tá-
jékozódtunk Katival. A Google Maps emberkéje nem volt 
léptethető. Utazásunkkal lényegében fejest ugrottunk az is-
meretlenbe. 

A nemzetközi légikikötőtől a fővárosba (Pointeá-Pitre), a 
Bergevin központi buszpályaudvarig közlekedő AE 5-ös já-
ratról előzetesen nem volt ismeretünk. A fővárosból a 105-
ös expresszjáratot vettük igénybe, a Basse-Terre sziget köz-
pontjának számító, ugyanolyan nevű városba való eljutás-
hoz (távolság 60 km, menetidő 01:30, menetjegy ára 3 euró). 
A hétköznap megszokott menetrend hétvégén borul. Szom-
baton délután két járat kimarad. Vasárnap összesen három 
járat közlekedik, kora délutántól egy sem. Aki repülővel va-
sárnap délután érkezik a fővárosba, Basse-Terre városba 
csak taxival utazhat (100 euró). Fontos, hogy a francia tele-
pülések neveit érdemes papírra leírni, és ne próbálkozzunk 
fölöslegesen azok „franciás” kiejtésével. A szerencse kiszá-
míthatatlan. Esős időben a szállásig eljutás érdekében sike-
resen stoppoltunk.  

Néhány nappal később, az országúton hátunk mögül ér-
kezve, ugyanaz a fekete-fehér pár fékezett le mellettünk, és 
fejükkel a hátsó ülés felé intettek. 
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Guadeloupén belül a szigetek közötti közlekedés alapja a 
menetrend szerint közlekedő hajójáratok (összesen négy ki-
kötő van), melyekkel Les Saintes, Marie Galante, Îles de la 
Petite Terre, valamint La Désirade-szigetek is 40 perc és 2 
óra között elérhetőek. A Petite Terre és a Grand Culde-Sac 
Marin-szigetecskék (Carêt, Fajou, l’îlet Blanc, la Biche) egy-
napos kirándulások célpontjai lehetnek. 

Két egymástól eltérő dolgot is tisztára mosott fejemben 
az utazás. Az egyik az időjáráshoz kapcsolódik. Április vé-
gén és május elején tíz napot töltöttünk a szigeten, ahol ta-
vasszal hullik a legkevesebb csapadék. Minden nap hosz-
szabbrövidebb ideig, váltakozó intenzitással többször is 
eleredt az eső. A tovaúszó fekete fellegek után ragyogott a 
nap. Meleg eső, pára és napsütés. Ezek után csodálkozha-
tunk-e a 130 centiméter hosszú és 60 centiméter széles fale-
vélen? Netán a páfrány levelének 230 centiméteres hosszú-
ságán?  

A növények levelei jellemzően sötétzöldek, vastagok, ke-
mények. Felületük gyakran „lakkozott” tapintású – a magas 
UV-sugárzás elleni védelem miatt (felhős időben is érdemes 
sapkát húzni). Az éves napi hőmérséklet 23-33 Celsius fok. 
A páratartalom telített. Meglepő-e, hogy ilyen időjárási kö-
rülmények mellett a pálmafás és lombkoronás erdők átjár-
hatatlanok. A szállás udvarát beterítő pihepuha pázsit az 
emberi talp legmegbízhatóbb kényeztetője. Ha esik az eső, 
magunkra húzhatjuk a pelerint, de perceken belül csurom-
vizesek leszünk alatta. Ha nem, akkor az eső áztatja el a ru-
hánkat. Kezünkbe kaphatjuk az esernyőt, de akkor a magas 
páratartalomtól nedvesedünk át. Lábra vízálló, szellős pa-
pucs ajánlott.  

A másik felismerés az eltérő bőrszínű emberek párkap-
csolatára vonatkozik. Mivel minden család újszülöttje ősla-
kosnak számít, valamint francia kulturális környezetben és 
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francia identitással nő fel, továbbá a gyermekkori emlékek 
is közösek, ezért az eltérő bőrszín aligha lesz kizáró ok kö-
zöttük. Amennyiben hívők, a keresztény egyház a közös 
ringató bölcső. Ez másként esik meg Franciaország konti-
nentális területén. Ott a feketék egy része szegregált vagy 
újonnan érkezett bevándorló is lehet. Így az eltérő kulturális 
indíttatás, a nemek eltérő megítéléséből fakadó normalitás-
beli problémák, és az eltérő vallás komoly gondokat hozhat-
nak felszínre a párkapcsolatban. 

Buja és trópusi jellege miatt kiemelném Basse-Terre 
Nemzeti parkjának növényvilágát. Háromféle természeti 
élőhelyből tevődik össze: a trópusi esőerdőből, a tengerparti 
területből és a mangrovemocsárból. A trópusi erdőben 
többféle vegetáció él a terület tengerszint feletti magasságá-
tól függően. Az alacsonyan fekvő régióban olyan fákkal ta-
lálkozhatunk, mint például a mahagóni, a paliszander vagy 
a karib akác. Ezeket a területeket földművelésre is használ-
ják, így banán, kókusz vagy más élelmiszerek megtermelé-
sére. A 300–1000 méter magasságon fekvő sűrű és nedves 
erdő a park központi zónájának 80 százalékát uralja. Hóri-
horgas 30–35 méter magas fák – ilyenekkel mi nem találkoz-
tunk – például szelídgesztenyefa, a kisebb, 6–10 méteres fák, 
például leander és a 10 méternél alacsonyabb növények, 
például cserjék, fűfélék, harasztok. Továbbá a broméliafé-
lék, a filodendronok, orchideák és liánok. Ezer méter felett 
magaslati erdő szökken szárba. A magas páratartalom és a 
közel állandó felhőzet miatt itt alacsonyabbak és kevésbé 
pozsgásak a növények. Tengerparti terület. A vegetáció itt 
nehezebben fejlődik a levegő és a talaj magas sótartalma, 
az erős napsütés, valamint az akadálytalanul támadó szél 
miatt. A leggyakoribb fajok a tengeriszőlő és a körtefa. A 
mangrove egy olyan tengerparti erdő, amelyet időszakosan 
elönt az édes vagy sós víz. Guadeloupén jelentős nagysá-
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gúak, mert a korallzátonyok megvédik az erőteljes nyílt ten-
geri hullámoktól. 

Gyakran találkozhatunk kiterjedt banánültetvényekkel. 
Néha 12 méter magasra is megnő a fa. Valójában nem egy 
fa, hanem egy lágyszárú növény. Nincs törzse, hanem egy-
másra helyezett nagy levelei, hogy függőlegesen tartsa. Egy 
óriási póréhagymához lehetne hasonlítani. 80 százalékban 
vízből áll. Guadeloupén a banán a gazdaság létfontosságú 
terméke (a banánfürtökön látható műanyag csomagolás vé-
delmet nyújt a rovarok, betegségek és a rossz időjárás ellen). 

Nem véletlenül választottuk szállásunkat Basse-Terre vá-
rosban. Közelben a füstöt eregető vulkán, két vízesés és a 
napsütésben kék, felhős időben pedig szürke színű tenger. 
A 105-ös expresszjárat végállomásától, a hegyre felvezető 
főútvonalról – a benzinkút és a szupermarket között – nyíló 
mellékutcában laktunk. A főútvonalon továbbhaladva vagy 
például a szupermarket melletti megállóból kisbusszal is el-
juthatunk a pár kilométerre lévő Saint-Claude településre. 
Már tudjuk, innen elérhető a Matouba-vízesés és a vulkán 
is, de a Carbet folyó hármas vízesése, nem. 

Gyalogosan indultunk el Saint Claude településre, hogy 
onnan a Matouba-vízeséshez kiránduljunk. A városka túlsó 
végében a Saint-Augustin katolikus templomhoz érve ép-
pen elkezdődött a mise. Nem vagyunk vallásos érzelmű 
emberek, de tudjuk, mindig hozhat valamit a konyhára a 
mediterrán mise. Ezúttal sem csalatkoztunk hangulatában. 

A fehérre mázolt belső falú templomban a falon lévő ke-
reszt Jézussal szimbólumon kívül, semmilyen más jelkép 
nem utalt a hely szellemiségére. Hat fehérbe öltözött fekete 
egyházfi celebrálta a misét, a hozzáillő dallamot orgonista 
szolgáltatta. Amíg kíváncsiskodva álldogáltunk az ajtóban 
a feleségemmel, addig odalépett hozzánk az egyik szolgá-
lattévő pap, és szenteltvízzel meghintett bennünket. Olyan 
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lelkesen énekeltek a hívek, hogy elindultunk a hátsó padok 
felé. Bari jutott eszünkbe, ahol az egyik mellékutca templo-
mából a jó hangulatú mise miatt nem szabadulhattunk, pe-
dig aközben kétszer is kimentünk az utcára. Saint Claude 
templomában negyedórát időzhettünk, mert a vízesés hívo-
gató csobogása a vidámság ellenére nem mosódott ki a fe-
jünkből. 

A templomtól az N3-as úton Matouba település felé tar-
tottunk. Máris megérkeztünk a varázslatos őserdőbe. A lát-
vány lenyűgöző. A környezet egyenesen felfoghatatlan az 
ilyen helyen első alkalommal járó ember számára, amilye-
nek például mi is voltunk. Itt mértem le fehér botom segít-
ségével a 130 centiméter hosszú és 60 centiméter széles fa-
levelet, amelyet éppen csak elértem: magasabban jóval 
terjedelmesebb példányokat is felfedezett Kati. A fák ágai-
nak magasából a fatörzsön felfutó liánok végei több méter 
hosszan alácsüngtek. A rengetegbe, a fák sűrűsége és az al-
talaj gazdag vegetációja miatt, nem lehetett belátni. A buja 
szépségtől egyenesen ájuldozott Kati. Nem is tudta, hogy 
éppen hova és merre nézzen, csak állt megbabonázva. Kü-
lönleges sarjadó növényeket fedeztünk fel: bordó és rózsa-
szín virágok, iszapszagú hatalmas falevél, zsenge kukorica-
illatú növény. 

A Google Maps kinyomtatott térképe alapján kerestük a 
vízesést. Szembejött velünk egy fiatalember, tőle érdeklőd-
tünk úti célunk felől. Mivel ő a helyi klinika egyik rehabili-
tálás alatt álló lakója volt, ezért felvilágosítást kért egy arra 
járó helybeli embertől. Alapemberünkkel hármasban indul-
tunk a zuhataghoz. A második híd után balra fordultunk a 
„Morne Savon” Delgrès-emlékműnél található keresztező-
désnél a „Saut d’eau” felé. Az „Y” alakú kereszteződésnél 
jobbra tartottunk, majd a következő kereszteződésben 
balra. Elhaladtunk a „La Joséphine” farmház mellett. A túl-
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oldali fatengerben edzőgépek, de vajon kinek? Magunkra 
hagyatkozva idáig aligha találtunk volna el, mivel útba iga-
zító tábla sehol. Banánfaültetvény sűrűjében szűk ember-
szélességű csapáson vonultunk. Pazar hely, nem szólva az 
isteni páráról. Már hallottuk a folyó morajlását. Erős lejtme-
netbe ment át az ösvény. Egyre nehezebben lehetett haladni 
rajta. Egy pontnál úgy döntöttem, a fiatalemberrel kettesben 
menjen tovább Kati. Amint visszatértek, máris mesélt. Mint 
elmondta, egyre járhatatlanabbá vált a nyomvonal. Egy he-
lyen pedig teljesen leszakadt a hegyoldal. Út sehol. A víz-
esést hátulról látta. Pontosabban nem látta, mert ahol állt, 
onnan nem láthatta. Újjá kell építeni az egészet, hogy le le-
hessen menni a folyóig, és a zuhatag közelében lévő tóban 
meglehessen fürödni. A folyóparti környezetet álomszép-
nek nevezte – be lettünk oltva Guadeloupe szérummal. 

A megye második legnépesebb települése Basse-Terre. 
Hogy hol lakhat benne a népességét adó 25 ezer ember, 
nincs tippem. A part menti keskeny sávot leszámítva a tele-
pülés ingatlanjai a hegynek felfelé szétszóródva helyezked-
nek el. A nagy víz mellett találjuk a történelmi korú és ha-
rangtorony nélküli katedrálist, mellette tiszta mosdó várja a 
rászoruló vendéget. A piactér oldal nélküli fedett épület. 
Közepén régi óratorony. Szabvány kőasztalról árusítanak a 
halk szavú kereskedők: színes italok, gyümölcsök, fűszerek, 
ruhák, ajándéktárgyak. Egyszer piaczárás után esős időben 
jártunk erre, amikor egy 130 centiméter hosszú zöld leguánt 
vett észre a feleségem: a földön, majd a kőkerítés tetején 
közlekedett. Dús lombú faágon rejtőzött a társa, akinek 
farka vége lelógott az ágról. Aki többet vagy csak egyet is 
szeretne látni belőle, irány La Désirade-sziget. 

A főutca idő emésztette lakóházai egyemeletesek, alul 
üzlethelyiségek, de nincs nyoma kínainak. A bevásárlóköz-
pont előtt fehér hajléktalan, tarháló fekete. Az egész várost 
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pálmafák és mangófák uralják, virágzó sárga és piros bok-
rok társaságában. 

Közelben a Fort Delgres erőd. A hozzá felvezető utcát 
többnyire mélyszegénységben élő emberek lakják. A házak-
nak nincsenek beépített nyílászárói, azokat deszkából meg-
épített változatai pótolják: tökéletesen megfelelnek az alap-
célnak. Az erődbe két egymást követő kapun át lehet 
bejutni. Az udvar gyepe pázsitos. A várfalak épek, akár tíz 
méter magasak is lehetnek. A bejárattól távolabbi pontján 
1700-as évekből teljesen ép, eredeti kőház. Nem látogatható. 
Közelében ciszterna. Az erőd centrumában többszörös kör-
gyűrűben sziklák, középen Delgrès ezredes kőből kifaragott 
két méter magas arcszobra. Ki volt ő? Mit tett a helybelie-
kért? 

Louis Delgrès Martinique-szigeten született. A rabszol-
gasággal szembeni ellenállást szimbolizálja. 1802-ben ezre-
dessé nevezték ki a francia hadseregben. Ugyanebben az 
évben, de később, Napóleon rendeletére, a gyarmatokon 
egyszer már eltörölt rabszolgaságot visszaállították. A pa-
ranccsal nem értett egyet Delgrès. Elhagyta a hadsereget. 
Ellenállást szervezett. Kéthetes harcot követően háromszáz 
emberrel Matouba dombjai között keresett menedéket. 
Ezernyolcszáz katonával néztek szembe. Az elszánt helyiek 
ellenálltak, és a néhány kilométerre lévő Danglemont-ba vo-
nultak vissza. Május 28-án Delgrès és harcostársai, tudván, 
hogy minden elveszett, döntöttek: saját bázisukat úgy rob-
bantják fel, hogy minél több ellenséges katonát vigyenek a 
halálba. Egyszer csak felkiáltottak: „Élj szabadon vagy halj 
meg!” 

A falakról szemet fogó panoráma tárul a tengerre. A vár 
területén egymástól függetlenül mindketten kellemes, lé-
gies állapotba kerültünk.  

Jó emlékekkel távoztunk. 
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A tengerparton lakókocsiból árusító büfések sora: itt volt 
a szigetet behálózó hétvégi kerékpárverseny befutója. Ízle-
tes bokitot ettünk. Hasonló a pitához, de annál jóval gaz-
dagabb, laktatóbb. Elutazásunk napja előtt nosztalgiából 
újráztunk, de az étel majdnem kifordult a szánkból. A ku-
kából az afrikai utazómadár, a pásztorgém lakmározott. 
Sötétedéstől pirkadatig (18:30–05:40) az éjszakát zajos jelen-
létükkel uralják a madarak. A szigeten két új tollassal talál-
koztunk: barna pelikán, kolibri. A rovarok közül hiányzott 
a légy és a darázs is. Viszont zsákszámra akadt szúnyog: 
szobánk franciaágya köré éjszakára szúnyoghálót eresztet-
tünk. A csapvíz nem fogyasztható, de felforralást követően, 
igen. 

Basse-Terre és Vieux-Fort települések mára már teljesen 
összenőttek egymással. Az utóbbi rászolgál az ékszerdoboz 
jelzőre. Három-négy emeletes modern lakóházak jellemzik, 
amelyek a tengerpartról a hegyoldalba futnak. Parkosított, 
gondozott és nem szemetes. A városka jómódú lakóira is 
utalhat a jachtkikötő. Piacán kezembe vehettem egy tenyér-
nyi nagyságú kakaóbabot, nem volt illata. Túl a településen 
a szűk part menti sávban országút kanyarog. A tenger felől 
egy három sorból álló, egymáshoz passzított, kiépített szik-
lafal óv a viharos hullámveréstől. Beleértve Basse-Terre vá-
rost is, ezen a partszakaszon legfeljebb kényszer strandolni 
lehet. Jobb híján kipróbáltam. A víz hőmérsékletét 28 fokra 
teszem. Búvároktatásban részesülő csoporttal is összefutot-
tunk. A búvárok Malendure-ben találhatják meg, amit ke-
resnek. A Galamb-sziget körüli kristálytiszta vizekben 
Cousteau kapitány is forgatott, ma védett terület. A tenger 
mélye itt különösen színpompás. Aki nem szeretne víz alá 
bukni, annak sem kell lemondani a halak, korallzátonyok 
látványáról – üvegfenekű hajóval is kirándulhat. Basse-
Terre-sziget kiemelkedő strandjai: Plage de la Perle, Plage 
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de Cluny, Plage de Grande Anse Deshaies (2 km hosszú). 
Sárga homokos a partjuk. Nincs hiány pálmafából. Földrajzi 
helyzetükből adódóan már-már giccsbehajlóan meseszép 
naplementéket lehet végignézni. A megye legszebb strand-
jának a Grande-Terre-szigeten lévő Saint Anne fövenyét 
tartják.  

Menjünk tovább. Az országút egyszer csak eltávolodik a 
parttól, ott, ahol nagyobb turistapihenőt alakított ki az ön-
kormányzat, a világítótorony felé vezető csapás kezdeténél. 

A vulkántúra kiindulópontja Saint-Claude település felső 
vége, ahova Basse-Terre buszpályaudvaráról kisbusszal ér-
keztünk. A járaton – többek között – egy francia házaspár 
két érett korú gyermekével is utazott. Velük társulva kel-
tünk útra az aszfalton. Az utat eleinte egy és kétszintes há-
zak határolták, majd néhány bádogkunyhó következett, 
azokat az őserdő váltotta. Kiérve a természetbe egyértel-
művé vált, hogy az autóút egyben turistaút is. Az áthatol-
hatatlan növénytengerben értelmetlen lenne turistacsapást 
vágni, mert napok alatt benőné a flóra. Olyan mesevilág ez, 
amelyet otthon csak a fantázia képes megalkotni. Az út má-
sodik fele átment szerpentinbe. Innentől kezdve erősen 
emelkedett, egészen a Savana o Mulets parkolóig: útközben 
elhaladtunk egy 750 méter tengerszint feletti magasságot 
jelző tábla mellett is. A parkolóban és az út szélében is, 
számtalan gépkocsi. Egy tábla szerint a csúcsra való feljutás 
ideje 01:45, amelyhez nyugodtan hozzáadhatjuk a kisbusz-
tól idáig tartó gyalogolás idejét (4 km). 

A ma is aktív La Grande Soufriére-vulkánra, a parkolótól 
indulva, egymástól eltérő, négy szakaszra bontható gya-
logút vezet fel. A fejünk fölött összezáró lombkorona alatt, 
rögtön egy meseszép környezetben kialakított, dupla átfo-
lyós meleg vizes medencével kezdődik. Mélysége méternél 
valamennyivel több. Jól jöhet a túra végén vagy egy sima 
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lubickolós programnak is. A kiépített köveken felvezető 
csapáson nem árt a lábunk elé nézni, mert gyakori vízátfo-
lyásokon, tócsákon, le és fel irányú lépcsőkön vezet a ka-
nyargós nyomvonal. A kövek gyakran teknősbéka hátúak 
vagy éppen gurulósak, és ha ilyenre sikerül rálépni, bizony 
könnyen baj lehet belőle. Lábunkon túrabakancs. Rajtunk 
kívül csak franciákkal találkoztunk. Jelentős számban láb-
ujjközös papucsban túráztak, a többiek sportcipőben, túra-
bot nélkül. Mindkettőnk kezében felmosófanyél töltötte be 
a túrabot szerepét. Minden lépés helyét pontosan be kellett 
mondania Katinak. Fárasztó szellemi munka. Elveszi a tú-
rázás élményét. A környezet befogadásának lehetőségétől is 
megfosztja. Az ilyen fokozott figyelmet igénylő terepet én 
sem díjazom, mert bár fizikailag nem jelent kihívást szá-
momra, de a folyamatos lépésről lépésre való koncentrálás 
terhe lenullázza a túrázás élményét. A kövek közé néha be-
szorult a bakancsom, de sebaj, lesz ez még rosszabb is. El-
hagyva a bokatörő szakaszt, minő meglepetés, betonozott 
gyalogút került a talpunk alá. Ez elvezetett a vulkánra fel-
vezető csapás kiindulópontja mellett is, mely nem volt je-
lezve. Itt már véget ért a zöld lombtenger. A fölötte maga-
sodó vulkanikus hegy növényvilága apró méretűre váltott. 

A felhők magasában hívogatóan várt ránk a túrára inspi-
ráló orom a kráterrel. Combosabbra váltott a hegyoldal. El-
kezdődött a harmadik szakasz. Meredekké vált a terep. Fel-
felé tartva magas köveket kellett venni. Aki ilyen helyre 
igyekszik, felejtse el az otthon megszokott turistautakat, és 
viszonyokat. Ez egy teljesen más világ, főleg a burjánzó nö-
vényhatár felett. Mindemellett kisgyerekekkel igyekeztek le 
és fel a franciák. Apuka hátán hordozóban féléves cseme-
téje. Papucsban járta a terepet. A felfelé és lefelé tartó embe-
rek itt-ott félreálltak, hogy a másik továbbmehessen. Halad-
tunk-haladtunk mi is, de éreztem, sok lehet hátra még, és 
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vissza is kell jönni majd. Egy korláttal védett kilátópontnál 
megálltunk szusszanni. Tudni kell lemondani a magasztos 
célról, ha annak rá eső része terhessé válik az őt segítőnek. 
Fejemben rögzítettem a pontos időt, jól fog jönni a csúcsig 
tartó táv megsaccolásához.  

Elbúcsúztunk egymástól, én pedig a korlátnak támasz-
kodva ráérősen bámészkodtam. Udvarias népség a francia, 
mert mindenki mindenkinek köszön. Ezt nem csak azalatt a 
bő másfél óra alatt tapasztalhattam meg, amíg visszaérke-
zett Kati, hanem Basse-Terre utcáin járva-kelve is: bonjour-
bonjour. Várakozás közben többször is eleredt az eső: pele-
rin fel és le. Ruházatomnak lényegében teljesen mindegy 
volt, hogy rajtam van-e az esővédő vagy nincs (de ezt tudjuk 
már). Fölfelé menet az egyik férfi a hogylétem felől érdeklő-
dött, de amikor biztosítottam a minden rendben, köszönve 
továbbment: hogy lefelé jövet szintén ő szólított-e meg, arra 
nem esküdnék meg, mert nem emlékeztem a hangjára. Meg-
érkezett a feleségem, és csak mesélt. Ő is kedveli a kihívást 
jelentő hegyeket, de az összes közül ezt nevezte a legnehe-
zebbnek. Sorra előzte az előtte haladókat. Élvezte a kihívást, 
amelyet visszaigazolt ziháló lihegése. Ámult a gyerekekkel 
felfelé tartó felnőtteken, és nem egészen értette őket. Egy idő 
után többen is visszafordultak, mert elegük lett az egészből. 
Időnként orrába csapott egy-egy fuvallatnyi kéngőzös illat, 
de ezen a téren semmi több. Kőről kőre mászva nyomult föl-
felé. Meglepetésemre, ezt a terepet nehezebbnek tartotta, 
mint Madeirán a hármas csúcstúrát. Az a végére teljesen ki-
szívta az erejét: a túrát egy harmincas madeirai terepfutónő 
vezette (a terepfutás távja 115 km, szint 7200 m). A csúcs 
előtt kissé elbizonytalanodott Kati: mély vájatban kellett ha-
ladnia, magas és az esőtől csúszós ingatag köveket kellett 
vennie – gondolva a visszaút nehézségére is. A legvége – 
negyedik szakasz – jelentette az igazi kihívást, mert a magas 
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és meredek sziklán nem volt támaszkodási pont a lábnak, és 
nem volt miben megkapaszkodnia a kéznek. Amikor ezt 
mesélte, a Magas-Tátrában a Vöröstorony-hágó túra egyik 
pontja jutott eszembe, amikor a láncos szakasz helyet to-
ronyiránt nekiment a csupasz sziklafalnak – ennél azt köny-
nyebbnek tartotta. A kőfalhoz tapadva valahogyan mégis 
csak feltolta magát az 1467 méter magasan lévő csúcsra. A 
fél focipálya nagyságúra saccolt kráter nyílása annál lejjebb 
helyezkedett el, körbe volt szalagozva. A lezárt területre 
csak vezetővel lehetett belépni. A jelen lévő emberek gázál-
arcot viseltek. Az aktív tűzhányóra enyhe kéngőzillat és né-
hány pöfögve felszálló fehér pamacs utalt (utoljára 1976-ban 
tört ki). Gyorsan kattant a fényképező Kati kezében, és 
máris felhő ereszkedett az oromra. A lefelé tartó út veszélye 
abban rejlett, hogy a magas kövekről le kellett ugrania az 
alatta lévőkre – lábát mindig félti a köves lejtmenettől –, 
amelyek síkosak voltak, gyakran fél gömbölyű felületűek 
vagy csak simán mozogtak. A lényeg, hogy épségben és 
egészségben, no meg a megelégedettség örömével a hangjá-
ban és a lelkében tért vissza. Míg ereszkedtünk a betonozott 
gyalogút felé, aközben egy francia nő előbb rám nézett, 
majd gratulált. 

Mivel Basse-Terre városból másodszor is felmentünk a 
második, tehát a lebetonozott szakaszhoz, hogy arrafelé is 
szétnézzünk, a lefelé vezető útról ennek a kirándulásnak az 
ismertetése végén teszek említést. A szilárd burkolatú útról 
több jelölt turistaút is elágazik. Egyiküket a Carbet folyó 
hármas vízesése irányába gondoltuk. Reménykedve elin-
dultunk a kőzúzalékos, és ezért csúszós csapáson. Óvatosan 
szedtük a lábunkat mindaddig, amíg az utat az egyre sűrűb-
ben benövő vegetáció el nem torlaszolta. Visszafordultunk. 
Egy kilátópontnál rá lehetett látni a most kék arcát mutató 
tengerre. Utána egy kerekded alakú, barnás vizű tavacskát 
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azonosítottunk be ciszternának. A vulkáni hegy oldalában 
három fiatalember ereszkedett lefelé – nyaktörő útnak jelle-
mezte a feleségem. Közben megszólítottunk egy idősebb 
francia hölgyet. Turistacélpontok iránt érdeklődtünk tőle, 
aminek az lett a vége, hogy a nála lévő kétoldalas turistatér-
képet odaajándékozta nekünk: Grande-Terre, Basse-Terre. 
Már láttuk, hogy hol található a Carbet folyó hármas víz-
esése.  

Visszafelé ballagva feltűnt Katinak, hogy az egyik szikla 
aljából fehér színű füstpamacs szállt fel. Az oda vezető me-
redély erősen kőzúzalékos volt. Kezemből kivette a jelképes 
túrabotot, és kettővel indult meg felfelé: a talpa alól csak 
úgy görögtek ki a kövek. Célt érve a szikla felé nyúlt. Ami-
kor attól tíz centiméterre volt a keze, a szikla aljában lévő 
lyukakból – amelyek szélei a rárakódott kéntől sárgálltak – 
forró fehér gőzpamacs tört elő, ami megégette a kezét. Fáj-
dalmában vészjóslóan felkiáltott – a sziklafal egész külseje 
ontotta a hőt magából. Kicsiben itt is és ott is pöfékelt a vul-
kán. Lefelé menet második alkalommal megmártóztam a 
meleg vizes medencében. Nem tehetek róla, de bőrszí-
nemmel kiviláglottam a többiek közül. Feltűnt, hogy milyen 
szeretettel fordulnak csemetéik felé az apukák. 

Nézzünk szét a fővárosban, Pointeá-Pitrében. A 105-ös 
távolsági busz végállomása a tengerpart mellett található. A 
part menti sétány mellett háromöt emelet magas lakóházak. 
A buszvégállomástól távolabb esők újabbak. A korosabbak 
jól láthatóan leromlott állapotúak. Az épületek között ter-
mészetes növényszigetek próbálják feldobni a környezetet. 
Az utcák szemetesek, pedig lett volna hova tenni azokat. 
Néhány villanymeghajtású autó gurult el mellettünk. A la-
kótelepiek szükségleteit szolgáltatóházak elégítik ki. Föld-
szintes épület előtt néhány szülő csemetéivel. Zárva lévő ki-
adóablak előtt várakoztak nagy vidáman. Ingyen konyha 
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vagy valamilyen más szociális szolgáltató lehetett. A tenger-
parti sétánnyal párhuzamosan, de attól távol, a lakóházak-
kal szemben ipartelepek. Sétáltunk egy kört. Hátunkban a 
buszvégállomás, előttünk a többször is igénybe vett szuper-
market: ráérősen dolgoznak a pénztárosok. 

Gyalogosan indultunk a belváros felé. A séta hasznossá-
gára egy totál kiégett városi busztorzó figyelmeztetett. Ve-
gyes kínálatú piac követte: zöldség, ruha. Nézelődtünk-né-
zelődtünk, minden eredmény nélkül. A belváros kétarcú. 
Míg a főútvonal egyik oldalán modern színes lakóházak 
magasodnak, addig a túloldalon az óváros múlt század ele-
jei, leromlott állapotú épületei. Ebben a ki tudja mit hoz kör-
nyezetben szaglásztunk körbe. Az üzletekből visszafogott 
hangerővel kihallatszó latinos ritmus az egész utcát betöl-
tötte, amely élővé és kimondottan hangulatossá tette. Lük-
tető mikrovilág, amelyben csak feketékkel találkoztunk. Az 
alkalmi árusok a földön ülve nejlonzacskóból kínálták por-
tékáikat. Egy feltűnően terebélyes hátsójú hölgynek három 
piros tangát mutatott fel a kereskedő, aki nevetve hárította 
az ajánlatot. Összeomlás határán találtunk rá a Bazilikára. 

Gyorsan továbbmentünk. Következett a Viktória tér, 
amely valamiért nevezetes lehet, de kialakításából nem jöt-
tünk rá a miértre. A következő utcában nyálingerlő sült hús 
illata csapott az orrunkba. Elgondolkodtunk a légies ajánla-
ton. A piacon az asztalokról színes puncsokat, kockás 
anyagból ruhákat, valamint fűszereket árultak. Ki kell 
emelni, hogy mindezeket olyan kreatívan mutatták be a ke-
reskedők, hogy azt akár művészinek is lehetne nevezni. A 
legemlékezetesebb pillanatkép mégsem ez lett számomra, 
hanem másik két, kortársba hajló: a penészes külsejű eme-
letes házat benőtte a vegetáció; az országút szélében lévő 
buszmegállótáblát szintén majdnem benőtte a növényzet. 
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Nekem kimondottan bejött az óváros azon része, amelyet lati-
nos zene hangulata töltött be, és utcákon át nyomuló helyiek 
népesítettek be. 

Fontosnak tartom megemlíteni az állandóan magas pára-
tartalom kivédhetetlen károsító hatását. A megye legnépe-
sebb városa Les Abymes. Itt vált szembetűnővé, hogy a házak 
külső falai vastagon penészesek. Más hírforrásból tudom, 
hogy a műszaki eszközök is az átlagosnál jóval gyorsabban 
korrodálódnak, és pár évenként a lakások festésére is sort 
kell keríteni a nagyobb kár elkerülése érdekében. 

A Chute du Carbet trió nem más, mint a sziget legvarázs-
latosabb szárazföldi természeti környezete. Alapvetően an-
nak köszönhetjük a hely beazonosítását, hogy a második 
vulkántúrán az idős francia hölgy nekünk ajándékozta a tér-
képét. Mivel a helyet autó nélkül körülményes megközelí-
teni és ráérősen bejárni, ezért egy-két jó tanács. A 105-ös 
expresszjárattal, Basse-Terre városból és Pointeá-Pitréből is 
elérhető, a Capesterre-Belle-Eau település főútvonaláról le-
ágazó aszfaltozott mellékút, amelyet nem jelez tábla: érde-
mes a legkorábbi járatra felülni. 

Mivel onnan a nemzeti parkig tartó út hosszával nem vol-
tunk tisztában, lendületesen elindultunk hegynek fölfelé. 
Banánültetvények között izzadtunk vagy éppen áztunk a 
permetező esőtől. A magas fűben kipányvázott bivalyok le-
geltek egyhangúan. Egy földre pottyant kókuszdiót meg-
próbáltam kettétörni. Előtte megráztam, némi kókusztej lö-
työgött benne. Jó erősen az aszfaltnak csaptam, de meg sem 
nyikkant. Mivel gyakran haladt el mellettünk személygép-
kocsi, ezért az útelágazásokban tisztában voltunk a köve-
tendő iránnyal. Egy óra elteltével egy félig-meddig bedög-
lött településhez érkeztünk: bolt, étterem végleg bezárva, a 
házak ablakán rács. Itt tudtuk meg, hogy további hét kilo-
méter van hátra. Ekkor nem lehettünk tisztában vele még, 
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hogy a falu vége után válik igazán meredekké az aszfaltcsík. 
Számot vetettünk a további minimum két óra gyaloglással, 
és azt hozzáadva a pontos időhöz, a stoppolás mellett dön-
töttünk. Jól tettük. Francia anyuka kamaszlányával lettek a 
fuvarosaink. A mama nem azért taposott erőteljesen a gáz-
pedálra, hogy száguldjon, hanem az út gyakori szuper me-
redeksége miatt. A napsütés, a telített páratartalom és a kap-
tató ezen a szakaszon teljesen kiszívta volna az erőnket. Aki 
gyalogosan tartana felfelé, az első 500 métert követően stop-
poljon. 

A nemzeti park belépőjegyének ára 5,45 euró. Ami alap-
vetően fontos az egész területre vonatkoztatva, hogy lépcső 
fel és le. Sík terület errefelé nem létezik. Belegondolva kiépí-
tésébe, nem lehetett egyszerű feladat. A bejárathoz közel 
mosdó várja a látogatókat. Az egyik helyiség mozgáskorlá-
tozottak részére van fenntartva. Még a legkisebb mértékű 
mozgáskorlátozottság mellett sem szabad nekiindulni a 
parknak. A mosdó közelében van egy kitüntetett hely, 
ahonnét a három vízesésből a két legmagasabb látható: a te-
lített páratartalom, a belógó faágak és a legfelső vízesés 
messzesége, komoly akadályt jelent a jó minőségű fotó elké-
szítésére. Útnak eredtünk. Tökéletes rálátás nyílt a lejjebb 
lévő erdőrészletekre. Mélyen bent jártunk a területen. Test-
közelből figyelhettük meg a fákat, virágokat. Kiváló alka-
lom a fatörzsek, a levelek, a virágok tapintására, és megilla-
tozására.  

Az egyik fa törzséből több eltérő fajtájú parazitavirág nőtt 
ki. A szemkápráztató környezet ismét megbabonázta Katit. 
Ilyen gyönyörűséget nem láttam még – suttogta elhűlve. 
Éreztem, hogy telitalálat lett számára Guadeloupe, és élete 
végéig emlékezni fog rá. Tábla jelezte a közelben lévő má-
sodik, 115 méter magas vízesés irányát, és a legmagasabban 
lévő, 120 méter magas harmadikét is, amelynek elérhetőségét 
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01:25-ben adta meg. A legalacsonyabban lévő első zuhatag 
magassága húsz méter, de egy földcsuszamlás miatt – tudo-
másom szerint – nem látogatható. Elindultunk a legköze-
lebbi vízesés felé. Lépcső és lépcső ezúttal is. Megint kezdett 
fogyni a türelem. A zuhatag közelében kialakított fotópont-
nál jeleztem Katinak, hogy én itt maradok, ő pedig egyedül 
menjen le a vízesés lábához. 

Amikor visszatért hozzám, rákérdeztem, hogy tízből há-
nyast adna az egészre: tizenötöt adott rá. Mint kiemelte, 
nemcsak a magasból szinte függőlegesen aláömlő zuhatag 
viszi a pálmát, hanem a végtelenségig buja trópusi környe-
zet leírhatatlan fensége az igazán elbűvölő. A folyam vize 
kövek között hömpölyögve tart a harmadik katarakta felé. 
Azt is megtudhattam tőle, hogy a szikla tetején, ahonnét alá-
zúdul a Carbet folyó árja, nincsenek növények. Visszasétál-
tunk a legmagasabb vízeséshez elvezető úthoz. Mivel a park 
területén egyetlen egy pad sincs, ezért hátizsákom esővédő-
jét hátsóm alá terítettem, és helyet foglaltam a gyökerek szé-
lében. Jó utat kívántam a feleségemnek, aki pát intett. 

Ezen a helyen a megszerezhető élmények 95 százaléka vi-
zuális. Bárkiben felvetődhet a kérdés: Sajnáltam-e a nem lá-
tásból fakadó hátrányt? Nem, mégpedig azért nem, mert 
mégis csak itt lehettem. Ha sajnáltam volna, akkor a meg-
szerzett élményt lenulláztam volna: bármilyen kis öröm is, 
öröm. Az engem érő hatások és benyomások összessége lesz 
az emlékem, kiegészülve Kati beszámolóival. Ezek haté-
konysága pedig pontosan 100 százalékos. 

Mivel fürge lábú leányzó a feleségem, ezért bíztam há-
rom órán belüli visszatérésében, de nem kellett várni rá any-
nyit sem. Félórán belül rám köszönt, és kiderült: lelkesen el-
indult a megszámlálhatatlan számú lépcsősor tetejébe, és 
mindaddig gőzerővel tört felfelé, mígnem egy olyan falép-
csősorhoz nem ért, amelynek vége – első ránézésre – egy 
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emelettel a mennyország kapuja alatt érhetett véget. Továb-
bi lebeszélő jelként értékelte, hogy a lefelé tartó látogatók 
térdig csupa sarak voltak. Úgy gondolta, ennyit nem ér az 
egész. Az idő szorítását is figyelembe kellett vennie: bőven 
elmúlt 13 óra. Aki azt hiszi most, hogy csalódott volt, téved. 
Igaz, csak egy vízesést látott, de annak élményének foka 100 
százalék volt: legfeljebb egy másik százast is behúzhatott 
volna mellé. A fenti zuhatagnak van egy fürdőmedencéje, 
de mivel szabadtéri vízben ő általában csak „bokáig” szo-
kott fürödni, így ennek lehetőségének elmaradása nem dön-
tötte romokba.  

Vettük a nem létező sátorfánkat, és elindultunk a nemzeti 
park kijárata felé. Útközben megmegálltunk és magunkba 
szívtuk a környezet kisugárzását. Mire kiértünk a parko-
lóba, eldöntöttük, stoppolni fogunk. A legelöl álló autón jó-
val túlsétálva pozíciót fogtunk. Míg hátizsákjával bíbelődött 
Kati, addig az első érkező jármű sofőrjének felmutattam a 
fehér botot – először itt használtam fel ilyen célra –, és beül-
hettünk hátulra. Míg lefelé gurultunk, azon gondolkodtam, 
miként lehetne ide jogosítvány nélkül a legtutibb módon 
feljutni úgy, hogy temérdek szabadidő álljon rendelkezésre. 
A szállástól taxival kell ideérkezni, amely a főváros és 
Basse-Terre város felől is 50 euró lehet. Visszafelé úgy kell 
kalkulálni, hogy a végállomásról induló utolsó busz indulá-
sának időpontjára, a lenti buszmegállóba valahogyan le kell 
érni (19:30). Az érkező járatot mindig le kell inteni (éjszaka 
a levegő hőmérséklete nem hűl 23 Celsius fok alá). 

Az útleírás elején jeleztem, hogy a magyar fapados me-
netrend módosítása keresztbe tett nekünk: az átszállásra 
maradó 01:50 időt nem mertük bevállalni, ezért átfoglaltunk 
a másnapi járatra. Hozadéka lett egy párizsi városnézés. Aki 
hozzánk hasonlóan nem ismeri az Orlyt, azok számára né-
hány hasznos információ.  
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A repülőtéren négy terminál szolgálja ki az utasokat. A 
magyar fapados a 2-es terminálra érkezik és indul, bár be-
csekkoláskor az 1-es terminálhoz irányítottak bennünket 
(Guadeloupéra a 3-as terminál vonatkozik). A 4-es terminál 
aluljárórendszerén keresztül közelíthető meg a 7-es villa-
mos, amellyel a belső végállomásig kell utazni. Következik 
az 1910-ben átadott 7-es metró, amely a mi kisföldalattink-
hoz hasonlítható. A Louvre megállónál szálltunk le. Közel-
ben a Szajna. Körülötte a város főbb látnivalói: Louvre, 
Notre-Dame, Pont Neuf, Orsay Múzeum (impresszionis-
ták), Nemzeti múzeum. Távolról láttuk az Eiffel-tornyot, a 
Diadalív és a Champs-Élysées kimaradtak. Nem vált be jó 
társnak a teli hátizsák.  

A Szajna egyik hídján megpihentünk. Közelünkben egy 
fiatalember rajongói körében gitárján pengetett – hangulata 
lett az egésznek. Mindezek ellenére Párizs közszájon forgó 
szépségére nem talált rá a feleségem. 
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47. ÉLETTÉR – Örményország (2025) 
 
 

Örményország érdemtelenül fehér folt a magyar utazók kö-
rében. Igaz, eddig én is csak néhány közkeletű általánossá-
got ismertem róla: a Biblia szerint az Ararát-hegy környé-
kén – ma Törökországhoz tartozik – élt családjával, és az 
özönvíz idején bárkájára állatokat mentett Noé; 301-ben a 
Föld első keresztény országa; 1915-ben a törökök által elkö-
vetett népirtás következtében 1,5 millió örmény lelte halálát. 

A hárommilliós országot északról Georgia, keletről Azer-
bajdzsán, délről Irán, nyugatról Törökország határolja. Te-
rületének 90 százaléka ezer méter felett fekszik. Legmaga-
sabb csúcsa a 4090 méteres Aragac-vulkán. 

Az országot önhatalmúlag két részre osztanám: a fővá-
rosra, Jerevánra és a délkaukázusi hegyvidéki tájra. Jereván-
ban lenni több mint jó. A belvárost keresztülkasul bejártuk 
Katival, de a külváros sem esett ki a látókörünkből. A he-
gyek között ezer méter magasan elterülő dimbes-dombos 
város igazi zöld oázis. A platánok lombkoronái napernyő-
ként borulnak az úttestek és a járdák fölé. A főútvonalak 
mentén és a parkokban is, kényelmes fapadok százszámra. 
Városszerte lépten-nyomon folyamatosan működő ivó-
kutak, de utcai kávéautomatából sincs hiány: a fekete minő-
ségével elégedettek lehettünk. A számtalan közparkot és a 
további parkosított területeket is üde zöld pázsit borítja. 
Fém hulladéktartályok szolgálják a szemétmentes városkép 
megőrzését, hatékonyan. Gyakran került elénk szökőkút is. 

Egy nap alatt annyi nevetgélő emberrel futottunk össze, 
mint amennyivel Budapesten egy év alatt sem. Rengeteg a 
gyerek. Felszabadultak, hangoskodnak, élik a maguk fel-
hőtlen világát. Egyik utunk végeztével éjfélre érkeztünk 
vissza Jerevánba. Az utcák dugig tele emberrel, és minő 
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meglepetés, a tömegből nem hiányoztak a tökmagok sem. A 
főváros szívében ingyenes őrzött park, benne többek között, 
különböző korú lurkóknak ugrálóvár választék. Él és virul 
a város, kedvesen, szerethetően. Nemcsak hétköznap, hét-
végén is tárt ajtókkal várják a vásárlókat az üzletek: akár éj-
fél után is. A magyar bankkártyák számára kedvezőek az 
árak: ettől függetlenül, az egyik üzletben 100 euróért is volt 
Ararát konyak, de van belőle akár 250-ért is. A grúz lányok 
bájosak. A kislányokat csinosan öltöztetik a mamájuk. A 
férfiak középmagasak. A nők és a férfiak arcvonásaik euró-
paiak, ázsiai motívum nincs rajtuk. A kóbor kutyák jól táp-
láltak: fülükben műanyagbiléta, nem egyikük bundájában 
kutyabolha családostól. Városiasodtak a nyávogósak is: töb-
bük is a kukás edényekben tartózkodva guberált. Madár-
ürüléktől piszkos járdát, padot nem láttunk. Hajléktalanból 
is csupán egyet – egy padon nyújtózott –, de több lehet be-
lőlük errefelé is, csak észrevehetetlenül meghúzzák magu-
kat valahol: erős az utcai rendőri jelenlét. Ennek okát nem 
politikai okból gondolnám, mert diktatúrában ritkán mo-
solygósak, jókedvűek a népek. 

A belváros régebbi lakóházait vöröses tufából rakták ösz-
sze, az újabbakat a kor technológiája szerint. Összképük 
harmonikus. A belváros Tashir sétálóutcáját bármelyik vi-
lágváros megirigyelhetné: tágas, emberbarát, lüktető életű, 
és itt látható a „Jereván kulcsa” nevű szobor is. A közhan-
gulatot eltérő stílust képviselő utcazenészek emelték. Leg-
többen az arab világ hangulatát megidéző banda előtt gyűl-
tek egybe. Krisna hívei is jelen voltak. A járda és az úttest 
szintjének egybesimítása errefelé is körültekintő sétára inti 
a bámészkodó idegent. Közelben park, benne lekövezett 
tavacska. Keskeny híd vezet be rá: a sziklás szigetecskén 
gyermeksereglet. Ki-ki a maga életkorának megfelelő tehet-
séggel próbálja kialakítani magáról a hegyi kecske ügyessé-
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gének benyomását. Ha a felgyorsított evolúciós folyamat ki-
vitelezése mégsem sikerülne tökéletesre, könnyen belepoty-
tyanhat a sekély vízbe, és kereshet magának egy újabb 
egyedfajtát az állatvilág kimeríthetetlen gazdagságú tárhá-
zából. Ilyen városbeli természetközeli lehetőségek köze-
pette talán nem is megy csodaszámba, hogy a házfalakat 
festékszóróval nem nyomják telibe, és nem tűnnek ki utca-
bútorok rongálásában a fiatalok. Helyette nyomkodják a 
mobiljukat, mint ahogyan teszik a felnőttek is: ha utcán sé-
tálva nem telefonál valaki, eleve gyanús. Mi ennek éppen az 
ellenpéldái lehettünk, mert amennyiben kérdéssel fordul-
tunk valakihez, készségesen állt a rendelkezésünkre. Ahogy 
mondta a feleségem: ilyen könnyen még egy városban sem 
tájékozódott. Ebben nem csak a kissé körülményesen be-
szerzett turistatérkép vált a segítségére, hanem a főváros 
könnyen áttekinthető utcaszerkezete is.  

A központnak számító Köztársaság tértől sugárszerűen 
indultak ki a főbb útvonalak, amelyeket körgyűrűk kötöttek 
össze: ennek adaptálásakor tessék figyelembe venni azt az 
óvatosságra intő tényt, hogy a város teraszos kialakítású 
dimbes-dombos hegyvidéki környezet. Bár a főútvonalak 
motorizációs forgalma erős, mégsem bántó, kivéve, ha egy 
kínai Thong Zong márkájú kisbusz közeledik. Motorjának 
hangereje több mint fülsértő. Szmognak nyomát se nem lát-
tuk, se nem szagoltuk: egyedül egy öregecske Mercedes pö-
fékelt az orrunk alá. Gyakran került elénk elektromos autó. 
Van metrójuk, de nem vettük igénybe, mint ahogyan a bu-
szok egyikét sem, de még a hősi szovjet időket megidéző 
orosz trolikat sem: kinézetük alapján az ócskavastelepre 
lennének jogosultak, de csendes motorjuk a tömegközleke-
désben marasztalja. 

Essen szó a szállásunkról is. A belváros szintes részén, az 
óvárosnak tekinthető Kond negyedben helyezkedett el a 
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hostel. A főútvonalról előbb egy gyermekzsivajtól hangos 
parkos területen kellett átvágni, majd következett volna a 
lépcsős járda, de ahelyett inkább a meredek úttestet vettük 
igénybe. A park szintjén már modern épületek magasodtak, 
feljebb a megújuláson átmenő negyed: korszakváltó hangu-
lata nagyon is kedvünkre volt.  

A mi utcánk érdekessége, hogy két oldalának eltérő volt 
az elnevezése. A négyszintes és így háromemeletes ingat-
lannak – a Szovjetunióban a földszint első szintnek számí-
tott – feltételezhetően arab tulajdonosa volt. Nemzetközi 
szállásként üzemelt, jellemzően az Európától keletre élő né-
pek tanyájaként. Nemcsak átmeneti jelleggel bérelték ki a 
hálótermeket és szobákat, hanem hosszabb időre is költöz-
tek ide az emberek. Emiatt vált igazán hangulatossá szá-
munkra, és bátran kijelenthetem, falai között igazi emberba-
ráti közösség teremtődött: mint egy összetartó nagy család 
élték az életüket. Volt itt filippínó (Fülöp-szigeti), orosz, in-
diai, perzsa – néperedetből nem nyomoztunk tovább – és 
két hazánkfia. Percek alatt közvetlen kapcsolat alakult ki kö-
zöttünk, de nemcsak a tágas konyhában, ahol egy szemre-
való fiatal indiai hölgy zöldségekből és kevés hús hozzáadá-
sával (virsli, baromfi) gusztusos ételkreációkat tálalt a 
vendégek elé: a két nagy méretű hűtőszekrény dugig étellel 
teli edénnyel. A helyiség tisztasága makulátlan. Újdonság 
erejével hatott számunkra, hogy az étkészletet egy forró víz-
zel teli edénybe tette az asztalra: valószínűleg a rovarok el-
leni védelemmel összhangban lévő fertőtlenítés céljából. 
Egyébként a héten át nyitott erkélyajtójú szobánkba két lé-
gyen kívül más rovar nem tévedt be, még szúnyog sem.  

A szállás lakói kimeresztett szemmel figyelték, hogy mi-
ként megyek fel a kövezett csigalépcsőn a harmadikon lévő 
szobánkba. Mi pedig a fiúként világra jött, de jelen időben 
női identitású orosz hölgyön túl egy négytagú hölgycsapa-
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tot fogadtunk magunkba: egyikük a teremtés koronájának 
született. 

Kerekedjünk fel és induljunk el délkeleti irányba, a török 
határ felé. 253 kilométer vár ránk, majd fordulj, és vissza a 
fővárosba. A követett aszfaltcsík vonalvezetése végig szer-
pentines és kiváló minőségű: egy-két kátyút leszámítva, 
mint a tükörjég. Nem kevés a ráfordított bő 15 órányi idő, 
de megérte. Eleinte gabonaföldek, szőlőültetvények és hálás 
gyümölcsösök követték egymást, amelyeket dús erdő vál-
tott. Magasabbra érve sivárabb táj jelentkezett be. Előfor-
dult, hogy a kőrengeteget csak néhány gazszámba menő te-
lepes növény oldotta valamennyire. Az országút másik 
oldalán túlról váratlanul egy ligeterdőben megbúvó falu há-
zai világlottak elő.  

Újra zöldbe borult táj következett, mező telibe fehér vi-
rággal, az aszfaltcsíkot balról követő folyócskába belelógtak 
a part menti fák lombjai, arrébb tavak. A kétszer egysávos 
út széléből függőleges sziklák törtek az ég felé, ezen a részen 
száz barlang számolható össze. A távolban a csupasz hegy-
ről kőomlás látványa tárult elénk. Az országút mellett gyak-
ran tűntek fel főként sárgabarackot áruló helyiek: legna-
gyobb sajnálatunkra a boltban beszerzett zöld barackot két 
napig kellett érlelni, hogy élvezhetővé váljon az íze. A ki-
sebb falvak látványa inkább volt lehangoló, mintsem fel-
emelő. Az út mellé épült árudák, iparos műhelyek és ven-
déglők szinte mindegyike felszámolva. Még a benzinkutak 
mellett lévő kereskedelmi egységek is kiüresítve, nem 
szólva a rengeteg elhagyott lakóházról. Legvégül pedig ar-
ról, miért is lassított egyszer a sofőr: népes nyáját terelte ha-
zafelé a juhász. A nap folyamán alig láttunk személyautót 
közlekedni. Az egész napos buszos utat már csak a változa-
tos táj szépsége miatt is megérte volna megtenni, de három 
helyen is megálltunk kolostornézőbe. 
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Khor Virap. A 17. században épített kolostor az ország 
délnyugati részén a török határ mellett található: hátterében 
a havas csúcsú Ararát, az örmények nemzeti jelképe. A ko-
lostor története összefonódik Világosító Szent Gergely (257–
331) nevével. A legenda szerint az akkor még pogány III. 
Tiridatész örmény király a jelenlegi kolostor alatt levő töm-
löcbe vettette őt, térítő tevékenysége miatt. Tizenhárom évig 
raboskodott odalent. A király, miután elrendelte harminc-
hét szűz kivégzését, megőrült. 301-ben a király nővére is-
métlődő álmot látott, amelyben azt az üzenetet kapta egy 
angyaltól, hogy a királynak ki kell hozatnia Gergelyt a ve-
remből, és alá kell vetnie magát a rab szándékának ahhoz, 
hogy a királyság fennmaradhasson, az uralkodó feloldozást 
nyerjen. Csodaszámba ment, hogy a foglyot életben találták. 
Ezután Gergely a királyt és egész udvarnépét megkeresz-
telte. Az uralkodó dekrétumot bocsátott ki, amelyben Ger-
gelyt minden joggal felruházta ahhoz, hogy az örmény 
nemzetet megtérítse. Bár Szent Gergely halála után a verem 
zarándokhellyé vált, a kolostor építésének története a 7. szá-
zadra vezethető vissza: ekkoriban kis kápolna került a töm-
löc fölé. 

A kolostorkomplexum főépülete az udvar közepén álló 
17. században épített Szűz Mária-templom. Egy sziklafel-
boltozódás tetején épült, ami néhol kibukkan a kolostorud-
var kövezetének szintje alól. A Szűz Mária-templomtól dél-
nyugatra a kolostor erődfalának részét képezi a Szent 
György-templom. 642-ben kápolna épült melléje, a tömlöc 
fölé. A kápolna alatt két verem is található, melyek közül a 
távolabbiban sínylődött Gergely. A verem hat méter mély, 
átmérője 4,4 méter. 

A templomban unszolásomra megpróbálkozott a ve-
rembe alászállni a feleségem. Derékban erősen meghajolva 
jutott el a mondjuk tyúklétrához, amelynek használatával 
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lejuthatott volna a gödörbe. Nem égimeszelő alkatú, ráadá-
sul karcsú teremtés Kati, de hátizsákjával együtt már csak 
körülményesen volt képes mozogni. A vége az lett, hogy a 
fél siker is siker. Kilépve az udvarba a kilátópont felé vettük 
az irányt. Innen szerencsés esetben kiválóan lehet látni a jel-
lemzően ködpárába burkolózó Ararátot (5137 m). Nem volt 
szerencsénk, mert a körülötte lévő alacsonyabb hegyek közül 
kimagasló hófedte palást inkább sejlett, mintsem látszódott. 

A Noravank-monostor a Szjulnik közepén, a Geghard 
épületegyüttestől déli irányban található kietlen kopár he-
gyek között. A monostor épületegyüttese egy főtemplom-
ból és az azzal nyugatról szomszédos Gavitból, valamint 
Burtel Orbelján herceg kétszintes sírtemplomából áll. A fő-
templommal ellentétben (az épület félig romba dőlt) a Gavit 
és kiváltképpen a síremlék szinte eredeti állapotában ma-
radt fent. Az épület nem más, mint a kétszintes sírtemplom, 
amelynek enyhén süllyesztett alsó szintjén épült meg a sír-
emlék, tetejében pedig a temetkezési templom. Nos, itt az 
utóbbiban a szolgálattevő egyházfi megáldotta az eléje já-
ruló híveket. Az udvar közepén pedig kéthelyiséges föld-
alatti verem, ahová létrán lehetett leereszkedni. Aki kissé tá-
volabbról ráláthatott a vöröses tufából emelt kolostorra, és 
az azt félkaréjban körbevevő, szintén vöröses sziklafalra, 
amelyet rajta itt-ott néhány zöld fa tett még lenyűgözőbbé, 
sosem feledheti. Az egészet megbabonázva nézte a hegyek 
szerelmese, a feleségem. 

A „Tatev szárnyai” nevű 5,7 kilométer hosszú drótkötél-
pályás, kabinos felvonó Halidzor település és Tatev-kolos-
tor között szállítja az utasokat. Menetideje 15 perc. Az uta-
zási iroda árában a menetjegy ára 37,5 euró volt, a kasszánál 
váltott jegyé tizenhat. Ennek ellenére nagyon is megérte a 
szintén nehezen felejthető látványvilág miatt. A kabinos fel-
vonó nekilódult a platóval szemben lévő csupa zöldben mu-
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tatkozó hegyorom felé. Egyre tágasabb térre nyílt rálátás: 
lankák és völgyek tűntek elő a mélyből. A hegy legmaga-
sabb pontján a kötélpálya első és egyben utolsó támaszosz-
lopa, majd következett az igencsak meredek lejtmenet. A 
kabinban tartózkodók – rajtam kívül – mindegyike felsikí-
tott ekkor: a fülke elejében addig nyugodtan bámészkodó 
kiskölyök sipákolva hátrainalt anyukája szoknyája mögé. A 
közeli hegycsúcsok mögött újabbak tűntek fel, és azon túl is 
egészen a horizont széléig. A hegykaréjok között völgyek, 
szakadékok bújtak meg – mindezt a beállt beszédes csend 
igazolta vissza. 

A Tatev-kolostor egy 9. században alapított épületegyüt-
tes Örményország délkeleti részén. A kolostor a Vorotan fo-
lyó szurdoka fölé emelkedő kis plató peremén, stratégiailag 
is előnyös helyen épült: innen jó rálátás nyílik a szakadékra, 
a peremet pedig meredek, sziklás, helyenként sűrű erdővel 
borított lejtők határolják. 844-ben Fülöp herceg Tatev falut 
odaajándékozta a 4. században kis templommal induló ko-
lostornak, és elrendelte a Világosító Szent Gergely-templom 
megépítését. Tatev adott helyet Babken keresztjének: ez egy 
ember nagyságú ezüstkereszt volt, amelybe különféle erek-
lyéket ágyaztak, többek között a Szent Kereszt darabjait, és 
Szűz Mária hajszálát. A 10. század végére a kolostorban la-
kók (a papság és a diákok) száma elérte az ezer főt. 1087-ben 
felszentelték a Szűz Mária-templomot. Ezt követően bekö-
szöntött a kolostor aranykora: tízezer kéziratos könyvtára 
volt, tíz tartományban 264 adófizető falu tartozott a kolos-
torhoz. Az aranykor vége az 1170-es szeldzsuk hódítással 
fejeződött be.  

A fenyegetettség miatt 1169-ben a kolostori könyvtárat 
Baghaberd erődjébe menekítették, de azt a könyvtárral 
együtt porig égette az ellenség, akik a kolostort és a püspök-
séget is kifosztották. 
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Tatev a 13. század elejére épült fel a pusztulásból. Újon-
nan alapított egyetemének is köszönhetően, a környék szel-
lemi központjává vált. 1295-ben építették újjá a Világosító 
Szent Gergely-templomot is. Ekkoriban rendelték el annak 
a két nagy méretű harangnak az öntését, amelyek ma is lát-
hatók. A Tatevhez 678 falu tartozott, számos kolostor állt 
vezetése alatt, és egész Örményország tudományos, kultu-
rális, vallási központja volt. A 14. század végén a Timuridák 
kifosztották és felégették a kolostort. 

Az egyetem 14. századbeli megnyitásával Tatev fontos 
tudományos és kulturális változáson ment keresztül. Grigor 
Tatevaci vezetése alatt élte virágkorát. A tatevi egyetem 
korának kimagaslóan fejlett tudományos intézménye volt, 
három különböző iskolából állt, és mindhárom olyan fakul-
tásokra oszlott mint a teológia, a filozófia, az építészet, a 
csillagászat, a kéziratkészítés és a miniatúrafestészet. Az 
egyetem végét jelentette, amikor Timur Lenk fia és utóda el-
foglalta a vidéket. 

Egyedi építmény a Gavazan nyolc méter magas, kövek-
ből épített, alsó részén vékony fémszalagokkal körbekerített 
nyolcoldalú oszlop, ami felfelé oszlopfőben végződik, azon 
egy hacskar (kőkereszt) foglal helyet. 905 körül emelték és a 
Szentháromságnak szentelték fel. Az oszlopot úgy tervez-
ték, hogy függőleges helyzetéből képes kilengeni vagy meg 
tud rázkódni, de az erőhatás (akár földmozgás, akár kézlö-
kés) megszűntével visszaáll függőleges, nyugalmi helyze-
tébe.  

Két elképzelés van arról, miért így készítették: az egyik 
szerint az oszlop megfigyelőeszköz volt, ami már kisebb föld-
rengéseket is jelezni képes ingásával, rezgésével; a másik el-
képzelés szerint az oszlop védelmi eszközként is szolgálha-
tott, ugyanis beszámoltak arról, hogy a kolostori udvarba 
lépő szeldzsuk harcosokat megrémisztette a hihetetlen lát-
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vány, ahogy a megdőlő oszlop visszaállt függőleges helyze-
tébe, és ez menekülésre késztette őket. 

Nem hagyható szó nélkül a szent hely gazdálkodása sem. 
A kolostor önellátó volt: saját olajpréssel, malommal és ha-
gyományos kenyérsütő kemencével. A helyben lakó pap-
ságnak, szerzetesek és diákok százainak minden élelmét 
helyben vagy a környező földeken állították elő, dolgozták 
fel. A többletet eladták vagy elcserélték. A kolostort fejlett 
vízellátó és öntözőrendszerrel látták el: a hegyek friss for-
rásvize agyagcsöveken keresztül jutott le a komplexum 
épületeihez, valamint a környező területekre. Ennek követ-
keztében a Vorotan szurdokvölgyben zöldségesek, gyümöl-
csösök és szőlőkertek létesültek. Mélyen bent a katlanban 
létezett egy borkészítő műhellyel felszerelt, remeték lakta 
kolostor. A falubeliek művelték a kerteket, működtették a 
malmokat és más termelési létesítményeket. Terméseik bi-
zonyos százalékát a kolostornak adták. 

Az utasok között volt egy vancuveri illetőségű család is: 
az apuka fehér, a felesége csoki, a tizennégy év körüli lá-
nyuk a kedves mamára fazonírozva. Két alkalommal is 
megesett egy-egy humoros történet velük. Az első egy ven-
déglő udvarán, ahol egy asztalnál foglaltunk helyet. Megkí-
náltam őket a nálam lévő bontatlan zacskójú mézespuszed-
liből, hangsúlyozva, ne csak egyet-egyet vegyenek belőle. 
Vége lett a körnek. Az édességet Kati elé tartottam, és kissé 
morózusan, angolul közöltem vele, hogy csak egyet vehet 
belőle – egyszerre nevettek fel a kanadaiak, a feleségem is 
vette a lapot. A másik eset a visszafelé úton állt elő. 22 óra. 
Egy útszéli vendéglő előtt fél órát várakozott a busz. Apu-
kával együtt hármasban beszélgettünk. Nem is ez a lényeg, 
hanem hogy a hátralévő távolságadat leolvasásához tele-
fonját Kati elé tartotta, de szemüvege hátizsákja mélyén la-
pult. Ekkor mobilját készségesen az orrom alá dugta annak 
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ellenére, hogy a kezemben egész idő alatt ott volt a fehér 
bot. Amikor észlelte a bakit, jóízűen felnevetett velünk 
együtt. Visszaérkezve Jerevánba, a buszról leszállva meg-
várt bennünket apuka és lánya, akikkel mindketten kezel-
tünk: ők pedig ötnapos örményországi tartózkodást köve-
tően bérelt autóval előbb Georgiába, majd Azerbajdzsánba 
tartottak. A hazautazást pedig Londonból tervezték. 

Nézzünk szét Jerevánban. Legfontosabb célnak az Ör-
mény Népirtás Emlékmű felkeresését tartottuk. A városi fo-
lyó miatt a szállástól jókora kerülővel keltünk útra. Ez so-
sem baj, mert mi lábon szeretjük megismerni a legújabbat. 
Megtaláltuk a szurdokban hömpölygő folyó felett átívelő 
hidat, és a városi Sport-komplexum felé tartottunk. Érthe-
tetlen volt számunkra, hogy a népirtás emlékmű nem volt 
kitáblázva, annak pontos hollétéről a szépen karbantartott 
magaslati parkban dolgozó kertészek tájékoztattak bennün-
ket. Elsőnek egy önkifejező szobor került elénk: karjai kö-
zött gyermekét magához szorító anya, aki futás közben 
rémült arccal hátratekint. Betonból készült alkotások kö-
vetkeztek. Az első egy 44 méter magas, hosszában kettéha-
sított obeliszk: négyzetalapból indul ki, folyamatosan elvé-
konyodik, és a vége tűhegyben végződik. Közelében kört 
alkotva befelé dőlő szürke falak, amelyek közé több helyen 
is be lehet menni. Középpontjában örökmécses világít, 
körbe lehet sétálni. A kisebb mélyedésbe lobogó lángot kő-
perem vesz körbe, amelyre az ideérkező látogató a megem-
lékezés virágját helyezheti, és teszi is.  

Az emlékmű már távolról megérintette Katit. Odabent 
egyre fokozódott benne ez az érzés. Pár nappal később egy 
szál rózsát helyezett el a népirtás áldozataira megemlé-
kezve.  

A hegytetőről rálátás nyílt a városra. A messzi távolban 
csak körvonalódzott az Ararát. 
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A híres-nevezetes örmény Konyakgyár és Múzeum meg-
látogatását nem terveztük, ellenben a Nemzeti Galéria és a 
Történeti Múzeum felkeresését, igen. Az örmény főváros-
ban járva feltűnhet, hogy számos épület vöröses, rózsaszí-
nes árnyalatú. Mindez a rózsaszín bazalttufának köszön-
hető, amely a centrumként is beazonosítható Köztársaság 
tér épületein is megfigyelhető. A teret öt rózsaszín és sárga 
tufából épített épület veszi körül. Itt áll többek között a Kül-
ügyminisztérium, az Örmény Történeti Múzeum, az Ör-
mény Nemzeti Galéria és az Örmény Mariott Hotel épülete 
is. A két múzeum egy épületben kapott helyet: a történeti az 
elsőn, a képtár pedig a második és a hetedik emeletek kö-
zött. A Szovjetunió idejében a tagköztársaságok egyik köte-
lező feladata lehetett a sok közül, hogy az ország szíveként 
aposztrofált Moszkvának a nemzeti emléktárgyaik legjavát 
önként és dalolva felajánlják, hogy odakoncentrálva növel-
jék a népek barátságának titulált ország kulturális imázsát. 
Ennek következtében szegényesnek bizonyult a kiállítás 
összképe: festmények, ikonok, egyházi témájú festmények 
és sok portré. 

A Francia tér közelében található a látványos és hangula-
tos Cascade-lépcsősor. Az előtte lévő teret többek között a 
kolumbiai szobrász, Fernando Botero „dundi” szobrai ural-
ják: meztelen hájpacni katona, fején sisak, egyik kezében 
pajzs, a másikban kard; fekvő, bálnaméretű nő; erősen túl-
táplált macska; fenekén tétlenkedő gömb alakú madár. 
Mindezek fekete kőszoborként jelennek meg. Aki nekivág a 
körülbelül száz méter magasba felkalauzoló lépcsősornak, a 
végén megérkezik az egykori Sztálin apánk szobrát váltó 
nonfiguratív Anyaság nevű nyúlánk alkotáshoz. A lépcső-
sort időnként teraszok szakítják meg, ahol néhány kortárs 
alkotás látható. Az első szinten egy májusfára emlékeztető, 
mindenféle limlommal teleaggatott ágasbogas szélforgó, 
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amely az összes alkotás közül a legattraktívabb. A teraszok 
elmaradhatatlan kellékei a padok és a szökőkutak. A legma-
gasabb pontjáról csak sejtetően került elénk az Ararát. De 
van más érdekessége is a lépcsősornak. Két oldalról füves, 
bokros domb szegélyezi, azon túl lakóházak. A szobrokkal 
teli téren a vendéglátóegységek mellett egy Art múzeum be-
járata, ahová nagy várakozással beléptünk. Néhány semmi-
ségen túl vásárlásra buzdító üzlet. Zakatoló mozgólépcső 
vitt fel a magasba. Mint kiderült, végeiben a lépcsősor tera-
szaira lehetett kimenni. Az egészet a domb alá rejtették, így 
az kívülről láthatatlan maradt. 

Szállásunk közelében egy igazi örmény Art múzeumra 
találtunk. Azért jeleztem igazi örmény artnak, mert itt 
egyetlen olyan produktumra nem találtunk, amely híres 
elődök alkotásait koppintotta volna: mindegyik darab saját 
elgondolás szüleménye lehetett. Meghatározóak voltak a 
fémalkotások, mint például különböző emberfigurák, vad-
disznó. Konkrétabban: a nő mögött lévő férfi egyik kitárt 
kezében tartja a fejét, és így nézi őt. Színekkel ábrázolt me-
ditáció. Szexualitással teli rajz, amelyről nem jött át az érze-
lem: öncélú szeretkezés. Festmények és tusrajzok következ-
tek. Katinak ez utóbbi jött be egy középkori város kapcsán, 
de a kiállított remekek elmeséléséből nekem egyik sem vált 
igazán felejthetetlenné. Pontosabban egyikük igen, mégpe-
dig a manókat ábrázoló festmény, ami bennem egy írás öt-
letét adta (A piktor álma címmel megírtam). 

A Köztársaság tér közelében lévő Vernissage piac egyben 
turisztikai látványosság is. Jellegét tekintve bazár: kerámia, 
festmény, kézi készítésű ékszer, textília, szőnyeg, szenes va-
saló, 45-ös korong, bélyeg, üvegáru, antik tárgyak és szuve-
nír termékek is, melyeken az örmények fontos szimbóluma, 
az Ararát-hegy és a gránátalma is megjelenik. A külföldi vá-
sárlók nagy kedvence az elmúlt korszak illusztris kitűzői. 
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Nem véletlen a sakk készletek sziporkája, ugyanis Örmény-
ország igazi sakknemzet. Az iskolákban kötelező tantárgy a 
sakk. Egy pohár frissen facsart narancslé 4 euró, a gránátal-
malé 8 euró. Átlagos minőségű tölcséres fagyi 0,5 euróért 
kapható. 

Másodszorra is útra keltünk Jerevánból, mégpedig keleti 
irányba, az azerbajdzsáni határvidék felé. A fővárost el-
hagyva ötven darab többemeletes lakóingatlan, melyek elő-
rehaladott állapotban lettek félbehagyva. Az aszfaltcsík fás 
dombok között, szerpentinektől mentes nyomvonalon ve-
zetett a Szevántó felé. 

A Szeván-kolostor egy ősi épületegyüttes, amely a Sze-
vántóba benyúló Szeván-szigeten magasodó két templom-
ból és a környező romterületből áll. A legenda szerint Mesz-
rop Mastocnak látomása támadt, amelyben tizenkét emberi 
alak a tavon sétált és megmutatta neki, hol kell templomot 
alapítania. Ezt 874-ben Mariam királyné valósította meg. A 
két templom, a Szent Tanítványok és a Szent Istenanya, a tó 
északnyugati partján, egy keskeny, sziklás félszigeten áll, 
amely korábban önálló sziget volt. 

A szerzetesek a 8. században érkeztek a területre. Először 
csak egy kis méretű kápolnát és néhány lakócellát építettek. 
Az évek során falat, és figyelőtornyot emeltek a szigeten, 
majd három templomot, lakóhelyiségeket és egyéb épülete-
ket alakítottak ki a 9. században. Az építmények fekete vul-
káni tufából épültek. Két templom maradt fenn, kereszt 
alaprajzúak.  

A 9. század végén a területen nagy csata zajlott az örmé-
nyek és a hódító arabok között. Az örmények, a szerzetesek 
segítségével hónapokig tartották a kolostorkomplexumot. 
Később az örmények nyílt csatában legyőzték az arabokat. 
Azután Timur Lenk katonái, majd a perzsák is megtámad-
ták a szigetet. A 16–17. században a falakat elbontották. A 
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kolostor 1930-ig működött, ekkor távozott az utolsó szerze-
tes. 

A templom körül számos kacskar (vésett kőtábla) tekint-
hető meg. A buszparkolótól hosszú lépcsősort követően ér-
keztünk meg a kolostorba: az idegenvezetőt kevesen kö-
vettük, a továbbiakban önállósítottuk magunkat. Mivel a 
szovjet időkben a tó vize 20 métert csökkent, víztérfogatá-
nak 40 százalékát elveszítette, ezért fordulhat elő, hogy az 
egykori sziget ma félsziget. A Szevántó Örményország és a 
Kaukázus régió legnagyobb állóvize. Tágabb kitekintésben 
Eurázsia egyik legnagyobb édesvízű magashegyi tava. Leg-
hosszabb pontján 78 kilométer, legszélesebb részénél 56 ki-
lométer. Víztérfogata 33 köbkilométer. Huszonnyolc folyó 
és patak táplálja. A gyakorlatban belső lefolyású tónak te-
kinthető. Vízi élővilága többek között: szeváni pisztráng, 
kecskerák, nyári baktak, lazac. Madárvilága például: ör-
mény sirály, hamvas rétihéja, pusztai sas, vörös gém, ci-
gányréce, kis hattyú, halászsirály, kis lilik. 

A tó mellett tíz kilométer hosszan gurult tovább a busz, 
majd a hegyek felé vette az irányt, és meg sem állt az örmé-
nyek Svájcáig, Dilijánig. Sok értelmét nem találtuk az ide-
való utazásnak, amolyan étkezéssel megtoldott pótlólagos 
programként könyveltük el. 

A Goshavankot egy régebbi, egykor Nor Getik néven is-
mert kolostor helyén emelték, amelyet az 1188-as földrengés 
elpusztított. Mkhitar Gosh államférfi, tudós, számos mese 
és példabeszéd, valamint az első büntető törvénykönyv 
szerzője, részt vett a kolostor újjáépítésében. Goshavankban 
Mkhitar Gosh iskolát alapított. Egyik öregdiákja, Kirakos 
Gandzaketsi örmény tudós megírta Örményország történe-
tét. A komplexumot később Goshavanknak, a falut pedig a 
tiszteletére Goshnak nevezték el. Goshavanknak nincsenek 
külső falai, falusi házak veszik körül. Az összes egyházi 
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épület egymáshoz csatlakozik, kivéve a Szent Hripsime-
kápolnát, mely a vele szemközt lévő domboldalon fekszik. 
A templom előtt egyházfit ábrázoló szobor fogadott ben-
nünket. Közelében faágason régen porba hullott harang. A 
templomba lépve feltűnt a terméskövezet nagyfokú egye-
netlensége. 

Itt a faluban volt érzékelhető – az aránytalanul sok ven-
déglő és szállás kapcsán –, hogy mennyire nehéz megélhe-
tésre találni vidéken. A beruházások túlnyomó része eleve 
kidobott pénz. Örményországban létezik egy országos piros 
turistaút, amely valószínűleg a történelmi helyeket kötik 
össze egymással: az ideérkező és az innen távozó szakaszok 
hossza 20-25 kilométer. A szép természeti környezetben a 
romos házakból álló falucska fölötti dombon négy egyszerű 
szállás várja a bakancsosokat. 

Utunk utolsó állomása a Haghartsin-kolostor volt, amely 
egy bámulatosan szép völgyben fekszik, hátában vízfolyás-
sal. Szent Asztvatsatsin-templom. A falakat kőpadok szegé-
lyezik. A nyugati támfalnál, az ajtó mellett egy széles boltív 
húzódik, amelyen keresztül közlekedhetnek a zarándokok. 
A díszítés csak a tetőzet középső részeire koncentrálódik a 
fő világítónyílások közelében. Ebben a térben fából készült 
hosszú asztalok és székek találhatók. A kolostorban tartott 
házasságkötések vagy keresztelők utáni fogadásokat tartot-
ták itt. 

Az épületegyüttes udvarát kőlapokkal fedték. Három 
kupolás épületből áll, egyikük a tizenkettedik századból 
származik. Ajtójának szemöldökfa magassága 150 centimé-
ter. Továbbá kisebb más jellegű épületek alkották a kolos-
tort. 2013-ban egy 13. századi diófát villám sújtott. 2017-ben 
a kolostort bekötötték a Transzkaukázusi Ösvény hosszú-
távú túraútvonalába. 
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Elérkezett a hazaindulás ideje. Mivel a gépünk 05:25-kor 
startolt, még előző nap este elhagytuk a szállást: Jereván és 
a reptér között 06:50-22:00 között közlekedik a 100-as busz 
(menetjegy ára 1,25 euró). A külföldi csak 9 órától tud pénzt 
váltani, márpedig a 100-as buszra a jegyet az automatából 
csak készpénzzel lehet előcsalogatni: ebben nekünk a busz-
sofőr segített. Útközben feltűnt az Ararát immár elég jól ki-
vehető fehér palástja.  

Az éjszakát a repülőtéren töltöttük. Az épületben lévő vi-
rágbolt bezárt állapotában is árusít, becsületkasszával. Ör-
ményországban is jellemző, hogy az érkező szeretett höl-
gyet vagy családtagot a férfi egy csokor virággal várja. A 
reptér épületéből a magyar fapadoshoz gyalogosan indul-
tunk. Erősen pirkadt. Egyszer csak megszólalt a feleségem: 
ott van az Ararát, és teljesen tisztán látható! 
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48. LAGURKA – Kaukázus (2025) 
 
 

A Kaukázus hegyei között – Felső-Szvanétiben – alig elvi-
selhetően pörköl a nap. A többnyire fenyvesekkel borított 
hegyek világában, a völgy legmélyebb pontján, a kövek kö-
zött zúgó Enguri gleccserfolyó, és egy pár éve elkészült or-
szágút kígyózik. Tíz kilométerre tartózkodunk Európa leg-
magasabban fekvő, állandóan lakott településétől, Usgulitól 
(2100–2200 m). Szállásunktól, Vichnashitól (1700 m) Khe 
falu egy kilométer távolságban található. Három lakóház és 
a parányi Szent Borbála-kápolna alkotja. Benne 12. századi 
freskó, mellette temető, tucatnyi fejfával. Vele szemben, az 
országút másik oldalán, zöld hegy tör 1870 méter magasba. 
Kilométer hosszú piros jelzésű turistaút vezet a tetejére. 
Odafent Kala-Lagurka, a kalai Szent Kvirike- és Szent Ivlita-
templom vár ránk. Zarándokhely, Szvanéti legfontosabb 
temploma. Július 28-án mindenki számára látogathatóvá 
válik a ma már használaton kívüli épület, és közszemlére 
kerül a templom híres ikonja. Addig hátra van még néhány 
nap. Nézzünk szét a környéken. 

A tágabb térség központjának számító Mestia település, 
és a tőle 45 kilométerre lévő Usguli között csak néhány éve 
készült el a kemény burkolatú országút, betonlapokból. Ez 
részben jelzi a terület elzártságát, és egyben utal a termé-
szeti környezet viszontagságaira is. A Kaukázus esetében 
palakő hegyekről beszélhetünk, amelyek a hőingadozástól 
töredeznek, és a törmeléket a felhőszakadások lemossák a 
völgyekbe. Ennek számtalan jelével találkoztunk Usguli felé 
gyalogolva. A kétszer egysávos országút felét gyakran zárta 
el méternyi vagy annál is magasabb omladékhalom. A sza-
badon maradt sáv másik szélében pedig négy méter mély-
ségben, a kövek között zúgva áramlik a gleccserfolyó. Más-
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hol nem terítette be az utat földlavina, csak éppen a folyó 
mosta alá, és vitte el az út másik felét. Dróthálók közé kőzú-
zalékot öntve, és azokat a hegyoldalhoz vagy éppen a part-
oldalhoz erősítve próbálják óvni az utat a szvánok. Heroi-
kus küzdelem, csak ideig-óráig hozhat eredményt. Több-
ször is átlábaltunk az úttestet keresztező vízátfolyásokon: az 
elmúlt hónapban naponta 10–50 milliméter eső áztatta a vi-
déket. 

A Mestiából Usguliba tartó piros jelzésű turistautat négy 
szakaszra bontva járják a világ hat kontinenséről érkező ba-
kancsosok. Az utolsó szakasz egy ponton rátér az ország-
útra. Nos, mi ott rákanyarodtunk a turistaútra, hogy vissza-
felé irányban szétnézzünk rajta. 

Autóval járható meredek földút fogyasztotta az erőnket. 
Ahogy egyre magasabbra törtünk, úgy nyílt meg előttünk a 
táj látványvilága. Eleinte a zöld hegyek sokasodtak meg, 
majd a távolból ránk mosolyogtak a havas ormok is. Üdítő 
látványnak jól jöttek ugyan, de a fejünk felett szikrázó nap 
hevét nem bírták feledtetni velünk. A meredek még mere-
dekebbre váltott és átment szerpentinbe. Nem álltunk meg, 
továbbtapostuk az utat. A szűkebb környezetben nyitott ol-
dalú romos istálló, teteje alatt marhák deleltek. Ekkor már 
jóval feljebb jártunk, mint amilyen magasra épült a Lagurka. 
Három kilométer után lankásabbra váltott a terep. Megje-
lentek Iprari szélső házai. A falvak kapcsán nem érdemes 
főutcában gondolkodni, pár ház, és vége a településnek. 
Ezen a helyen jóformán az összes ingatlan átalakult szál-
lássá: helybe érkezik a hátizsákos turista. Templomában tör-
ténelmi jelentőségű ikont őriznek, de istenházát zárva találtuk. 
A mellette lévő temető viszont nem várt gondolatisággal 
szolgált. Az egyik márványsír mellett megbontott félliteres 
vodka, mellette üvegpohár: lehet inni az elhunyt egészsé-
gére.  
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A következő település két kilométerre. A földúton te-
nyérnyi tócsa, benne bugyborékoló víz. Leguggolva vizs-
gáltuk, és igen, a föld alól buborékok törtek fel. Az egyik kis 
kavicsot elmozdította Kati, és ha nem is gejzírként, de a ko-
rábbinál jóval erősebben áramlott fel a víz. Ekkor tűnt fel, 
hogy a hegyoldal tele van kaukázusi medvetalppal, amely-
nek karógyökerei négy méter mélyre is lehatolnak. Föld-
alatti vízérre találtunk, amely mentén oly remekül érezték 
magukat a százszámra burjánzó, emberre is veszélyes fehér 
virágú gyomnövények: a földút szélében, a mélyen futó 
völgyben és a patakpart is tele kaukázusi medvetalppal. 
Nem messze tőle, az árnyékban férfi hűsölt, a földút túlol-
dalán személygépkocsija: turistákra szakosodott alkalmi 
fuvaros. A következő falu, Khalde, még az előzőnél is pirin-
kóbb. Az egyik házban sajátos vendéglő: hűtőből elvehető 
italok, kérésre házi készítésű sajtos vagy húsos lepény, édes-
szájúaknak süti. Az árak csillagászatiak. Nem kis meglepe-
tésünkre, odabent fiatal magyar párra találtunk. Hátukon 
sátorral járták az Usguli–Mestia útvonalat. Nem irigyeltük 
őket. A következő falu Adishi, további 15 kilométerre. Visz-
szafordultunk. Ezen a szakaszon egy szervezett hazai cso-
porttal is találkoztunk még. 

Visszaérkeztünk az országúthoz. A tájat tavaly fordított 
irányból haladva láthattuk, most hegynek felfelé tartva. 
Egyszer csak megállt Kati, és elképedve nézte a gleccserfo-
lyó túloldalán lévő égnek szökő meredélyt: a rajta lévő fák, 
bokrok, mohák, az aljnövényzet és a kövek harmóniáját, 
egyszerűen a leírhatatlanság szépségeként adta tudtomra. 
Csak állt és nézte megbabonázva. Egy másik ponton az út 
szélében a hegy meredeksége állította meg, emlékeztetve őt 
egy minapi kalandunkra. Szállásunkról, Vichnashiból in-
dultunk kirándulni. A falu szélső háza mellől rugaszkod-
tunk neki a hegyoldalnak. A közeli Khe falu felé igyekez-
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tünk, de a hegyről most szélesebben aláömlő patak, vala-
mint a szarvasmarhák patáitól sarassá dagasztott vízpart 
dagonyája visszafordulásra késztetett bennünket. Az ellen-
kező irányban a töredezett és gurulós palatörmelék állta 
utunkat. Irány vissza a szállásra, de az egyszemélyes csa-
pást már bikával megtámogatott tehéncsorda bitorolta. Ke-
lepcébe kerültünk. Nem maradt hátra más, toronyiránt a fa-
luba. De a bozótos több helyen is annyira meredeknek 
bizonyult, hogy talpon nem volt járható. Előbb négykéz-
lábra ereszkedve hátrafelé irányba tartva igyekeztünk alá, 
majd váltottunk, és pókjárásban folytattuk. Egy ilyen mere-
dek hegy mellett álltunk meg a feleségemmel: az előző napi 
kirándulás végeztével visszatérve a szállásra, onnan nézve 
úgy ítélte meg Kati, hogy az a hely, ahol négykézlábra eresz-
kedtünk, ránézésre járhatatlan. 

Folytassuk utunkat. Két-három helyen nem készült el tel-
jes egészében az úttest. Ennek oka lehet a hegyről gyakran 
alázúduló vízáradatok romboló hatása. Állandó vízesések 
mellett is elhaladtunk. A műút és az Enguri folyó közötti fél 
méter széles padkára több szakaszon is villanyoszlopokat 
telepítettek: itt-ott a tartóoszlopok már régóta a folyómeder-
ben hűsölnek. A hegy felé eső oldalra is ki lehetett volna épí-
teni a villanyhálózatot, de akkor a hegyomlás söpörte volna 
el azokat. Nincs jó megoldás, marad a foltozás. Szerpenti-
nessé vált az országút, egyre magasabban jártunk. A távol-
ban feltűnt a Georgia és Oroszország határán lévő Shakra 
5201 méter magas hófedte palástja. Ritka alkalom az ilyesmi, 
mert jellemzően pára vagy felhő takarja a szem elől. Beton-
ról földútra váltottunk, hogy végigsétálhassunk Murkmeli 
„főutcáján”, az egyetlenen. Kétoldalt egyszerű palaházak, 
és szván tornyok. Padon ülve három beszélgető idős ember, 
közelükben ricsajozó kölykök, arrébb teknőben ruhát mosó 
asszony. A földúton szemből nyergeletlen ló érkezik. A pár 
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éve megépített, de üresen álló szállás mellett egy újabbat 
húznak fel. Néptelen a kávézó is. Mielőtt visszatértünk 
volna az országútra, egy autó kanyarodott le a faluba. Ta-
valyhoz képest jelentősen megnövekedett a személygépko-
csik száma. A sofőrök jellemét embere válogatja: volt, aki 
nagy mellénnyel ajánlkozott pénzes fuvarra, majd a vissza-
utasítást követően gunyorosan reagált; mások ingyen fuvart 
ajánlva álltak meg. Népes marhacsordát kerülgetve érkez-
tünk meg Usguliba. 

Tavalyhoz képest továbbgyarapodott a szállások száma, 
de az elmúlt évhez képest – akkor szeptemberben szálltunk 
meg itt – alig találkoztunk turistával. Több lett a market is, 
de inni és ropogtatni valón kívül más nem bővíti a kínálatot, 
például kenyeret vagy gyors ételt sem lehet kapni. Az ide-
érkező turista vagy hoz magával élelmet, vagy rászorul a 
szállásadó kénye-kedvére. Az egyik market asztalánál letá-
boroztunk: egy üveg félliteres jó minőségű helyi sör 3,5 
euró, 2 liter kóla ugyanannyiba került. A szomszéd asztal-
hoz német apuka érkezett kamasz fiával.  

Lesétáltunk a tenyérnyi óvárosba, amelynek bokafica-
mító utcái tele tehénlepénnyel. Meglepő, hogy erre a szé-
gyenfoltra mennyire nem figyel oda a település vezetősége. 
Pedig néhány éve itt forgatták a falu közelmúltját bemutató 
játékfilmet, a Dede című alkotást (Mestiában megnéztük, 
róla bővebben majd ott). Tettünk egy nagyobb kört a tele-
pülésen: kevés turista, üresen álló szállások, a sóderbánya 
felé nem igyekezett egy billencs sem, a tavaly hűtőmágnest 
árusító papa is bezárta a kócerájt. Néhány teherautó nyitott 
platóján fiatalok énekeltek a nyolc kilométerre lévő Gleccser 
büfé felé tartva. Onnan tovább mintegy bő két kilométerre 
– kőről kőre mászva és ugrálva – érhető el a gleccsertorok: 
ott ered az Enguri folyó. Míg a völgy egyik oldalában a he-
gyet fenyőerdő takarja, addig a vele szemben lévő másikon 



● ● ● 275 

csak fű terem. Szép a táj, szép az idő, szép a völgyet a messzi 
távolban lezáró havas hegyvonulat látványa. 

Térjünk rá a Lagurkára. A templomot a Római Birodalom 
mártírjainak, szent Kvirike és édesanyja, szent Ivlita tiszte-
letére szentelték fel, majd nevezték el. A Lagurka a 10–11. 
század emléke, és mivel a szenteket ábrázoló freskó 1112-
ből származik, feltételezhető, hogy legkésőbb a 11. század 
végén épült. A Kvirike-templom különleges jelentősége a 
szenteket ábrázoló ikonokban rejlik. Felső és Alsó-Szvanéti 
legfontosabb vitáit a templomban rendezték – az ikonokra 
esküdve. A szent hely freskói nem kevésbé fontosak, mint a 
táblaképek, mivel azokat Építő Dávid király uralkodása ide-
jén, 1112-ben festette Thevdore királyi udvari piktor. Szent 
Ciricus és szent Julitta vértanúságának két jelenete látható a 
freskókon. 

A sziklás kiemelkedésen lévő helyszínt a Lagurka és kin-
cseinek védelme érdekében választották. A sárgás kőből 
épült templom kiterjedése 5×2,7 méter. Építészetileg egy 
10–11. századi csarnokbazilika. Északon és délen mellék-
épületek, nyugaton egy kétszintes harangtorony határolja. 
A Lagurkát egykor magas kőfal vette körül, amely jelentős 
részben tönkrement. A templom alatt ebédlő, szobák és cel-
lák kaptak helyet a hegy tetején lévő lejtőbe építve: aligha 
felejthető panoráma tárul a környező tájra. A középkorban 
a Lagurka egyben kolostorként is szolgált. Nemesi családok 
gyermekei apácaként éltek benne. A 18. század elején Tekla, 
Bagrat nyugatgrúz király lánya is itt teljesített szolgálatot. 

Elérkezett a jeles nap reggele. Mint a program ötletadója, 
besózva várta az indulást Kati. Szállásunk teraszáról pano-
rámarálátás a kilométerre lévő hegy tetején apró pontként 
megjelenő Lagurkára. Az orom mögött további hegyek. 
Tiszta időben láthatóvá vált egy havas csúcs is. Akadályta-
lanul sütött a nap.  
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Kiböjtölve a reggeli csúcsot, valamennyivel 11 óra előtt 
keltünk útra. 

Hosszasan parkoló autósor és az útszéli árusok standjai 
mellett elhaladva érkeztünk meg a hegyre felvezető piros 
jelzésű turistaúthoz: kezdőpontjánál adománygyűjtőláda, 
amely tavaly még az ösvény harmada táján volt kihelyezve. 
Sort alkotva vonult fel és le a tömeg. A karon ülő kisgyerek-
től az időseket segítő fiatalokon át, kecskével és juhval vo-
nuló gazdákkal is találkozhattunk. Jócskán fent jártunk már 
a szuszogtató csapáson, amikor fentről lefelé érkezve össze-
találkoztunk egy 80 év körüli pópával, akit három izmos 
karú férfi segített le a hegyről. Az egyházi ember megállt 
mellettünk, és kezet nyújtott mindkettőnknek. A tömeg mi-
att kényelmes tempóban haladtunk tovább, ami nem is volt 
baj, mert így is izzadt a homlokunk. Oda kellett figyelni, 
mert a szűk turistaútnak kétirányú forgalmat kellett lebo-
nyolítania. A hölgyek térd alá érő szoknyát viseltek, és 
hozzá illő felsőt, míg a férfiak jellemzően farmer póló öltö-
zékben voltak jelen. Az egész napos összkép alapján állí-
totta a feleségem, hogy a zarándoklat egynegyedét külföl-
diek tették ki. A plató közelében hosszas sor alakult ki, az 
általam „teknősbékának” elnevezett domború szikla előtt: 
ahányan lefelé tartottak, annyian mentek tovább. Az egye-
netlen felületű kő-kitüremkedést én például négykézláb jár-
tam meg, mert egyik oldala mellett szakadék. A kétirányú 
forgalom a továbbiakban tömegjelenetbe ment át. Ezen csak 
rontott, hogy a Lagurkába több méter hosszú márványsí-
kosságú sziklán át, és további egyenetlen domborzati terep-
viszonyok mellett lehetett bejutni. Kész csoda, hogy nem 
történt baleset. 

A tavaly masnira kötött madzaggal zárt szent helyre 
most csak nagy nyomulást követően érkezhettünk meg. 
Meglepetésre, terep szempontjából igen csak nehezen volt 
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vehető az udvar: a hegy eredeti ősi állapotában leledzett. 
Mondanom sem kellene talán, de alig lehetett mozdulni 
odabent. A kapu mellett egyszerű kőház – itt laktak az apá-
cák. A lak ablaka a tájra nyílt. A kis kápolna külső és belső 
falaiba égő gyertyákat szúrtak a zarándokok. Olyan irdatlan 
tömeg volt jelen, hogy a bejutásról lemondott a feleségem. 
Átlátva a reménytelen közlekedési lehetőséget, egy fal ár-
nyékában maradtam, hogy egyedül kelhessen felfedező 
útra Kati. 

Első körútjának végeztével már újságolta is: lepényekre 
lehetett licitálni adománygyűjtés céljából. Az időnként fel-
hangzó harangkondulás lehetett akár férfiak erőpróbájának 
hangos eredménye is, de nem látott belőle semmit. A temp-
lom körülbelül 15 m2 alapterületű. Benne egy nagy kereszt, 
emelvényen a 11. századi ezüst ikon, amely jóval nagyobb 
és látványosabb, mint amilyennek a neten látható fotó alap-
ján gondolható. A falakon a freskók színesek, és egészen jól 
kivehetők az alakok. Az udvaron többek között található 
egy fészer is, hátoldala és teteje van, benne padok és aszta-
lok, ahol a főtt marhahúst osztották. Egy kőépületben fér-
fiak énekeltek, ahol az asztalra ételeket helyeztek, de oda 
nem mehettek be a nők. A kolostorból kilátás a tájra: zöld 
hegyek, kék ég, fehér bárányfelhők, a távolban havas he-
gyek – mint a mesében. 

Mielőtt első körútjára elment volna Kati, előtte főtt mar-
hamájjal, kenyérrel és pohár borral tért vissza, amelyet aján-
dékba kapott a sokadalomban: a vodkát meghagyta a kíná-
lónak. Míg egymagamban várakoztam, jóízűen megebédel-
tem, de alighogy lenyeltem az utolsó falatot, valaki újabb 
porciót nyomott a markomba. Megszagoltam, és a főtt mar-
hahúst a többi után küldtem. Rövid eszmecserét követően 
ismét kereket oldott a feleségem. Míg a második körét fu-
totta, azalatt valaki valamit a számhoz nyomott. Kézzel-
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lábbal tiltakoztam ellene, de a sajtos lepény rám maradt. A 
visszatérő Kati fasírttal, kenyérrel és uborkával állított be. 

Nem maradt hátra más számunkra, mint a falak közül ki-
jutni. Araszolva értük el a kaput, és ekkor jött a neheze: a 
több méter hosszú csúszós sziklán csak többek önkéntes se-
gítségével bírtam biztonságosan lejutni. Pár méter, és kisebb 
tisztáshoz érkeztünk. Egymással kedélyesen beszélgető em-
berek. Néha-néha megpendült egy húr. Bizakodva teleped-
tünk le a hátizsákból előhorgászott pelerinre. Vártuk a zenei 
produkciót, de csak néhány dalhoz támadt kedvük a zené-
szeknek. Minden alkalommal megtapsoltam őket, de a he-
lyiek fülük botját sem mozdították, nemhogy a tenyerüket. 
14 óra körül lassanként elkezdett oszlani a tömeg. Egy testes 
férfi felérve a platóra végkimerülésében eldőlt. Homlokára 
vizes zsebkendőt tett Kati. Ezt észlelve, fiatalemberek keltek 
a segítségére. Egy órával később összepakoltunk és leindul-
tunk a hegyről – közben egy középkorú pópa érkezett szu-
szogva. A szállás felé tartva arról beszélgettünk, hogy amíg 
odafent tartózkodtunk, nem találkoztunk egyházi emberrel. 
Nem volt ceremónia, nem voltak vallási jelképek, sima nép-
ünnepély volt az egész. Ennél több aligha lehetett volna. 
Becslésem szerint, mintegy kétezer ember vehetett részt a 
zarándoklaton. 

Vichnashiban töltött utolsó napunk programját az egyik 
kirándulásunk közben tett felfedezés motiválta. A Lagurká-
hoz felvezető turistaúttól fél kilométerrel távolabb egy má-
sik ösvény is nekiment a hegynek. Mi is ezt tettük. Tisztás-
hoz érkeztünk, ahol egy személygépkocsiból öt harmincas 
utas kászálódott elő. Készségesen mutatták, hogy merre kell 
továbbhaladni, de egyben azt is tudomásunkra hozták, 
hogy kőkemény kaptató vár ránk. Igazuk lett. Felfelé li-
hegve váltogatva előzgettük egymást, addigra ők hárman 
maradtak. Egyik találkozás alkalmával tudtukra adtam, 
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hogy nem látok. Hármuk közül az egyik jobban bírta a tel-
jesítménytúrát, így ő mindannyiunk elé vágott. Nagyon me-
redek sziklás terephez érkeztünk. Megcsóválta fejét Kati. 
Gondban volt a hogyan tovább kapcsán. Az elől haladó férfi 
úgy akart önszántából a segítségemre lenni, hogy a feléje 
nyújtott kezemen néhány erőteljeset ránt, aztán valahogyan 
majd csak fent leszek a biztonságos helyen. Hamar megér-
tette a segítségnyújtás helyes módját, és miután minden to-
vábbi lépésbe beleálltam, fizikai erővel segített nekem. A vé-
gén pedig gratulált az extrém sportteljesítményhez. Ekkorra 
megsejtette a feleségem, hogy az út végén a Lagurkánál fo-
gunk kikötni, amelynek nem örültem. A Tbilisziből érkezett 
tévés forgatócsoport tagjai zárva lévő templomról tudtak. 
Letelepedve a már ismert platón, feleségem elsétált a kolos-
torhoz, melynek kapuja tárva-nyitva. A hírre úgy megörül-
tek a grúzok, hogy azon nyomban talpra pattantak, és már 
indultak is forgatni. Meglepett, hogy a stáb tagjai nem vol-
tak tisztában a híres ikon létezésével: a templom ajtaján két 
lakat csüngött, tehát lemaradtak róla. Kamerával és drónnal 
dolgoztak. Ahogy egyikük mondta: a Kaukázusnak ezt a ré-
szét járják, és forgatnak róla. Beszélgettünk népekről, politi-
káról meg miegymásról, mindenben egyetértve egymással. 
Végül mégiscsak jól jött, hogy idekeveredtünk. Harmadik 
alkalommal kétszer is bejárhatta az üres épületegyüttest 
Kati, ahol csupán egy biztonsági őr volt jelen. 

A Felső és Alsó-Szvanétia központjának számító Mestiá-
ban vagyunk. A mindig mosolygós szállásadónk kétezer 
főre becsülte a település lélekszámát, amely hivatalos helyi 
adat szerint a tengerszint felett 1306 méter magasan éli min-
dennapjait. Kétszer Jorgiéknál húztuk meg magunkat, ezút-
tal Irinánál. A falu fölé tornyosuló apartman nagy kedven-
cünkké vált: panoráma a falura és a környék hegyeire, egész 
nap hűs és bútorozott terasz, tisztaság mindenhol, valamint 
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meglepően alacsony bérleti díj (10 euró/nap). Tavaly óta 
megtriplázódott a marketek száma. Épülő szállások tucatja, 
de sok az üresen álló, és a félbehagyott ingatlan is. Itt nincs 
más lehetőség az anyagi kitörésre, mint az idegenforgalom. 
Idén is akadt boltos, aki az árengedményes terméket eredeti 
áron blokkolta volna.  

A lehetőségekhez képest megújult a buszvégállomás is. 
Innen a következő nagyvárosokba lehet elutazni: Zugdidi, 
Kutaiszi (repülőtér/magyar fapados), Batumi (Feketetenger 
melletti üdülőváros, amely közkedvelt a magyar utazók kö-
rében is), Tbiliszi (főváros). Újdonság erejével hatott, hogy a 
Koruldi-tavakhoz is közlekedik menetrend szerinti járat 
(naponta egy). Az állami standdal szemben vert tanyát a 
maszek szállítási vállalkozás. Áraik csillagászatiak, például 
az innen 17 kilométerre, és 1200 méterrel magasabban lévő 
Koruldi-tavakhoz 95 euró az odavissza fuvar ára. Bár nem 
semmi az odáig kanyargó földút viszontagsága, de mégis. 
Aki taxit szeretne fogni, érdemes tudnia, minden utasnak ki 
kell fizetni a tarifát. 

Mivel eddigi útjaink során a környék turistalátványossá-
gait sorra kivégeztük, ezúttal egy igazi tervünk volt: a Ko-
ruldi-tavak felé igyekező dzsipek nyomvonalán haladva, a 
kilátópontnál lévő kereszthez, és az annál valamennyivel 
magasabban lévő büféhez felgyalogolni. Oka, hogy tavaly a 
piros jelzésű turistaúton keltünk útra odafelé (2,9 km, 600 m 
szint), de ezt csak egyszer, és soha többé. Onnan persze foly-
tattuk egészen a Koruldi-tavakig (4,7 km, 600 m szint). Te-
hát az új útvonal megismerése inspirált bennünket, amely 
révén még részletesebb tereptérkép állhat össze a fejemben. 

Mivel nap mint nap dög meleg telepedett a tájra, korán 
indultunk. 6 óra körül startoltunk, és irány a belföldi járato-
kat kiszolgáló repülőtér felé (3,5 km). Túlsó vége után 160 
méterrel balra át a folyó feletti hídon, és az emelkedő után a 
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földút bal felé visszafordul a falu irányába, majd folyama-
tosan emelkedik. A hátralévő út egynegyedénél az ég kör-
bedörgött bennünket, villámok cikáztak körülöttünk, eső 
szakadt a nyakunkba. Visszafordultunk. Az útszéli eső-
házba nem tudtunk bemenekülni, mert az előtte lévő autó-
nyi széles földúton egy bika ácsorgott: az esőház mögé ke-
rültünk, de a domborzati viszonyok miatt nem lehetett 
megkerülni. Itt jegyezném meg, hogy a helybeli emberek 
szükség esetén kővel megdobással bírják rá a marhákat a tá-
vozásra. Kisebb imádkozást követően mégis csak sikerült 
lejutni a 180 fokos kanyarhoz. Ekkorra tovaúsztak a zord 
fellegek, és felragyogott a nap. Fordultunk volna vissza, de 
Kati kezében eltörött az alkalmi túrabot: felmosófanyél. 

Másnapra pótoltuk a technikai hiányt, és végig verőfé-
nyes napsütésben gyalogolhattunk. Amennyit a falu köz-
pontjától a repülőtér utánig megtettünk, annyit kellett ka-
nyargós földúton a célig visszafelé gyalogolni a hegyen (8,5 
km), ami pontosan a település központja felett 600 méterrel 
magasabban volt. A szarvasmarhák által okozott izgalma-
kon túl más nem forralta Kati vérét. Az erózió itt is végezte 
a munkáját: leszakadt útszélek, vízátfolyások, hepehupák, 
és néha meglóduló meredekségű méterek. Az út egyik olda-
lát eleinte végig szakadék követte, olykor még a bakancsos 
turistának is oda kellett figyelnie. Nekem régen esett olyan 
jól a hegynek felfelé menet, mint ekkor. Szinte légiesen ha-
ladtam előre. Hétszemélyes dzsipek búgtak el mellettünk, 
majd idővel jöttek szemből vissza: a sofőr mellett egy-két 
utas üldögélt (főleg japánok). A hátizsákomban lévő négy 
liter víz szépen apadt – víz mindig rátartással van nálunk. 

Rátaláltunk a balról érkező piros turistaút becsatlakozási 
pontjára, ahol tavaly mi is rátértünk erre az útra, de akkor 
azt hittük, hogy addigra letértünk a helyes útról. Emiatt is 
hasznos volt az autós úton elstartolni. Arra is hamarosan 
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rájöttünk, hogy miként kerülhettük el a büfét, amelynél jó-
val magasabbról rálátva tértünk vissza oda. Az ipszilon el-
ágazásnál ezúttal balra, a meredekebb útvonalon indultunk 
tovább. Pár száz méter, és levegőt alig kapva megérkeztünk 
a kilátóhoz, a kereszthez. Nem megállva nekiveselkedtünk 
a kőkemény meredeknek: a dzsipek egy része is erre tart, 
nem kis teljesítmény egy utasokkal tele járgánytól. Kiful-
ladva cövekeltünk le az elfogadható árszínvonalú büfénél, 
és letelepedtünk az egyik asztal mellé. A 12 kilométert és 
600 méter szintet három óra alatt tettük meg napfürdőzve.  

Élményturistává váltunk: négy óra hosszat nézelődtünk, 
beszélgettünk vagy csak úgy elvolt ki-ki magában. A havas 
hegyek itt már jóval közelebb voltak hozzánk, mint lent a 
faluban. A három újonnan felhúzott faház rontotta az érin-
tetlen természet érzetét (a büfé most nem számít annak). 
Lassanként megérkeztek az első hátizsákosok is, többségük 
harminc alatti. A zöme betért egy italra, de többen is megál-
lás nélkül vágtak neki a további 4,7 kilométernek. Aki idáig 
a piros turistajelzésen érkezett, annak a további szakasz 
könnyebb volt, aki mint mi, az autós úton, annak jóval ne-
hezebb. Idővel az asztalunk fölé napvédőt húztak ki a ven-
déglősök, így a combom már nem pirult tovább. Látván a 
száznál is több turista igyekezetét, megelégedve gondol-
tunk vissza a tavalyi évre, amikor végig a piros jelzésű tu-
ristaúton mentünk fel a Koruldi-tavakhoz (7,6 km, 1200 m 
szint), és az autós úton tértünk vissza (17 km) Mestiába. 

A lefelé vezető út kapcsán kissé másról. Külföldi turisták 
személygépkocsival is próbálkoztak felfelé. Centizgetve 
araszolgattak. Egyikük járgányának alja minduntalan sú-
rolta a földutat. Mivel mi tisztában voltunk az előttük álló 
terepviszonnyal, jeleztem, kár a gőzért. Továbbhaladva le-
felé dzsip állt meg mellettünk. Ingyen fuvart ajánlottak, el-
fogadtuk. Orosz család utazott benne, két georgiai lány volt 
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a segítségükre. Nemcsak velük próbálkoztunk beszélgetni 
oroszul és angolul, hanem azzal az ukrán családdal is, akik 
Vichnashitól Mestiáig fuvaroztak bennünket. Utóbbi csa-
láddal mélyebb témákat is érintettünk. Aznap este Mestia 
központjában összetalálkoztunk velük. Jól érzékelhetően 
megörültek nekünk. Vacsorára bevásárolva igyekeztek szállá-
sukra. 

Kissé más. A rendőrség előtt lévő padon hűsöltünk, ami-
kor egy korosabb férfi odalépett hozzánk. Frissen elkészült 
húsos kubdarit kaptunk tőle ajándékba. Mivel csípős volt, 
felajánlottuk a szállásadó Irinának, aki köszönettel elfo-
gadta. Később behűtött görögdinnye szeletekkel hálálta 
meg. Itt emlékezem meg róla, hogy a szálláson krumplit fő-
zött Kati. Ekkor rajtunk kívül egy horvát férfi és egy pisai 
illetőségű hölgy volt jelen. A főtt krumpliból egy hámozat-
lan darabbal megkínáltuk az olasz nőt, aki héjastól befalta. 
Hazatérve a szállás oldalán kommentben megjegyezte: „A 
szálláson volt egy kedves magyar házaspár, akik főtt 
krumplival kínáltak, ami jól esett, mert nagyon éhes vol-
tam.” 

Utolsó előtti napon betértünk a helyi moziba, ahol meg-
néztük a 2017-ben forgatott Dede (Dina választása) című, mi-
nimális mértékben színes filmet. A történet 1992-ben játszó-
dik, erre a fekete-fehér televízió, a kurblival beindítható 
autó, és a hókotró kinézete utalt – istenháta mögötti hely. 
Dióhéjban: egy fiatal nő dacolása a hagyományokkal. Fősze-
replők: Dina, a nő; Gegi, a szerelme; David, akihez a szülők 
hozzáadták volna a lányukat; Girshel, akihez végül kény-
szerből hozzáment a nő. Ők mindannyian hivatásos színé-
szek voltak Tbilisziből. A mellékszereplők pedig Usguli la-
kói. A történet kivonatosan. Dina nem mehetett feleségül a 
szerelméhez, mert mást választottak ki a szülei. Gegi és a 
kijelölt férj közötti konfliktus végén – a film utalása szerint 
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– David öngyilkos lett. Gegi Dinával mintha valahol máshol 
éltek volna boldogan, kisfiukkal. Autót vezet Gegi, és egy-
szer csak mint halott megjelenik a faluban, Usguliban. 
Kényszerből férjhez ment Dina, de három évig nem engedte 
magához közel a férjét. Télen nagy havazás közepette meg-
betegedett Dina Gegitől fogant gyermeke. A faluból hókotró 
indult gyógyszerért, de a magas hóban elakadt. Élete koc-
káztatásával Dina férje vállalkozott az útra, és erejének 
utolsó leheletével visszatért a patikaszerrel, majd a végki-
merüléstől elájult. Így maradhatott életben a kisfiú. Ezért 
Girshelt Dina elfogadta férfiként, és családdá váltak. A zá-
rójelenet: a havas tájban elől a férj, nyakában ül a gyerek, 
Mózes. Mögöttük egy lovat kantárszáron vezet Dina, az ál-
lat oldalára szánkót kötöttek. 
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49. SKATULYA – Lengyelország (2025) 
  
  

Az észak-lengyelországi kikötőváros kényelmes felkeresé-
sét a magyar fapados új desztinációja tette lehetővé. Mivel 
történelmileg és földrajzilag is érdekes helyen fekszik 
Gdańsk, könnyen ráálltunk. A Lech Wałęsa légikikötő kijá-
ratától a 210-es busz megállójáig kék sáv jelzést festettek fel 
a járdára. A járat, melynek hatvannyolc megállója van, a 
központi vasúti és buszpályaudvarig közlekedik. Bevett 
szokásunkká vált, hogy a belvárosban foglalunk szállást. 
Ezúttal a Milestone diákszállást választottuk. Két egymással 
párhuzamos, külön bejáratú, nyitható ablakú szoba, plusz 
előszoba konyhasarokkal, valamint saját fürdőszoba. A na-
pi 50 eurót megérte. 

Az első napra egy programot terveztünk: a közeli Szent 
Katalin-templomban 19 órától Chopin-koncert minden nap. 
Velünk együtt mintegy ötven külföldi foglalt helyet a hátsó 
traktusban, ahova a belépőjegy 20 euró. A pénztártól ke-
zünkben egy jeggyel kerülhettünk beljebb. Húszas évein túl 
lévő kínai művésznő foglalt helyet a zongoraszéken. Egy-
órás koncertje inkább volt művészi elgondolású, mintsem 
dallamos melódiák füzére. 

A repülőtértől a belvárosig tartó utazás ideje alatt vilá-
gossá vált előttünk, hogy a közel félmilliós Gdańsk irigy-
lésre méltó parkváros. A lakótelepi házakat tágas, harsogó 
zöld füves területek választják el egymástól. A négytíztizen-
négy emelet magas lakótelepeket pedig ligeterdő. A fonódó 
rendszerű tömegközlekedési járatok megállóiba széles jár-
dákon juthatnak el a lakók. Nem egy villamosnak akár 
negyven megállója is lehet. A buszjegy a villamosjegy árá-
nak duplája. 
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Alkalmi utastájékoztató: Gdańskból Sopotba és Gdyni-
ába leggyorsabb az SKM városi gyorsvasút. A belvárosból a 
városi strandra (Brzeźno strand) a 138-as busszal, Oliwa vá-
rosnegyedbe a 15-ös villamossal érdemes utazni. A nyári 
szezonban a megnövekedett turistaforgalom miatt, Gdańsk, 
Sopot és Hel városai 2006-ban létrehozták a vízi villamoso-
kat. A kompok három vonalon közlekednek. Érdekesség: az 
egész város tele hangos gyalogos közlekedési jelzőlámpá-
val. 

1980–81 között élelmiszer kiskereskedelmi vállalatnál 
dolgoztam. Az egyik szombati napra hatósági, édességipari 
termékekre vonatkozó kisebb áremelés volt előirányozva. 
Késő délelőtt lefújták. Ekkoriban a gdański Lenin Hajógyár 
munkásai tömegtüntetésekkel és kiterjedt sztrájkokkal nyo-
matékosították elégedetlenségüket. Az öntudatra ébredt 
munkásság ellen keményen fellépett a hatalmon lévő párt 
vezetője, Gomułka. A sortűz után többen vérbe fagyva ma-
radtak az utcakövezeten. Lech Wałęsa vezetésével megala-
kult a Szolidaritás Szakszervezet. A villanyszerelőből a 
demokratikus ellenzék vezetőjévé váló fiatalember munka-
társaival közösen léket ütött a szocializmus recsegőropogó 
bárkáján. 

A Szolidaritás téren nézelődünk Katival. Velünk szem-
ben az egykori Lenin Hajógyár felújított főbejárata. Talpunk 
alatt a régi időkből átmentett, erősen egyenetlen felületű 
bazaltkövezet. Közelben a meggyilkolt munkások előtt tisz-
telgő háromosztatú emlékmű: tíz emelet magas vasbeton-
keresztek, tetejükben vasmacska. A másik oldalon több 
tucatnyi feketefehér és kevesebb színes fotó mesél a 45 éve 
lezajlott viharos eseményekről. Végigvettük a hiteles forrá-
sokat, és megállapítottuk, igen, ez már történelem. Harma-
dik mementó az Európai Szolidaritás Központ. Külsejének 
rozsdás színezete a hajótest árnyalatára utal. Ötemeletes 
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modern megjelenésű épület. Alsó szintje meglepetéssel 
szolgált: a kőpárkánnyal határolt, földdel feltöltött talajból 
több méter magas lombos fák, üde zöld bokrok és színes vi-
rágok szökkentek szárba. A zárt belső térben a továbbiak-
ban gazdag kínálatú könyves standok. A kiállítóterek az 
emeleteken lettek kialakítva. Aki szét szeretne nézni ott is, 
belépőjegyet kell vásárolnia. A tetőteraszról rálátás nyílik az 
egykori hajógyár hatalmas területére. Nagyobb részén par-
kosított környezetben, modern lakó és irodaépületek. A régi 
munkacsarnokokat és az égimeszelő darukat a biztonság 
okán körbekerítették. Idővel sor kerül rájuk is. 

Pár percre innen, keskenyebb csatorna. Partján sétálva 
szokatlan látvány fogadott bennünket: a csatorna felett, de 
a gátakon nyugodva, egy nagyjából négyzet alapú, több-
emeletes sátortetős épület ível át. Az előtte lévő táblára ez 
van írva: Malý Mlyn. A ház üresen áll. Hazatérve miben-
létének kiderítésére nyomozásba fogtunk. Az 1400-as évek-
ben egy magtár épült itt, amelyet időnként átalakítottak. A 
második világháborút követően új épület került a helyére, 
jelenleg irodaház. 

Világháborús Múzeum. Piros falú, üveglapokból kira-
kott, erősen jobbra dőlő épület. A nulladik szint az utca-
szint. A mínusz egyes szinten kialakított bejárathoz az utcá-
ról lépcsősor vezet le. Itt kapott helyet a konferenciaterem, 
mely teljesen üres térként jelent meg. A mínusz harmadik 
szinten hozták létre a szóban forgó kiállítást, de annyira ful-
lasztó a levegőtlenség odalent, hogy többen is visszafordul-
tak. Az épület egyik szintjén sincs lehetőség megpihenni, 
ablakot nyitni. Tetszetős külső megjelenése ellenére belülről 
egy ultramodern koporsó. A belváros és az óváros további 
megismerése helyett, a változatosság kedvéért, felszálltunk 
az érkező 10-es villamosra. Vele a végállomásig, az Új Kikö-
tőig tartunk. 
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Elsődleges segítőnk a reptéren vásárolt turistatérkép, 
mely elsősorban a belvárosra fókuszál. Egy-két emelet magas 
családi házas környezetbe érkeztünk. Zöld és zöld minden-
hol. Egymással beszélgető középkorú férfiakhoz fordul-
tunk. A térképre mutatva, az 1894-ben átadott világítóto-
rony felől érdeklődtünk tőlük. Odáig két kilométer az út. Az 
Új Kikötő mellett is elhaladtunk, de a zárt kerítés miatt jó-
formán semmit nem láthattunk belőle. Túljutva rajta, majd 
az öböl széle felé kanyarodva, hamarosan ott állhattunk a 
műemlék előtt. Keskeny, idő koptatta lépcső vezet fel a te-
tejére. Egymásra néztünk, és letettünk róla.  

Másvalami került előtérbe. Közelben az öböl baltitengeri 
kijárata. Ennek ellenére érdeklődését a túlpart keltette fel a 
feleségemnek. Az utazások előtt elsősorban a Google Maps-
ból tájékozódik Kati, valamint aktuálissá váló fotók alapján 
készül fel vizuálisan. A kőemlékoszlop láttán ráismert a 
Westerplatte-félszigetre. Ám se híd, se átkelőhajó. Úszni pe-
dig egyikünknek sem volt kedve. Másnap buszra szálltunk 
(ajánlott a 138-as, esetleg a 106-os). 

Westerplatte-félsziget. 1939-ig Németország és Lengyel-
ország határán fekvő, parányi lengyel katonai támaszpont. 
Nem militáris része közkedvelt tengeri fürdőhely, majd a 
világégést követően továbbra is az maradt. 1939. szeptem-
ber 1-jén, helyi idő szerint hajnali 4 óra 48 perckor a Schles-
wig-Holstein csatahajó váratlanul sortüzet nyitott a lengyel 
katonai tranzit raktárat védő helyőrségre. Ezzel kezdetét 
vette a második világháború. A lengyel alakulat 182 kato-
nából, és 27 civil tartalékosból állt. Egy hétig ellenállt az 
elképesztő fegyverzetbeli és létszámbeli fölényben lévő tá-
madásoknak. Wojciech Najsarek lengyel törzsőrmestert 
géppuskatűz ölte meg. A csata, és egyben a második világ-
háború első áldozata lett. Minden egyes nap, amíg a Wes-
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terplatte kitartott, megalázó volt Hitler számára, aki dühön-
gött a késedelem miatt. Még javában ellenálltak a lengyel 
hazafiak, amikor a német hadsereg már Varsó közelében 
dübörgött. A náci fölény fokozatosan felemésztette az ellen-
állók erejét. Szeptember 7-én 9 óra 45 perckor a Westerplat-
tén kitűzték a fehér zászlót. A lengyel rádiós tisztet Kazi-
mierz Rasińskit, a németek kegyetlenül megkínozták, majd 
agyonlőtték, mivel megtagadta a rádiókódok átadását. 
Megközelítőleg 3400 német katona vett részt az egyhetes 
hadműveletben, valamint több hadihajó, páncélozott kato-
nai járművek, ötvennél több harci repülő és számtalan ne-
héztüzérségi üteg. A félsziget laktanyáinak és őrházainak 
romjai, valamint a bunkerek egy része máig fennmaradtak. 

Szót kell ejteni a kőemlékoszlopról. A világítótoronytól 
úgy látta a sasélesszemű feleségem, hogy a műalkotáson 
emberarc látható. Amikor a félszigeten közeledtünk a dom-
bocskán magasodó alkotáshoz, szintúgy. Közelről már tel-
jesen más optikája lett. A kőoszlopon többek között két, de-
réktól felfelé ábrázolt férfialak vehető ki. Egyikük katona, a 
másik civil tartalékos. 

Akkoriban és manapság is, a területre ligeterdőként kell 
gondolni. A partszakasz Balti-tenger felőli oldala mellett 
promenád húzódik. A sárga homokos partra nehézkes a le-
jutás, de többen is tartózkodnak odalent. A sós víz teljesen 
tiszta. A szeptember közepi napfürdőben többen is beme-
részkedtek a lágy hullámok közé. 

A szűken vett óvárosban három-négy emelet magas, ska-
tulyából előhúzott megjelenésű, Hanza korabeli polgári há-
zak. Homlokzatuk eltérő színű. A sátortető alatt lévő gipsz-
stukkók is megkülönböztetik egymástól. A Długa utcán több 
figyelemreméltó épület, köztük az Uphagen-ház, amely egy 
valósághűen megőrzött 18. századi kereskedőház. Ma mú-
zeum, amely bemutatja a korabeli gazdag polgári életet. Az 
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Ulica Długa 71-es számú épület azon ritka házak közé tar-
tozik, melyek épségben vészelték át a második világhábo-
rút. 15. századi díszítőelemek láthatók rajta. Akárhányszor 
megfordultunk a viszonylag szellős óvárosban, a kávézók 
és az éttermek kiülői zsúfolásig tele hangosan csevegő, ne-
vetgélő vendéggel. Az utcákon korzózók többsége helybeli. 
Az egészet leghitelesebben a békebeli nyugalom jelzővel 
tudnám visszaadni.  

Elvitathatatlan, leghangulatosabb része a lagúnák háló-
zata. Két hidat emelnék ki érdekességnek. Az egyik a 2017-
ben átadott elforgatható gyalogos és kerékpáros híd, míg a 
közelében lévő másik híd felnyitható. A Sołdek második vi-
lágháborús hajó belépőjeggyel látogatható. Fő vízi attrak-
ciónak mégis a háromszintes kalózhajó számít. Három ár-
bóckosárral, valamint csontvázzal, víz fölé kinyúló karral, 
továbbá rémes figurák csapatával megerősítve várja ifjú és 
idősebb utasait (18 euró). Egészen a világítótoronyig lehet 
eljutni vele, ott visszafordul. A legautentikusabb vízi alkal-
matosság a tizenkét személy szállítására alkalmas, több év-
százados fahajó. A körséta végén Art képkiállítás és értéke-
sítés üzletébe tértünk be, mely ezúttal nem hozott lázba 
bennünket. 

Az óváros főbb látnivalói: Gdańsk első számú szimbó-
luma a város tengeri múltjának és dicsőségének egyik em-
léke, a híres Daru. 1444 óta a Motława folyó partján áll. Meg-
határozó eleme a település látképének. A középkori Európa 
legnagyobb kikötői daruja fénykorában 2 tonna áru 11 mé-
ter magasba emelésére volt képes. A fejünk fölött lévő fa-
görgők láttán, némi fantáziával megtoldva, elképzelhető a 
szerkezet működése. A Długi Targ középpontjában áll a 
város egyik legismertebb szimbóluma, a Neptun-szökőkút. 
Az 1633-ban felállított bronzszobor a tenger istenét ábrá-
zolja. A Szent Mária-templom Gdańsk városának ikonikus 
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jelképe, és Lengyelország legnagyobb téglából épült isten-
háza. A szenthely építése a 14. században kezdődött, és több 
mint százötven éven át tartott, míg elnyerte végleges formá-
ját: 105 méter hosszú, 66 méter széles. Befogadóképessége 
mintegy 25 ezer fő – ezek a számok elgondolkodtatók, ha 
figyelembe vesszük, hogy az építkezés idején a városka la-
kossága csupán néhány ezer főre korlátozódott. A bazilika 
külseje a balti téglagótika jellegzetes példája, vörös téglából 
épült fehér mészkő díszítőelemekkel. Legfelismerhetőbb ré-
sze az északnyugati sarokban álló 76 méter magas harang-
torony, amelyről körpanoráma nyílik a városra. A tetejébe 
vezető 408 lépcsőfok mindenki számára kihívást jelent. Is-
ten eme házában több mint harminc oldalkápolna található, 
amelyeket gazdag gdański kereskedőcsaládok és céhek fi-
nanszíroztak. Ezek ma a város egykori elitjének síremlékeit, 
címereit és adományait őrzik. Különleges látványossága a 
14. századi csillagászati óra, amely 1470-ben készült. Ez a 
bonyolult szerkezet nemcsak az időt mutatja, hanem a Nap, 
a Hold és a csillagok mozgását is, valamint egy automatikus 
figurajátékot is életre kelt, amely a nap bizonyos szakaszai-
ban megeleveníti a bibliai jeleneteket. A templom akuszti-
kája kiváló, amit a hatalmas, százötvenhét regiszteres or-
gona megszólalása kiemel. Rendszeresen tartanak orgona-
hangversenyeket. Ritkán fordul elő, hogy egy fontos épület-
nek legyen tapintható változata is. Nos, a bejárat előtt van 
egy kicsinyített mása, fémből. 

Az Artus-udvar eredete szintén a 14. századra nyúlik 
vissza, bár a ma látható épületet a 14–17. században emel-
ték, miután az eredeti faépület leégett. Közvetlenül a Nep-
tun-szökőkút mellett áll, és évszázadokon át a város keres-
kedelmi elitjének találkozóhelyeként szolgált. A főbejárat 
két oldalán négy szobor áll, amelyek az Igazságosságot, a 
Bőkezűséget, a Bölcsességet, és az Egyetértést jelképezik. Az 
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épület igazi kincse a nagy terem, amely méretével és díszí-
tésével kitűnik. A 12 méter magas terem falait reneszánsz és 
barokkfestmények, fafaragások, valamint díszes szőnyegek 
borítják, amelyek bibliai, továbbá mitológiai jeleneteket, 
azon túl pedig a város történelmének fontos eseményeit áb-
rázolják. A faragott bútorok meseszépek. A helyiség legki-
emelkedőbb látványossága az óriási reneszánsz kályha, 
amely 1546-ból maradt ránk, és 10,64 méter magas. Az 520 
gazdagon díszített csempe portrékkal, címerekkel és allego-
rikus ábrázolásokkal díszítettek. A kályha tetején látható 
alakok a keresztény erényeket, valamint ókori filozófusokat 
és politikusokat ábrázolnak. Érdemes figyelmet fordítani a 
terem további részleteire is, mint például a mennyezeten 
függő hajómodellekre, vagy a falakon látható festményekre. 
A Neptun-szökőkút mellett lévő főbejárat zárva szokott 
lenni, az attól balra eső oldalajtót kell keresni. 1939. szep-
tember 12-én, egy kiállított fotó tanúsága szerint, itt járt 
Adolf Hitler, miután csapatai megkínlódva elfoglalták a 
Westerplattét. 

A Központi Vasúti Pályaudvarról – a 3-as vágányról – az 
SKM gyorsvasúttal Sopotba tartunk, hogy onnan Gdańsk 
felé visszagyalogolva további emlékeket gyűjtsünk. A 17 
perces út 1,7 euróba kerül. Leszállni a második Sopot fel-
iratú vasútállomáson kell. 

Sopot fürdővárosi működését 1808-ban kezdte, majd 
1823-ban megnyitották a város első gyógyfürdőjét. Az 
egészségi javulásra vágyó fürdőzők megjelenésével nem-
csak a város ma is látható arisztokratikus arculata épült ki, 
hanem egy másik fontos nevezetesség is létesült: itt talál-
ható Európa leghosszabb faszerkezetű mólója, amely 511,5 
méter hosszan nyúlik a tengerbe, kis kilátóteraszokkal. A 
műtárgy felkeresésére belépőjegyet kell váltani. Kerekes-
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székesek és a hozzájuk hasonló helyzetű látogatók előny-
ben. Végében vendéglő, ahonnét továbbhaladva lépcsőn 
kell lemenni a kalózhajónak álcázott étteremhajóig. 

A vasútállomás aluljárójából kijőve első érdekesség a 
Krzywy Domek, azaz a Görbeház nevű bevásárlóközpont, 
ami első ránézésre ellent mond minden építészeti előírás-
nak. A tengerpart felé tartva fás környezetben békebeli, er-
kélyes, verandás villák. A főtér közelében art kiállítóhely, 
de a nyitásig nem időzünk egy órányit. A már ismerős Eu-
rópa bajnok mólóhoz érkeztünk. Balra Gdynia felé lehetne 
sétálni, jobbra Gdańsk felé. Induljunk arra. 

Gyönyörű napsütés és 22 Celsius fok meleg a klímakör-
nyezet. A széles, sárga homokos tengerpart fokozatosan 
benépesül. Van, aki térdig áll a vízben, másvalaki erőteljes 
karcsapásokkal Svédország partjai felé tart. Tervének meg-
valósulásához ezúttal is sok sikert kívánunk. Legtöbben 
napfürdőznek. Eleinte úgy voltunk vele még, hogy az épí-
tett környezet olyan, mintha Nyugat-Európában lennénk, 
de nem, annál különb. Ugyanis Kati kritikus szeme semmi-
lyen kivetnivalót nem fedezett fel. A széles kerékpárutat és 
az ugyancsak kényelmes járdát zöld sövény választja el egy-
mástól. Balra, a homokos fövény felé teraszos vendéglők íz-
lésesen megterített asztalokkal. Környezetük is mutatós. Az 
épületek között pallón lehet lejutni a partra, ahol pénzérmé-
vel vehetők igénybe a mosdók. A sétaút másik oldalán szin-
tén éttermek. Azokon túl, három-négyemeletes szállodák, 
apartmanházak. A gyalogos és kerékpárutat teljes hosszá-
ban árnyékban lehetett megtenni. 2,2 kilométerrel távolabb 
Gdańsk feliratú tábla jelezte a városváltást. Ettől eltekintve 
mit sem változott az irigylésre méltó környezet. További ne-
gyedóra múlva újabb információs tábla követte: a villamos-
hoz jobbra kell tartani. Rövid séta után a 2-es, a 6-os és a 8-
as villamosok külső végállomásához érkeztünk. 
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Kezünkben turistatérkép, de többnyire járókelőktől ér-
deklődtünk utunk következő célállomása felől. A vasúti vá-
gányok fölött áthaladtunk, melynek tényét a helybeazono-
sítás szempontjából helyesen ajánlotta figyelmembe a 
feleségem. Megéheztünk, megszomjaztunk. Nagyobb élel-
miszerboltból ízletes harapnivalóval és egy üveg „Táncos” 
sörrel tért vissza Kati. Még a rendszerváltás előtti időkből 
ismertem ezt a sörfajtát, amelynek címkéjén piros és kék ru-
hás nő és férfi táncol. Annak idején kevésbé komáltam, a 
mostani íze viszont mindkettőnknek bejött. Útra keltünk. 
Éppen ott kérdeztünk rá az Oliwa-katedrális helyére, ahol 
egy járda elágazott a park felé. 

Oliwa Gdańsk legelegánsabb városrésze. Legismertebb 
látnivalója a katedrális. A cisztercita templomot a 13. szá-
zadban alapították. 107 méter hosszú, háromhajós, gótikus 
alaprajzú istenháza. A falakon korabeli freskók és festmé-
nyek maradványai. Kincse a monumentális orgona, amelyet 
a 18. században épített Johann Wilhelm Wulff mester. A 
hangszer 7876 sípos. Különleges zenei élményt nyújt. Nem-
csak robosztus hangjával, hanem látványvilágával is magá-
val ragadó – a mozgó angyalfigurák, csillagok és harangok, 
igazi barokk látványosságot jelentenek az orgonakoncertek 
alatt. Nyáron naponta kétszer, 11 és 15 órakor tartanak rö-
vid orgonabemutatókat, amelyek során a hangszer teljes 
hangzásvilágát, valamint vizuális effektusait is bemutatják. 
Szombaton kora délután érkeztünk meg eléje. Odabentről 
orgonajáték hangja szüremlett ki, gyorsan beljebb kerül-
tünk. A program utolsó percét megcsíptük, de ez még így is 
jó volt, mert legalább megtapasztalhattam az orgona bődü-
letes hangerejét. A koncert egyébként telt házas volt és fize-
tős. Kijőve, magányosan várakozó vőlegényre figyeltünk 
fel. Közelében fiúcska, kezében díszpárnán jegygyűrűk. Ke-
zében menyasszonyi virágcsokorral érkezett valaki. Miután 
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bentről kijöttek a koncertlátogatók, a vőlegény bement a 
templomba. 

A városnegyed egyedi hangulatát fokozza az oliwai Pa-
takvölgy, amely a városrészen keresztülfolyva természetes 
zöldfolyosót képez. A folyam mentén sétálva, régi vízimal-
mok maradványait, és festői hidakat fedezhetünk fel. Visz-
szamentünk abba a villamosmegállóba, ahol emlékezetes 
ebédünket egy órával ezelőtt elfogyasztottuk. Begördült a 
60-as egykocsis nosztalgiajárat, amely csak hétvégéken ke-
ringi be a város eme részét – buszból ugyanilyen a 600-as 
Mercedes típusú járat. Szerencsénkre a következő célállo-
másig helyből, a 12-es villamossal a végállomásig kellett 
utazni. 

Ha Zaspa, akkor Monumental Galery. Mert ami igaz az 
igaz. Külföldön sem hagyjuk magunkat kisemmizni. Már a 
villamosból is feltűnt, amiért idejöttünk. Ettől függetlenül a 
fő csapásirányra rá kellett találni. Sikerült. Ovális alakban, 
tizennégy emelet magas lakótelepi környezet. Aki ekkor 
kezdi el keresni a több tízezer m2 alapterületű art kiállítóte-
ret, az gyorsan szálljon vissza a villamosra. A Monumentál 
Galery nem más, mint az előttünk magasodó, a rendszervál-
tás előtti korból való, de azóta teljeskörűen felújított zöld 
környezetben lévő lakótelep. Hatvan épület oldalfalára let-
tek absztrakt és figurális képek felmázolva. Igen, így is lehet 
és milyen jó is. Néhány festmény színét erősen kifakította a 
nap, máshol lombos fák gátolták az akadálytalan rálátást. 
De ennek ellenére nem lehetett okunk panaszra. Húsz-hu-
szonöt falfestményre lett rálátásunk. Megjelenésükkel átfes-
tették a régi szürke negyed hangulatát.  

Az alkotásokról ezúttal nem árulok el semmit: tessék re-
pülőjegyet foglalni. 
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50. FÖLDRE SZÁLLT FÖLD – Egyesült Államok (2025) 
 
 

Közvetlenül az indulás előtti napokban és útközben is, több 
aggodalomra okot adó hír talált ránk: a Los Angeles-i Nem-
zetközi Repülőtér közelében, az ország legnagyobb kőolaj-
finomítójában több robbanást követően tűz ütött ki; az 
amszterdami légikikötő hetven induló és nyolcvan érkező 
járatát a hurrikán miatt törölték; átszálláskor a Boeing 787-
es gépen a 27. sor után a 30. következett (a jegyünk a 29-be 
szólt). 

Mindezek dacára megérkeztünk a nyugati part központ-
jának számító Kaliforniába. Szállásunk a nemzetközi repü-
lőtér és Los Angeles között elterülő 80 ezres El Segundo vá-
roska egyik hotele. Nem a több világhírű cég központja 
miatt emlékeztem meg róla, hanem mert többszörösen 
ismétlődő, szeletnyi pálmafás utcaképével tökéletesen 
szimbolizálta Kalifornia, Arizona és Nevada államokat. Az 
irodaházak parkosított utcabútorokkal teleszórt idilli kör-
nyezetében a kővirágágyásokban 40 centiméter magas való-
sághű prérifű, melynek közepéből, rejtett hangszórókból 
diszkrét hangerővel minőségi jazz szólt. 

Los Angeles felvirágzása két alapelemen nyugszik. A bel-
ső területekről, a hegyeken át, sikerült édesvízhez juttatni, 
valamint az 1920-as években feltárt gazdag kőolajmezők. 
1968-ban egy hotelben meggyilkolták Robert F. Kennedy el-
nököt, majd a helyén felépült és róla elnevezett középisko-
lában ma négyezer diák tanulhat. Az általános iskolásokat – 
jellemzően országszerte – a helyi viszonyok következtében 
iskolabuszokkal szállítják a tanintézményekbe. A metropo-
lisz központjába busszal tartva élénken élt emlékezetemben 
a fél évvel ezelőtt tomboló kaliforniai erdőtűz emléke. Mint 
megtudhattuk, otthon nagyobb volt a füstje, mint itt a 
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lángja. Ez több mint meglepett: messziről érkező hírnek ér-
demes utánajárni. Jobbra fent a szegények lakta városrész, 
melynek szélét kissé megpörkölte a lángtenger. A 2028-as 
nyári olimpiai játékok rendezési jogát szerencsére nem a 
magyar főváros, hanem Los Angeles kapta. Pár évvel a játé-
kok kezdete előtt, szinte az összes sport és rendezvénycsar-
nok készen áll. Az egyetemi és más kollégiumi szálláshe-
lyek összessége lesz az olimpiai falu. Egyedül a játékok 
főútvonalának kiépítése várat magára. Ez pedig annyi hát-
ralévő fáradtság a rendezők számára, mint favágónak a 
döntés előtti utolsó fejszecsapás.  

A kétszer nyolcsávos kora délelőtti zsúfolt autóút bal ol-
dalán, igaz egymástól szellősen beépítve, de Amerikára jel-
lemző világvárosi látkép, de telibe. Másvalamin is elámul-
hattunk. Irigylésre méltó zöld parkok egymásutánja, szinte 
már túlméretezetten széles járdák, de sehol egy fia lélek 
sem. Mi több, utcán parkoló autó maximum délibáb. Igazi 
falanszterjelenet, már ha az egészből kivonjuk a városba 
igyekvő vagy onnan távozó országúti cirkálók árját. A fel-
hőkarcolókkal teleszórt üzleti negyedbe minden nap 200 ez-
ren tartanak munkába. A járművek helye a mélygarázsban, 
netán felhőkarcoló hetedik emeletéig. Onnantól akár a hat-
vanadik emeletig irodák és lakások. A nálunk fellelhető leg-
nagyobb alapterületű élelmiszerüzletbe itt egy helyi ha-
landó a kis mérete miatt be sem tenné a lábát. Gyanítom, 
nem egy hétre vásárolnak, hanem hetekre. Aki így tesz, sok 
dollárt takarít meg. A jenkik nem a tízes számrendszerben 
gondolkodnak, hanem a dolláréban: mi fizetődik ki legjob-
ban. Mert ha nem is mindegyikük, de többségük mégis csak 
megdolgozik a fizetéséért, amely számára nemcsak a jelen 
biztosítéka, hanem egyben jövőjének záloga is.  

A város központjának számító téren világosodtam meg 
róla – színházak, könyvtárak, városháza, irodaházak, ban-
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kok valóban pazar gyűrűjében –, hogy a levélfújó gép ame-
rikai találmány. Vitathatatlan, hülyeséget is kilehet találni, 
de ekkora baromságot világszerte eladni, na ahhoz már ér-
teni is kell. Az Európából először idevetődő embert mind-
ezek alaposan mellbe vágják. Mi nem ezekhez a méretekhez 
vagyunk szokva, és nem ehhez az életritmushoz. Nyelünk 
egyet, és kíváncsian várjuk a következő utcasarkon túli él-
ményeket. 

Los Angeles nem egy klasszikus világváros, hanem 88 
önálló alváros összessége. Területén szigetszerűen bárhol 
előfordulhat pénzes vagy átlagos önálló közigazgatási egy-
ség. Erre legyen példa a városközpontnak leírt kerület és a 
vele szomszédos óváros. Fényűző Amerika helyett konszo-
lidált európai környezet, egyben szegényebb miliő. Szélé-
ben ráutaló flórajelként megismerkedhettünk a fojtófügé-
vel. A gazdafát szép lassan körbenövi az invazív növény, és 
magába fojtva feléli. Az állatvilágban ehhez hasonló eset az 
imádkozósáskáé. Annyit még az óvároshoz, hogy 1781-ben 
a spanyolok tizenegy kevert fajú család negyvennégy tagját 
idetelepítve tették le a város fizikai és biológiai alapját. Leg-
hosszabb közútja 97 kilométer, melynek hitelességét elfo-
gadtuk, az egyik utcán a házszámra felnézve: 6502.  

A közeli bolt bejárata előtt markát tartó hajléktalan, aki 
csak a kezében golfütővel megjelenő tulajdonost észlelve 
volt hajlandó felszívódni. Sajnos rengeteg a fiatal drogos, és 
korosztálytól függetlenül az utcalakó is. Többségük sáto-
rozva tengeti életét. Legalább a mediterránon tehetik. Az út-
test túloldalán, a járdában Oscar-díjasok neve. Igen, az már 
egy másik világ, a filmvilág csillagaié. Nem szívesen lennék 
a helyükben. 650–3400 m2-es kertes ingatlanokat laknak. 
Egyikük-másikuk megérhet akár 34 milliót is. Magas kerí-
téssel védett luxusbörtönök. Érdekes, tanulságos és egyben 
elszomorító a bevásárlóutcájuk kreáltsága. Egy-egy világcég 
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szalonjába naponta hat híresség kap meghívót belépésre. 
Mást nem fogadnak. Odabent tucatnyian tesznek a csillag 
egójáért. Megéri, egy egyedi, például Észak-Olaszország-
ban varrt ing ára 25 ezer dollár.  

Más erők is osztják a várost, mint például a Szent András-
törésvonal. Igen, a földrengés. A hosszasan elnyúló lemez-
vonalak ütközési helyének környezetében az épületek szél-
tében és hosszában terjedelmesek, felfelé nem törekednek. 
Néhány éves döbbenetes emlék, hogy egy többemeletes ház 
alatt földrengés hiányában is megnyílt a talaj, és emberestől, 
bútorostól együtt belezuhant. Sokan az itt játszódó filmekbe 
esnek bele. Nekem már Colombo felügyelő is az agyamra 
ment. Híres utcák, nevezetes hotelek, ikonikus rendőrkapi-
tányságok: Beverly Hills, Sunset Boulevard, Hollywood. 
2500 kilométeres buszos utazásunk során Los Angeles csak 
egy állomás volt a sok közül, így csak karcolni tudtuk a fel-
színt a feleségemmel, amely megtapasztalásnak, értelme-
zésnek éppen elegendőnek bizonyult. Szétnézhettünk volna 
az Universal Studios fullos kirakatvilágában, de Katival mi 
a város egyik szegletének magánakciós felfedezését részesí-
tettük előnyben. 

A piros metró vonala környékén lófráltunk. Emberi kör-
nyezett, ismerős arcok néztek vissza ránk. Ferrarik nem su-
hantak el mellettünk, csak tucatautók. Egyszer csak fene-
mód megélénkült a feleségem. A járdán velünk szemből, 
egy járókelőket ügyesen kerülgető, négy keréken guruló, 
közepes hátizsák nagyságú „service” feliratú csoda közele-
dett. Gondolva rám, hogy megmutathassa nekem, amikor a 
jármű Kati mellé ért, ő nyakon akarta csípni, de az fürgén 
kitért előle, és folytatta GPS-vezérelt útját: ez is Amerika. 
Miután elmúlt a hüledezésünk, eltöprengtünk rajta, mi a 
csoda lehetett: termékkiszállítási szolgáltatás, netán térfi-
gyelőkamera? A régi építésű metró mély vonalvezetésű. A 
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szerelvény rövid, talán három kocsiból áll. Tervezik az óce-
ánpartig kiépíteni, és remélik, ekkor már tömegek fogják 
használni. Sötétedés után kevesen veszik igénybe: ez is 
Amerika. 

Los Angeles–San Diego: irány dél, San Diego. A nyugati 
part legdélebbre eső városa és Los Angeles között húzódik 
a Long Beach. A kedvező természeti adottságú partszakasz 
miatt hosszasan elnyúló teherhajókikötők és üdülőparadi-
csomok világa. 300 ezer embernek nyújt biztos megélhetést. 
Vele párhuzamosan kétszer nyolcsávos autópályán 200 ki-
lométer hosszan, a belső sávban százharminccal téphetünk. 
Félsivatagos környezet. Ha locsolják, mediterrán flórát ölt 
magára. Gazdagon termő zöldségtermesztő vidékként te-
kinthetünk rá. 

1848. február 2-án a mexikói–amerikai háborút lezáró 
béke értelmében San Diego és Kalifornia északi része, illetve 
Arizona, Texas, Utah és Új-Mexikó, valamint a mai Colo-
rado és Wyoming jelentős része az Egyesült Államok fenn-
hatósága alá került. Még meg sem száradt a tinta a doku-
mentumon, máris özönlöttek a kincsvadászok a nyugati 
partra a néhány nappal a békekötés dátuma előtt kitört ka-
liforniai aranyláz következtében. Az óváros – ahol meg-
szálltunk – az öböltől jóval beljebb terült el. Hátrányát felis-
merve, a vízpart felé terjeszkedett. Az 1900-as évek elejére 
fényűző, gázlámpás várossá nőtte ki magát: az egykori kan-
delábereket meghagyták utcadísznek. A második világégést 
követően a város stratégiai szerepe felértékelődött. Jelenté-
keny haditengerészeti támaszpont jött létre. San Diego déli, 
mexikói oldalán található a 2 milliós Tijuana. Gazdasági 
szempontból egy városnak tekinthetők. Első számú felvevő-
helye az eladásra szánt amerikai autóknak, és felvevőhelye 
a dokumentáltan ideérkező minimálbéres mexikói munka-
erőnek. Rajtuk kívül más népcsoport tagja a mezőgazdaság 
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területén nem rúghat labdába. A meleghez és kétkezi mo-
noton munkához szokott emberek felülmúlhatatlanok. Ma-
napság konténerházakban laknak, amelyek bárhova telepít-
hetők. 

Az Egyesült Államok tíz leggazdagabb városának egyike 
San Diego. A vele való ismerkedést kezdjük a 19 kilométer 
hosszú és 5 kilométer széles öbölnél, amelynek egy bejárata 
van a Csendes-óceán felől. A várost a vele szemben lévő fél-
szigettel a „V” alakban égbetörő híd köti össze. Úgy tervez-
ték, hogy dagály idején, a közepe környékén, a víz szintje és 
a híd alja között mindig meglegyen a 65 méter távolság, ez-
zel biztosítva a nagyobb hajók átjárását. A hídon biztonsági 
ok miatt gyalogos forgalom nem haladhat. A félszigeten la-
kóövezet, szabadidős parkok és az elzárt katonai támasz-
pont. A legkülönbözőbb hadihajók kikötője, tengerészgya-
logosok bázisa, harci repülőjárművek kiindulópontja. Itt 
tanulhattuk meg, hogy ahol a vendéglátósok sziporkáznak, 
ott élelmiszerárusításra nem adnak ki engedélyt. Míg mi 
Katival és még néhányan a csoport tagjai közül szabadidős 
programként bejárhattuk a félsziget egy részét, addig a töb-
biek meglátogatták a part mellett horgonyt vetett repülő-
géphordozó múzeumot. 

A USS Midway az USA haditengerészetének kiszuperált, 
jelenleg a San Diegó-i kikötőben múzeumként működő re-
pülőgéphordozója. Részt vett a délvietnámi és a Sivatagi 
vihar hadműveletekben is. 2004-ben hajózott be végső kikö-
tőjébe. A múzeumként működő hadihajón a látogató szaba-
don bejárhatja a hangárszintet, a repülőfedélzetet, a torony 
tiszti eligazítóját, valamint a rádió és radarszobát – ahol 
öbölháborús térképek, felvételek, hangüzenetek fogadják –, 
továbbá a kapitányi lakrészt. A repülőfedélzeten a USS 
Midwayen szolgálatot teljesítő vadászgépek, AWACS-tí-
pusú légtérellenőrző repülőgép, bombázók és helikopterek 
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közül lehet mazsolázni. A látogatók beülhetnek modern va-
dászgépek pilótafülkéibe, repülőgépszimulátorokat próbál-
hatnak ki. A repülőgépirányítói és kapitányi hidat, valamint 
további belső létesítményeket vezetett túrákkal lehet végig-
járni. 

A másik kiemelkedően érdekes hely, ahova lehetőség hí-
ján el sem juthattunk volna, a városi zoo. A San Diego Ál-
latkert a világ egyik leghíresebb parkja. Több mint 650 faj 
mintegy 3700 egyede él itt. Társintézménye a San Diego Zoo 
Safari Park. Kínán kívül itt él a legnagyobb pandapopuláció. 

Az ország egész területéről nagy számban érkeznek a vá-
rosba nyugdíjasok végső letelepedésre. Emiatt tervezetten 
épülnek nyugdíjas-öröklakások, melyek kihalásos alapon 
üresednek meg. Pénzügyileg minden centre pontosan ki-
számolva.  

Hűsít az óceán. Melegít a floridai napsütés. Gondtalan 
élet. Kevés olyan légikikötő lehet a földön, amely olyan 
közel esik a városközponthoz, mint itt. A fel és leszálló gé-
pek szinte súrolják az épületek tetejét. Optikai csalódás, de 
mégis. Az ország legszebb vasútállomása a San Diegó-i. 
Santa Fé a neve, ahonnan Los Angeles gyorsvonattal 1,5 óra. 
A városközpontnak turisztikai célú látnivalója nincs. Mind-
össze az öböl menti sávja tarthat érdeklődésre számot. 
Nevezetes még a Balboa park, ahová olyan nemzetek há-
zai kerülhettek, akik tettek valamit a város kultúrájáért, hír-
nevéért. A magyar ház hétvégén pár órán át tart nyitva. A 
közpark leghíresebb ékköve a világ legnagyobb szabadtéri 
orgonája. Két magyar vonatkozású személy érdemel emlí-
tést a város kapcsán. Az 1848-as szabadságharc bukása után 
idemenekült Haraszthy Ágoston. Szőlőtermesztésbe fogott, 
majd polgármestere lett a városnak, a mai óvárosnak. Életé-
nek utolsó tíz évét itt töltötte Márai Sándor, aki 1989-ben ön-
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gyilkos lett. Hamvait akaratának megfelelően a Csendes-
óceánba szórták. 

November első felében elkerülhetetlenül szembejött ve-
lünk a Halloween. Az ókori mediterrániumból származó 
pogány ünnepi elemek idővel kiegészültek az ír nép szoká-
saival, az északamerikai és a nyugateurópai jegyekkel: vi-
dám ünnepi és gasztronómiai bolondozás; töklámpás fara-
gás; jelmezes felvonulás; beöltözős partik. Szállásunk egy 
klasszikus, eredeti hacienda. Nem lett volna bajunk vele, de 
a személyzet nemtörődömsége, és a vele járó éttermében 
túlfizetésre való felszólítás kiverte a biztosítékot. Közelében 
sírkertemlékhely: alacsony kerítéssel határolt, mintegy öt-
ven hantnyi karbantartott terület, egyházi épület nélkül. A 
legrégebben született elhunyt 1813-ban látta meg a napvilá-
got, de árnyékvilágra költözésének dátuma eltitkolva. A 
karbantartott sírokra a Halloween jegyei aggatva. Közelé-
ben Horror múzeum, mely a késői időpont miatt zárva. A 
régi városközpont házai lakatlannak hatottak. Pontosabban, 
azokat félig-meddig felöltöztetett csontvázak népesítették 
be. Belőlük egy-két példány fel sem tűnt volna még, de eny-
nyi szemet szúrt már. Egy helyütt pedig tömegjelenetbe 
mentek át a holt lelkek földi nagykövetei: száz így-úgy fel-
öltöztetett csontváz lógott egymás mellett. Látványuktól fel-
élénkült a feleségem. Kapta volna elő a fényképezőt, de 
sajna, az erős szürkülettel nem bírt volna mit kezdeni a mu-
zeális darab. Fiatal nő és férfi éneküket gitárjátékkal kísérték 
a szomszédos parkban. Mi is beültünk a pár tucatnyi hall-
gatóság közé, és megpróbáltuk átélni az idő, és a hely szel-
lemiségét. Közben a magam képére lefordítottam a Hallo-
weent: szüleim és őseim eltávoztak, de félig-meddig mégis 
bennem élnek tovább, ezért a félig-meddig felöltöztetett 
csontvázarcú figurák, az evolúciós idősíkot folytonossá te-
szik számomra. 
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San Diego–Calico–Las Vegas: egész napos fenékgyötrő 
utazás vagy valami teljesen más következik? A hegyekből 
lemosott talaj feltöltött termékeny felföldet hozott létre. A 
sztráda mellett cégek végtelenített parkosított pálmafás te-
lephelyei. Eleinte látványos még, aztán átmehetne unal-
masba is, de mindegyik működik. És ekkor jön a dolláros 
kérdés: ennyi lenne belőle? – és máris van mit továbbgon-
dolni. Világhírű a kaliforniai bor, ajánlották is a fogyasztá-
sát, de nem éltünk a vissza nem térő lehetőséggel. Errefelé 
kevés a csapadék. De nem is kell öntözni a szőlőt. Megterem 
anélkül is. A reggel és a kora délelőtt jellemzően párás, kö-
dös. A szemeket és a leveleket vízlepel áztatja. Késő délelőtt 
erőre kap a napsugár, és naplementéig érleli a bogyókat. 
Édenkert a szőlőnek, még inkább a gazdának. Már nem szá-
moljuk az autópálya csíkjait. A belső sávban csak olyan jár-
művek haladhatnak sztrádajeggyel, amelyben egynél több 
személy foglal helyet. Itt a maximális 90 mérföldes sebes-
séggel lehet repeszteni. Korlátozott tempó mellett a leg-
szélső sávok ingyenesek. Azok a népszerűek. A nagy csőrös 
kamionok bármelyik sávban bírják a tempót a többi jármű-
vel. Városra és nyílt terepre egyaránt igaz, hogy kifinomult 
technikai rendszer ellenőrzi a sofőrök szabálykövetését. 
Ezért senki nem kockáztat. Egy másodpercen belül érkezik 
a büntetés, és nincs haver, akit felhívhatna. Ha valaki maga 
mellé az anyósülésre embernek beöltöztetett bábút tenne át-
verésnek, a következő ellenőrzőpontnál lebukik, és meg-
könnyebbül a bankszámlája.  

A sztráda mellett vasúti sínek tűnnek fel. Tehervonat ér-
kezik, és minő abszurditás: három mozdony húzza – ilyen 
gyengék lennének? Egy perc majd kettő és még sok, de nem 
akar véget érni a szerelvény. Nem csoda, 1,5 kilométernél 
nincs rövidebb belőle. Ezek után ki lepődne meg rajta, hogy 
hátulról két mozdony tolja. Arról nem is szólva, hogy az 
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errefelé oly gyakori konténerszállító vagonok kétszintesek. 
Ez sem rossz, de ez még semmi. Van úgy, hogy hegynek kell 
tartani. Maximum 3 fokos lehet a legmeredekebb szakasz. 
Emiatt a magaslatokra kígyózó acélsínpár vezet fel. Gyak-
ran előfordul, hogy az első mozdony masinisztája egyszer 
csak balra tekint, és száz méterrel lejjebb meglátja a szerel-
vényt toló utolsó mozdonyt. Aki például Európából érkezik 
ide, annak minden az újdonság erejével fog hatni, mert itt 
ugyan minden hasonló, mint nálunk, de mégis teljesen más. 
Mások a méretek, más a felfogás, más az egész rendszer 
alapja. Ebből az következik logikusan, ha Európába eljön 
egy jenki, ő ott fog szájat tátani. De mi most ne tegyünk így 
annak ellenére se, hogy oda az üde zöld táj, helyette mellénk 
lopta magát a sárgás sós sivatag. Néhány satnya bokor tart 
ellene még. Ugye nem unalmas? – na ugye, hogy nem. Van 
hely a sivatag számára, akkor miért ne nyújtózhatna el hosz-
szasan a tájon? Kinézünk a szélvédőüvegen, és tuti egyhan-
gúság. Igen, ebben éppen ez a magával ragadó: a végtelen 
tér. Még emlékszem a Száguldás a semmibe című amerikai 
filmre: akkor belém ivódott a korlátlan szabadság nagy-
szerű érzése. De mit kezdjünk vele most? 

Calico egy felhagyott bányaváros, ma szellemváros, San 
Bernardino megyében. A délkaliforniai Mojave-sivatag ré-
giójában, a Calico-hegységben található. 1881-ben négy 
aranyásó indult a mai Barstow-ból egy északkeletre fekvő 
hegycsúcs felé. Ezüstöt fedeztek fel. Megnyitották a Silver 
King bányát, amely Kalifornia legnagyobb ezüsttermelője 
volt az 1880-as évek közepén. Az ezüsttermelés csúcspont-
ján, 1883–1885 között Calico több mint ötszáz lelőhellyel és 
ezerkétszáz lakóval izzadta mindennapjait. Végtelenségig 
kizsákmányolták a kétkezi embereket. Emlékezetes egy 
testvérpár esete. Spórolás céljából egy ágyuk volt. Amíg az 
egyik aludt, addig a másik robotolt, majd cseréltek. Addig 
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húzták az igát, amíg össze nem kuporgattak annyi zöld-
hasút, hogy bízva a szebb jövőben, kereket nem oldottak. 
Óriási hiány volt nőből, ezért a legrandább fehérnép is bú-
sásan arathatott. A kocsmaasztalon jobb híján férfiak táncol-
tak, és kaphatták a puszikat számolatlanul. Kínaiak lavór-
fürdőt üzemeltettek. Más volt az ára az első, a második és a 
harmadik lavór víznek: közben a víz nem cserélődött. Wal-
ter Knott az 1950-es években megvásárolta Calicót, és az öt 
megmaradt eredeti épület kivételével az összeset újjáépí-
tette, hogy azok az 1880-as évekbeli eredeti kinézetükhöz 
hasonlóak legyenek. Aki idetart, ne várjon sokat: nyitott aj-
tajú börtön volt ez, a rabszolgaságra hajlamos vagy más ki-
utat maguk számára nem találó szerencsétlenek számára. 
De mégis. Aki itt időzik és belegondol a már ismert határta-
lan sivatagi környezetbe, az már nem semmi. Földönfutó 
emberek talpukat koptatva érkeztek ide, hogy saját levüket 
kiizzadva holtig dolgozhassanak. Alig százötven év telt el 
azóta, és mi autóval, busszal érkezünk ide kényelmesen, jól 
lakva vagy éppen szendvicsbe harapva. 

Célt nem tévesztve robogunk a szerencsejátékok fővá-
rosa felé. Magunk mögött hagytuk a zordsága ellenére is oly 
kedves tájat. Megélénkült a környezet. Ha nem is fák, virá-
gok és fények, de életnek jelei. Ilyenek az út mentén megje-
lenő egyszerű konténerházak, hátukban műanyag víztáro-
zók. Nem nehéz kitalálni, szegény emberek otthona. Itt akár 
parkolóban dekkoló személygépkocsiban is lehet lakni, élni. 
Buszunk letér egy kétszer egysávos útra, majd egyszer csak 
lefékez a mexikói illetőségű sofőr. Kiszállunk, szétnézünk, 
és a közelmúltban találjuk magunkat. A nemzetközileg is 
híres 66-os út 3493 kilométer hosszan, nyolc államon át 
halad: Kalifornia, Arizona, Új-Mexikó, Texas, Oklahoma, 
Kansas, Missouri, Illinois. Az út eleje Santa Monica, az út 
vége Chicago. Az 1930-as években kapta az első fontos 
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szerepét. A már megépült szakaszon óriási „népvándorlás” 
indult meg, ugyanis Kaliforniában rendkívüli jelentőséget 
kapott a farmerkedés, így Oklahoma, Kansas és Texas álla-
mokból farmerek tömkelege indult nyugatnak. Őket nevez-
ték Okiknak (John Steinbeck, Érik a gyümölcs). 1950-ben a 66-
os még nagyobb szerepet kapott. Los Angelesen belül a vá-
ros főútjává nyilvánították, de mindeközben az utazók 
egyre inkább kezdték felfedezni Arizona híresebb helyszí-
neit: a Painted-sivatagot, a Grand-kanyont, a Barringer-krá-
tert (arizonai meteoritkráter). 1956-ban Eisenhower elnök 
megalapíttatta a kereszteződések nélküli államközi autópá-
lyákat, ezzel egy új magasabb rendű országos úthálózatot 
hozva létre. A 66-os ma a történelem viszontagságainak el-
lenére teljes szakaszában járható. A régi úttestet mindenhol 
felújították, így az azon autózó úgy érezheti magát, mintha 
a történelem elmúlt évtizedeiben furikázna. Valami van 
benne, de. Átsietünk a túloldalra Katival. Felújított fogadó. 
Hátuljában sorházként autóbeállós szállások. Igazi, de mú-
zeum. A fogadó előtt hatvanas évekbeli autók vázai. Az 
egész ismerős filmjelenetekből. Emléke jól jött tiszta haszon-
nak. Aki pedig jártkelt errefelé, annak kiváló lehetőség szív-
melengető múltidézésre. 

Las Vegas–Hoovergát–Grand-kanyon–Las Vegas: meg-
érkeztünk a kaszinóvárosba. Las Vegas kapcsán sokak fejé-
ben ott bujkálhat a kíváncsiság. Előre leszögezem: nem 
megszeretni kell, hanem látni, felfogni és megérteni. Ami-
kor előzetes kutakodásaim során rátaláltam a 112 méter ma-
gas, gömb alakú rendezvénycsarnokra (Sphere), extázisba 
estem. Utazás előtt, egészen a kaszinóvárosba megérkezésig 
a LED-gömb víziója keringett a fejemben: látni és ott állni 
előtte. A belépésre több okból sem gondolhattam komo-



308 ● ● ● 

lyabban: nem szerepelt a hivatalos programban; nehéz rá je-
gyet szerezni; a kétnapos belépő ára 450 dollár, az egyna-
posé 250. Legalább lefotózni – maradt utolsó reménynek. 

Las Vegasban 175 ezer szállodai szoba várja a vendégeket. 
Hotelünk a háromcsillagos Excalibur, a kaszinónegyed 
közepén. Fél óra alatt becsekkolni, a szobát megtalálni, ma-
gunkat kicsit rendbe szedni, és indulás csodát látni: záró-
akkordnak esti testmozgás. A szálloda 28 emelet magas. 
Külsejét úgy kell elképzelni, mint egy ötujjú kesztyűt. A 
végrehajtandó haditerv: a bejárattól a futballpálya nagy-
ságú játéktermen át eljutni a megfelelő liftig, és az 1–14 eme-
let között közlekedő felvonóval feljutni a 10. emeletre (a má-
sik liftrendszer a 15–28. emeletek között üzemel). Igen ám, 
de a hotelnek négyezer szobája van. Mindezektől kissé ide-
ges lett mindenki. De lőn csoda, a megbeszélt időpontban 
mindenki a megszokott helyén ült a buszban. 

Hova máshova is tarthattunk volna, mint Velencébe, Ró-
mába, Atlantiszba. Las Vegasban így néz ki a szenthárom-
ság: ötlet, pénz, megtérülés haszonnal – és mindig kijön a 
matek. Busszal keltünk útra, de érdemes tudni, a gigantikus 
nagyságú szállodák tucatjai egymáson keresztül átjárhatók. 
Ha valakinek nincs kellő helyismerete, vessen magára. El-
sőre valóban félelmetes világ. 

Elsőnek Velence jut eszembe. Hogy éppen melyik szál-
loda hányadik termében tartózkodtunk éppen, ne kérdezze 
senki se. A lagúnák városának minden meghatározó jelen-
tőségű épülete megépítve. Közöttük ott kanyarog a kanális. 
Tele gondolával, azok pedig fejüket forgató szájtáti utassal. 
Ez az alapszolgáltatás. Aki gondolával megérkezve a part-
raszállást követően itt szeretné eljegyezni mátkáját, megte-
heti. Csokor rózsával, díszpárnán jegygyűrűkkel, és behű-
tött pezsgővel fogják várni őket. A szolgáltatás árát előre 
kell leszurkolnia a férfinek, amely cirka 500 dollár. Relatív 
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az összeg nagysága: Velencébe odavissza repülőjegy, szállás, 
étkezés – lehet számolni. A végén kiderül, a csórók járnak 
ide. Fel is vannak háborodva a velencei gondolások. Az it-
teni kollégák keresetének ők a töredékéért lapátolnak, és 
énekelnek a gondolában.  

De nézzünk mélyebbre a megépített épülethasonmások 
alá. Farostlemezből kreált díszletek. Borításuk többnyire 
olyan műanyag, amely kőnek, márványnak hat. A lagúná-
nak kiépített medencében csobogó víz viszont igazi. Rómát 
és Atlantiszt nem részletezem, mert egy és ugyanaz. Az is 
igaz, azokban ennyire nem volt idő elmélyedni, továbbá az 
emberi agy befogadóképessége korlátozott. Épületek felfog-
hatatlan labirintusában vándoroltunk: mozgólépcsővel le 
vagy fel, üveghídon át egy másik épületbe be vagy onnan 
ki, a rengeteg cikkcakkot végképp felejtve. Mindenhol szólt 
a zene, de sehol nem zavaró hangerővel. Az óriási terek tele 
a legkülönbözőbb üzletekkel. Nincs mese, a végére ki kell 
jönnie a mateknak. Látogató bőven akad. Mindenki vásárol 
ajándékot magának, családtagnak, barátnak. Mi összesen 
egy hűtőmágnest ismerősnek, azt sem itt. Los Angelesben 2 
dollárért. Velünk biztosan nem jönne ki a matek.  

Kilépünk az utcára. Friss levegő tódul a tüdőnkbe. Vízi 
játékkal megfejelt zenélő szökőkúthoz tartunk. Pár perc és 
felhangzik a dallam. Fülelek-fülelek a magasból aláhulló 
vízsugarakra asszociálva. Semmi. Eszembe jut a margitszi-
geti szökőkút, amikor a medencébe visszaeső víz hangosan 
plattyan. Vége a dallamnak. Kérdőn tekintek Katira. Meg-
nyugtat, volt vízi játék. A legmagasabb sugár 162 méterig 
lövellt fel. Leeresztettem. Az Egyesült Államokban a 152 
métert (500 láb) elérő épületek számítanak felhőkarcolónak. 
Eltelt egy újabb nap. Kissé fáradtan térünk vissza 10. emeleti 
szobánkba. Éjfélre járt, mire ágyba bújtunk. 
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Idegenvezetőnk elmondása szerint az erre az útra jelent-
kező utasok túlnyomó többsége első számú úti célnak a 
Grand-kanyont jelöli meg. Oka a lélegzetelállító légi felvé-
teleken, és a parádés rálátást nyújtó extra helyekről készített 
filmeken alapszik. A nevezetes kanyon elbűvölő része Ne-
vada állam területén mintegy 400 kilométer hosszan húzó-
dik. Legmélyebb pontja a föléje magasodó szikla tetejétől 
számítva 1100 méter. Ki ne tudná, a Colorado folyó vájta 
magának évmilliók alatt. 

A buszból az Egyesült Államokra oly jellemző útszéli 
postaládákra figyel fel a feleségem. Jó lenne a Repjegy 2 című 
kötethez borítófotónak – mondja. Megkérem az idegenve-
zetőt, ha van rá lehetőség álljunk meg egy ilyen helyen. A 
másik fotótéma a csak a Mojave-sivatagban életképes Jó-
zsué fa. Mivel előző nap, a mai napon, és holnap is utazunk 
a Mojave-sivatagban, ezért néhány információ róla. 

A Mojave-sivatag négy állam, Arizona, Kalifornia, Ne-
vada és Utah területén fekszik. Legmagasabb pontja a Char-
leston Peak (3633 m). Kiterjedése megegyezik a Józsué pál-
maliliom elterjedési területével. A sivatagban közel 1800 
növényfaj él. Kevesebb mint 330 milliméter csapadék hull 
évente. Esőt a Mexikói-öböl felől érkező viharok hozhatnak. 
A sivatag kaliforniai részén található az Edwards légitá-
maszpont, az amerikai légierő kísérleti támaszpontja, a vi-
lág legnagyobb tengerészgyalogos kiképzőbázisa, és egy 
katonai kiképzőbázis is. Itt hozták létre az Államok legna-
gyobb repülőgéptárolóját, illetve temetőjét, mely a száraz, 
korróziómentes levegő miatt kerülhetett ide. A katonai légi-
bázisnak betudhatóan az Egyesült Államokon belül itt jegy-
zik a legtöbb UFO hívőt. Közben megérkeztünk mai napunk 
első látnivalójához. 
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A Hoovergát egy nagy teljesítményű vízerőmű Arizona 
és Nevada államok határán, a Colorado folyón. Elkészülte-
kor ez volt a világ legnagyobb gátja. A duzzasztás eredmé-
nyeként a gát mögött létrejött hatalmas vízfelület a Mead-
tó, amely méreteiben és vízkészletében többszöröse a Bala-
tonénak. A hatalmas építmény kulcsszerepet játszik a folyó-
szabályozásban. Emellett létfontosságú édesvízzel látja el az 
év minden napján Nevada, Arizona és Kalifornia több mint 
20 millió lakosát. Ugyancsak fontos feladata az elektromos 
áram termelése. Az erőmű több mint 2000 megawatt telje-
sítményű, amely 1,3 millió ember számára elegendő áram 
termelését jelenti. Belőle táplálkozik az innen 40 kilométerre 
lévő Las Vegas is. A gát fölött 50 méterrel híd vezet át, on-
nan nézzük a tájat. A víztározó két oldalán vörös sziklák 
magasodnak. Holdbéli táj. Csupán néhány bokor emlékez-
tet a földi valóságra. Nem időzünk hosszasabban, a lépcső-
kön vissza a buszba. Útközben tűnik fel, hogy a vörös he-
gyen, a turistaúton ketten szedik a lábukat. 

Mivel a Grand-kanyonig jócskán utazunk még (100 km), 
és jelenleg heves zápor veri a busz tetejét – reméljük, hama-
rosan eláll – addig essen pár szó a sivatag nevezetes fájáról. 

A Józsué fa a Mojave- és a kaliforniai-sivatag határán ős-
honos. Egész erdőket alkotva tenyésznek. A korosabb pél-
dányok 68 méteresre is megnőnek, és több száz évig élnek. 
Törzsük vastagsága és mintázata a valódi fákéra emlékez-
tet. Felső részén mintha ágak nőnének. Szívós növény. Jól 
tűri a szárazságot, és elviseli a gyakran 30-40 Celsius fok hő-
mérséklet ingadozást is. Igazi túlélő. A törzs virágzás után 
több irányban ágazik. Az ágak végén erős rozettában álló 
levélüstököt fejleszt. A nagy üstököket erős szár tartja, me-
lyen az elhalt levelek maradványai mint kitűnő fény és hő-
szigetelők védik a hajtásokat. A szélviharok gyakran letörik 
az üstököt viselő ágakat, melyek a földben újra gyökereznek, 
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és a megmaradt törzs is újra sarjad. Az égre törő széttárt ág-
karok a régmúltban idetelepült vallásos mormonokat, a 
pusztaságban vízért fohászkodó bibliai Józsuére emlékez-
tették. Innen a fa neve. A jukkák minden faja a jukkamoly 
nőstényeinek közreműködését igénylik a természetes be-
porzáshoz. A virágzás és a magkötés eme növénynemzetség 
egészen különös érdekessége. A parányi jukkamolynak és a 
növénynek olyan mély, sajátos a fejlődéstörténeti egymás-
rautaltsága, amely néhány napos időeltolódás esetén már 
mindkét csoport létét veszélyeztetné. A moly a vele egy te-
rületen élő növény virágzása előtt néhány nappal kel ki, 
majd a rajzás és a párzás órái után a nőstények szájszervük 
csápszerű függelékével parányi labdát formálnak a virágzó 
növények portokjairól gyűjtött pollenből. Ezt a virág bibe-
karéjai között lévő mélyedésbe préselik, miközben tojócsö-
vükkel a magház falába tojják petéiket. A megtermékenyült 
virágokban a fejlődő magok egy része lesz a moly hernyói-
nak tápláléka. 

Közben elállt az eső, és kisütött a nap. Szerencsénkre egy 
helyen, igaz ember által létrehozott parkocskában, de sike-
rült megörökíteni a Józsué fát. Most pedig mai napunk 
utolsó céljáról. 

Már a Hualapai indián rezervátum területén tartunk 
hegynek felfelé. Mint ahogy az egész amerikai kontinens 
összes őslakója, a fehérek területhódításainak váltak áldo-
zatává a fenyő indiánjai is. Ők időben kiharcolták maguk-
nak azt a 150×40 kilométeres területet, amelyen saját tulaj-
donukba került ősterületükön élhetnek. Mintegy kétezren 
lehetnek. Háromszázan maradtak helyben. Ők rendelkez-
nek a Grand-kanyon eme területe felett. Régebben a Colo-
rado folyóhoz odavissza szamárháton szállították az embe-
reket a vízi túrához, de az ezer méter le és fel az egész napot 
felemésztette. A négylábú füleseket helikopterek váltották. 
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A fürge légi jármű hat utas szállítására alkalmas. Felszállást 
követően a szurdok fölé repül a pilóta, majd előredönti a gé-
pet, és vele lezúdul a folyópartra. Csónakba szállnak az uta-
sok, és az indiánok motorhajtással felúsztatják őket a Colo-
rado felsőbb szakaszára. A vízfolyással irányba fordított jár-
művet a folyó lassú sodrással leúsztatja a kiindulópontig. A 
kanyon alja gazdag növényzetben. Állatvilága igazodik 
hozzá.  

Van mit fotózni. A program időtartama két óra. Ára 300 
dollár. A Colorado nem éri el az óceánt, mert már itt is se-
kély vizét a továbbiakban mezőgazdasági öntözésre hasz-
nálják fel. A programon a nem részvételen nem kaptunk 
hajba Katival. Én például a hátam közepére sem kívánom a 
helikoptert, a hirtelen emelkedése és süllyedése miatt. A 
vízi túrán szívesen részt vettem volna. Feleségem egyiken 
sem. Mivel a programon részt vett útitársaktól nem érdek-
lődtem az élmény fokáról, ezért konkrétan nem tudok be-
számolni róla. A gyakorlatias idegenvezető viszont ódákat 
zengett róla. Ezalatt a csoportból néhányan odafent néztünk 
szét. 

Három célpont várt ránk, amelyeket busszal lehetett kör-
bejárni. Mint hamarosan kiderült, a járműbe tilos hátizsák-
kal belépni: ott kellett hagyni a placcon. 

Eagle Point. Széttárt szárnyú sasra emlékeztető szikla. 
Rétegesen töredezett vöröses kövek. Függőlegesen lesza-
kadó hegyek. Veszélyes terep. A széttárt szárnyú sas elkép-
zeléséhez el kellett némi fantázia. Szerencsére ilyennel nem 
állnak hadilábon az indiánok. Reggelente idejönnek tiszte-
letük jeléül. Most hozom szóba, hogy a napsütésben vöröses 
színű sziklák szűrt fényben vagy felhős időben, színjátszók. 

Skywalk (Égi kilátó). „U” alakú többrétegű üvegterasz. 
Alatta pár száz méter mélység. Teherbíró képessége hatvá-
nyozottan nagyobb a ráengedett emberek tömegénél. Tilos 
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fotózni róla, de mindenki azt tette: hátukban ott állt az őr-
személyzet. Mi, magyarok, a fényképezőt a kulcsra zárható 
fali rekeszbe tettük. Elvben 15 percig lehet kint tartózkodni. 
Egy szűk ponton rálátás nyílik az 1100 méterrel lejjebb lévő 
Colorado folyóra. A panoráma hasonló az előzőekhez. 

Guanó Point. A kétoldalt mély szakadék övezte keskeny 
úton egyre emelkedve, sétával elérhető az egykori kültéri 
guanó bánya, ahonnan ezer tonna trágyát termeltek ki. A 
messze távolba tekintve holdbéli táj tapasztja magához a 
szemet. A három kilátópont közül ez nyújtotta a legtöbbet. 
Visszatérve az állomás vendéglőjének teraszára, átadjuk az 
ételjegyeket a konyhásnak. Bőséges és ízletes harapnivaló 
jár érte cserébe: rongy puha szálas marhahús, krumplipüré, 
főtt csemegekukorica. Olyan bőséges az adag, hogy sokan 
el sem jutnak a végéig. Asztalunkhoz New York-iak érkez-
nek. Ebből az következett számomra, hogy ez a legjobb hely 
a szurdok megtekintésére. Véleményem szerint, aki nem 
megy le a kanyonba, annak kár a fáradtságért: vöröses szik-
lákat máshol is lehet látni. 

Az indiánokról. Alaposan meglepett, hogy a turistalátvá-
nyosság munkatársai két jegyszedő indiánasszonytól elte-
kintve, mindannyian fehérek voltak: konyhás, sofőr, bolti 
eladó, buszindító, őrszemélyzet stb. A központnak számító 
helytől pár száz méterrel távolabb indiándobok ütemére 
rézbőrűek énekeltek kórusban. Viccesen megjegyeztem Ka-
tinak: készülnek az esti Las Vegas-i koncertre. 

A kaszinóváros felé egyszer csak lelassított a buszvezető, 
az előttünk ülő idegenvezető előkapta a mobilját, és tökéle-
tes postaláda fotót lőtt a Józsué fákkal. Meglett a könyvbo-
rító Arizonából, Mohave megyéből. 

Szállásadó városunkban először egy hídról, majd a busz-
ból viszonylag közelről megláthattam, ami után annyira vá-
gyakoztam. A gömb alakú rendezvénycsarnokról szóló 



● ● ● 315 

alábbi ismertető a 21. század beépített technikai csodáiról 
szól leginkább – szakemberek előnyben. 

A Sphere 2024. október 15-én megerősítette, hogy egy 
második, a Las Vegas-ival megegyező Sphere épül Abu-
Dhabiban. A 18 600 férőhelyes nézőteret azzal tették külön-
legessé, hogy innovatív videó és hangtechnológiai megol-
dásokat kínál. Köztük egy 16K felbontású, körbefutó belső 
LED-képernyőt. Az aréna külső felületét 54 ezer m2-nyi 
LED-kijelzővel borították. A Sphere 112 méter magas és 157 
méter széles. Az aréna 2,3 milliárd dollárba került, ezzel a 
legdrágább szórakoztató létesítmény Las Vegas történeté-
ben. A Sphere egy 15 ezer m2-es LED-képernyővel van fel-
szerelve, amely körbeöleli a teljes belső teret. 16000×16000es 
felbontásával ez a világ legnagyobb LED-képernyője. Az 
épület külső része 1,23 millió, egymástól 20 centiméter tá-
volságra elhelyezett korong alakú LED-ből áll. A hangrend-
szer 1586 fixen telepített hangszóróból és 300 mozgatható 
modulból tevődik össze. 99 százaléka a LED-képernyő 
mögött rejtőzik. A hangszórók a sugáralakítási képessé-
gek segítségével digitálisan képesek a hangot a közönség 
meghatározott pontjaira irányítani, és egyenletes hangerőt 
biztosítani a helyszín minden ülőhelyére, még nagy távol-
ságokon keresztül is. A rendszer száztíz méteres hanglefe-
dettséget biztosít a legtávolabbi ülőhelyek eléréséhez. A 
hullámmezőszintézist is tudják használni, hogy virtuális ki-
indulópontot hozzanak létre a hanghullámok számára, és 
pontos térbeli helyekre helyezzék azokat, függetlenül a 
hangszórók tényleges helyzetétől. 4D funkciókat is tartal-
maz, beleértve az illatokat és a szelet, valamint a haptikus 
technológiát a helyszín tízezer ülőhelyén. Ahogy a helyiek 
becézik, a Halálcsillag 81 300 m2-es területével a világ leg-
nagyobb gömb alakú épülete. A hivatalos nyitóeseményre 
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2023. szeptember 29-én került sor – látványban már jó előre 
korszakalkotóként beharangozott U2 koncerttel. 

Sikerült meglátni azt, ami után annyira vágytam. A gömb 
alakú épület külső LED-kivetítőjéről a Föld kontinensei a 
földrajztérkép színeinek megfelelően voltak láthatók. Hogy 
nem sikerült fotót készíteni róla – az legyen a legkisebb baj. 

Hiába az egész napos hajtás, a turistának meg van szabva 
az ideje, azzal kell gazdálkodnia. Alighogy felfrissítettük 
magunkat a szállodai szobában, már fordultunk is ki a ho-
telből. Gyorsan megtaláltuk a főútra kivezető utcasort. Moz-
gólépcsővel fel a széles üveghídra, a túloldalon pedig le. 
Kora nyári estének megfelelő melegben fürdőztünk. Ritkán 
fordul elő velem, hogy egy hely légkörében kimondottan 
feldobva érezzem magam. Lubickoltam a tömérdek felhő-
karcoló tövében. Széles járda, jó hangulatú vegyes életkorú 
emberek. Diszkrét környezeti zaj pálmafákkal. Azt kell 
mondanom, nagyon emberi volt: ehhez az egész jelenséget 
a saját képünkre kell lefordítani. Ami pedig konkrétabban 
utal a kaszinóvárosra. Fehér lányok sétáltak kettesével lenge 
öltözékben. Magas sarkú cipő, fenékbevágó bugyi, gusztu-
sos melltartó, hátukról fejük fölött előrehajoló strucctollak. 
Vendégfogók voltak. Mosolyogva sétáltak vagy kedélyesen 
cseverésztek egy-egy meggyőzésre kiszemelt személlyel. Ez 
itt így normális. Szállodánk közeléből indul az ingyenes, 
hatnyolc emelet magasan, soksok utcán át kanyargó kis vo-
nat. Egyes szakaszokon hullámvasútként üzemel. Akit vá-
ratlanul ér a feje fölött felsikító tömegjelenség, az egy újabb 
élménnyel mehet tovább fejcsóválva. Ha valakinek kiszá-
radt a gigája vagy csak inna egy látványos színű italt, utcai 
árustól 20-25 dollárért vehet egy pohár koktélt. Olcsóbb 
megoldás az éjjel-nappal nyitva tartó nagyobb élelmiszer-
üzlet. Fizetni zöldhasúval is lehet.  
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Éjfélre járt az idő. Nem szívesen, de visszafordultunk: 
egy további egész napot is szívesen eltöltöttem volna sétál-
gatva a városban. Közel jártunk a szállodánkhoz, amikor két 
normálisan öltözött fekete lányba botlottunk; kuncsaftra 
vártak. 

Búcsúzóul a reggelikről. Az összes szálláson kedvünkre 
válogathattunk meleg és hideg ételekből. Az innivalóval 
sem akadt gondunk. Elégedettek lehettünk a választékkal és 
a minőséggel is. Legtöbbször sült szalonna krumplival fo-
gással laktam jól. A Las Vegas-i hotel büféválasztékáról csak 
annyit, hogy hetvenhét mesebeli terülj-terülj asztalka is ke-
vés lett volna hozzá. 

Las Vegas–Halál völgye–Fresno: hova máshova is tart-
hatnánk ebből a mesevilágból, mint a 13 ezer km2 kiterje-
désű Halál völgyébe. 150 kilométer után megérkeztünk a 
kapujába. Egykor porlepte házak tucatja ma nyolcvanezres 
elegáns, felkapott város. Nem a játéktermei, nem a hivatalos 
bordélyházai, és nem az olcsó ingatlanjai miatt vált népsze-
rűvé, hanem a száraz levegője miatt. Ideális hely gyógy-
ulásra asztmások számára. Mindenki várakozással tekint a 
következő megálló elé. Alig 50 kilométerrel távolabb lefékez 
a buszvezető. Megérkeztünk. 

Zabriskie Point. A busztól rövid gyalogolást követően a 
kilátóponthoz érkezünk. Lábunk előtt a Halál völgye. Zöld 
barna és sárga színekben játszó, erózió formálta színváltó 
hegyek. Kietlen sziklák utolérhetetlen világa. A lábunk előtt 
heverő kisebb fehér kövek a Borax (a szappangyártás egyik 
alapanyaga), a fekete pedig gránit. Külföldön járva emlék 
mellé tárgynak követ gyűjtünk. Belőlük egy-egy darab a 
zsebünkbe csusszan. Mivel a mai napra távolságcsúcsnak 
740 kilométer vár ránk, és ebből alig kétszáznál tartunk, so-
káig nem időzhetünk. A következő megálló a völgyteknő 
alja. A tengerszintje alatt 74 méterrel tartózkodunk, de hat 
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méterrel magasabban a legmélyebb pontnál (80 m). A láto-
gatóközpont előtt az ikonikus hőmérő, mely világszerte is-
mert. Ránézünk, és már olvashatjuk is róla az aktuális érté-
ket: 34 Celsius fok. Nem rossz, de nem az igazi. Nem is 
olyan régen, miután egy ennél jóval forróbb napon, a busz-
ból kiszállt egy idős férfi, rosszul lett és halálát lelte. Köztu-
dott, szabad téren itt mérték a legmagasabb hőmérsékletet 
a Földön, 56,7 Celsius fokot (1913). Könnyen ki lehet pró-
bálni, hogy mennyi is az annyi. Keresni kell egy szaunát, 
amely ilyen hőmérsékletű. Fiatal felnőttként volt szeren-
csém egy pár fokkal melegebb helyiséghez. Beléptem az 
üres térbe, magam mögött behúztam az ajtót, és fél percen 
belül kimenekültem a kibírhatatlanul forró pokolból.  

Közelben turisták számára autósparkoló, kempingező 
hellyel. A nemzeti parkban 500 kilométer földút járható be 
terepjáróval. Ennél jóval hosszabb útvonalak összességével 
kalkulálhat a bakancsos. A bőséges vízkészlet elengedhetet-
len, életet menthet. Bármilyen hihetetlen is, de ötven ősla-
kos indián mind a mai napig életszerűen lakja a vidéket. 
Cannabist (marihuána) termesztenek legálisan. A többiek 
városokba költöztek. A harmadik megálló a homokdűnék 
világa lesz, utána visszatérek a Halál völgyére. Odáig a 
buszból megfigyelhettük az indiánok kukoricával beültetett 
területét. Olyan földdudorok látványa tárult elénk, mintha 
vakondtúrások lennének. Hogyan mezőgazdálkodtak ré-
gen az indiánok? A földbe haltetemet tettek trágyának, ebbe 
belekerült a kukoricaszem. A szárba szökkenő növény 
mellé babot ültettek, amely felfutott a kukorica szárára. Leg-
végül sütőtökmagot szórtak a földbe, a termés árnyékolta a 
talajt. Közelben a homokdűnék. Akik eddig nem jártak a 
Szaharában vagy az arab homoksivatagban, azok most 
sorra kipipálhatják azokat. Lágyan hullámzó sárgásfehér 
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dombocskák. Vastagságuk 200 méter. A hőmérséklet 38 Cel-
sius fok. 

Az „U” alakú Halál völgyet nyugat és dél felől is hegyek 
határolják. Azok felelősek a csapadékhiányért. Nevét onnan 
kapta, hogy egy rajta nagy nehézségek árán átkecmergő pi-
onírkaraván vezetője visszatekintve akként jellemezte. Ezt 
azért meséltem el éppen itt, mert egy nagyobb karavánból 
húsz fogat kivált, és a busz továbbhaladási irányának meg-
felelő úton, a hegyen keresztül remélt egérutat nyerni. Mire 
ideértek, az összes állatot (szamár, ló) levágták és megették. 
Szekereik utolsó darabjait tűzre vetették. Sorsuk megpecsé-
telődni látszódott. Végső elkeseredésükben ketten segítség-
ért mentek. Sikerrel jártak, megmenekültek. Kőkemény élet 
volt az újkori honfoglalók világa. 

Mínusz 74 méterről 1500 méter magasba kapaszkodik fel 
a busz. Utalva a hátunk mögött hagyott homoktengerre, a 
jármű olyan mozgást vett fel, mint amilyet a hullámhegye-
ket sorra vevő, bukdácsolva haladó hajó produkál. Szinte az 
egész társaság elneveti magát. Mikor felérünk a legmaga-
sabb pontra, a buszt keményen oldalba támadja a viharos 
erejű szél, ellenkormányozásra kényszerítve a sofőrt. Ki-
mondottan érdekes táj vár ránk, a Sierra Nevada, de ezennel 
visszatérek a Halál völgye témára. 

Eddig csak a felszínét karcolhattuk ennek a látványos ter-
mészeti képződményeket felvonultató vidéknek. Ennyi idő 
jutott rá, tudomásul kell venni. Pedig milyen nagyszerű lett 
volna terepjáróval és gyalogosan is felfedezni. Erre nem al-
kalmas egy magyar irodás út: hazatérve egy külföldi iroda 
hirdetését elolvasva, ugyanannyiért négy nappal hosszabb 
ajánlatra találtunk, természetbeli programokkal kibővítve. 
Mi mindenhez szimatolhattunk volna hozzá? 

A legmélyebb ponttól indulva, minden év júniusában (ez 
a legmelegebb hónap) megrendezik a 217 kilométer hosszú, 
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4000 méter szintet tartalmazó ultramaraton-terepfutóver-
senyt. 2006-tól három alkalommal is második helyezést ért 
el Kónya Ákos. A legjobb időeredmény 23 órán belüli (9 
km/óra). Maradjunk a sebesség bűvöletében. A Bonneville 
sós síkság, a Bonneville-tó kiszáradt medre Utah államban. 
Tükörsima felszíne különösen alkalmas autók szárazföldi 
sebességi rekordjainak felállítására. Egyedisége, hogy a só 
260 km2-en rendkívül tömör és tükörsima vízszintes felüle-
tet eredményezett (eltérés 1,6 m). A sebességrekord felállí-
tását egy 16 kilométer hosszú nyílegyenes szakasz szolgálja, 
míg a versenyzést egy ovális vagy kör alakú pálya, amely 
16–19 kilométer hosszú. 1970-ben Gary Gabelich Blue Flame 
rakétaautójával 1001 km/óra sebességet ért el. 

Eme kis kitérő után, vissza a Halál völgyének néhány ér-
dekességéhez. Zabriskie Point. A furcsa alakú sziklát az eső 
formálta bordázottra. A szikla anyaga iszapkő, ami szára-
zon nagyon kemény, ezért a növények nem képesek gyöke-
ret ereszteni. Ha víz éri, felpuhul. A Death Valleyben ritkán 
esik, de akkor jelentős mennyiségben. Mivel az iszapkő csu-
pasz, így rögtön lefolyik róla a csapadék, és a szikla oldalán 
a felpuhult kőzetbe kis csatornákat mélyít. Évezredek alatt 
a vájatok fokozatosan kimélyültek, amíg el nem érték a mai 
bordázottságot. 

A Racetrack Playa (Versenypálya-síkság) egy időszakos 
tó medre a Panamint-hegység északi részén. Rejtélyesen 
mozgó köveiről híres. A terület teljesen vízszintes. Az év 
nagy részében száraz, néhány centiméteres darabokra töre-
dezett agyagréteg borítja. Növényzete nincs. A ritkán elő-
forduló nagy esőzések alkalmával a közeli hegyoldalakról 
lefutó víz rövid ideig megmaradó sekély tavat képez. Itt ta-
lálhatóak, az akár több mázsás súlyú vándorló kövek, ame-
lyek a síkságon maguk után több 100 méteres csíkokat 
húzva változtatják a helyüket. Azokat mozgás közben nem 
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látta senki sem. A 2000-es évek elején a Johns Hopkins Egye-
tem egyik bolygókutatója kezdett foglalkozni a problémá-
val. Nem helyszíni kísérlettel igazolta, hogy a jégbe fagyott 
kövek olvadáskor, kisebb szél hatására elmozdulhatnak a 
homokon, így hagyva nyomot maguk után. 

Az Artist’s Palette (a Művész Palettája) különböző ásvá-
nyok, és ércek által színesre festett vulkanikus hamu. A kék, 
piros, zöld és sárga rétegek a sziklába vannak beágyazódva. 
Úgy néznek ki, mintha egy hatalmas festőpalettára keverték 
volna ki a színeket. 

1883-tól a szappangyártáshoz kitermelt bórax és zsírkő 
elszállítását a húszöszvéres csapatok bonyolították. Tizen-
nyolc öszvér és két ló vontatta a 9 tonna összsúlyú szekere-
ket (3 km/óra). Az út húsz napig tartott a 265 kilométerre 
lévő Mojave vasútállomásig. Hét évvel később átadták az 
első Death Valleybe vezető vasútvonalat. Ez megpecsételte 
az öszvérszekerek sorsát, de mégis ekkor váltak híressé. A 
bányatársaság a csapatok romantikus történetével kezdte 
reklámozni a völgyben bányászott bóraxot, amit 1891-től 20 
Mule Team Borax néven kezdtek forgalmazni. A reklámfo-
gás bevált. A termék a mai napig kapható. 

Badwater-medence (Rossz víz) az Egyesült Államok leg-
mélyebben fekvő pontja (mínusz 80 m). A tóban források 
törnek fel. Télen több, nyáron kevesebb víz van benne, mert 
gyorsan elpárolog. A tó vize háromszor sósabb a tengernél. 
Ennek ellenére több állat és növényfaj él itt. Köztük a sehol 
máshol nem előforduló, mikroszkopikus méretű Badwater 
csiga. 

A Sierra Nevadában gurulunk. A Csendes-óceánhoz vi-
szonylag közel, mintegy 650 kilométer hosszan, és 80–130 
kilométer szélesen húzódik Kaliforniában, Nevada állam 
határától nem messze. Az aktív kontinensperemen máig 
gyakoriak a földrengések. Legmagasabb pontja a Mount 
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Whitney csúcs (4404 m). A Parti-hegységtől az Amerika 
gyümölcsöskertjének számító San Joaquin-völgy választja 
el. A hegységtől délre a Mojave-sivatagot, délnyugatra a 
Halál völgyet találjuk. Teljes kiterjedésének mintegy har-
mada természetvédelmi terület. Legismertebb a következő 
két nemzeti park: Yosemite Nemzeti Park; Sequoia Nemzeti 
Park, és a vele egybefüggő Kings Canyon Nemzeti Park, az 
örökzöld mamutfenyő legfontosabb élőhelye. 

Hosszasan kanyarogtunk a vad sziklák, kövek világában. 
A korlátlan térjelenség bilincselt le. Nem nyúlfarknyi, van 
kifutása. A hegyóriást meg kell kerülni, mert rajta nincs jár-
ható út. Terepmotorral sokan nekirugaszkodnak. Jó néhány 
csontváz maradt utánuk. A néptelen táj végét egy benzin-
kút, egy élelmiszerbolt és szelíd motorosok csapata jelen-
tette. 

Szemlátomást egyre több lakóingatlan került elénk. A si-
vatag pedig fokozatosan átment évente kétszer betakarít-
ható gyümölcsöskertbe: ez is egy csoda. A kis és közepes 
gazdák csak bérelt munkagépeket használnak. Óriási kultú-
rája van ennek. Ez a legköltséghatékonyabb gazdálkodási 
forma részükre. A mexikói kétkezi munkások is képzettek. 
A csomagolásról és szállításról nem is szólva. Lenyűgöző. 
A country szülővárosa következik. Ír és skót balladisztikus 
zene az alapja. Countryzene-bemutatót tart a mindenre fel-
készült idegenvezető. 740 kilométert követően ilyen hangu-
latban érkezünk meg esti szállásunkra. Az út során csak itt 
volt nyitható ablak. 

Fresno–Yosemite Nemzeti Park–San Francisco: a Yose-
mite Nemzeti Park őslakosainak vesztét az aranyásók meg-
jelenése okozta. Hamarosan konfliktusba kerültek egymás-
sal, és ki tudja már, hogy egy golyó vagy egy nyílvessző 
volt-e az első. A megjelenő katonasággal szemben tehetet-
lennek bizonyultak az őslakók. A táborukba éjszaka betörő 
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lovascsapat tagjai égő fáklyákat hajítottak a fából készült 
szállásokra, élelemraktárakra. 

A Yosemite Nemzeti Park a Sierra Nevada hegyvonula-
tának nyugati lejtőin fekszik (3082 km2). Az Egyesült Álla-
mok leglátogatottabb nemzeti parkja. Évente 3 millióan 
keresik fel. Legismertebb, leglátogatottabb része a Merced 
folyó völgye, amely eredetileg egy gleccsertó volt, de a hor-
dalékanyag feltöltötte. Így jött létre a 13 kilométer hosszú és 
1,5 kilométer széles Yosemitevölgy. Széles „U” alakjával az 
egyik legtökéletesebb gleccservölgy a világon. A tágas, la-
pos völgyet magas és meredek gránitfalak határolják. Mál-
lásának számos formáját láthatjuk. A víz a törések mentén 
beszivárgott a hasadékokba, és megfagyva tágította azokat. 
Így jöttek létre az olyan egyedülálló, lekerekített formák, 
mint a Half Dome (fél kupola), amelynek a völgy felé eső 
oldala szinte függőleges, míg a másik egy hatalmas kupolá-
hoz hasonlít. A park jelképe is egy óriási gránitszikla, a 
szinte tökéletesen függőleges, 1095 méter magas El Capitan. 
A mellékvölgyekben a gleccserek nem voltak olyan vasta-
gok, mint a főágban, ezért az eróziós tevékenység is gyen-
gébb volt. A mellékvölgyek így magasan a főág, a völgy fe-
lett végződnek. A patakok vízeséseket létrehozva érkeznek 
a völgybe. Az El Capitan szomszédságában találjuk a Yose-
mite-vízesést. Az első és egyben legnagyobb lépcső a 435 
méter magas Upper Falls. Ezt követően a víz a soksok víz-
esés aljáról alig látható, kisebb vízesésen és zuhogón keresz-
tül még 206 métert tesz meg. Végül a víz újabb 98 métert 
esik, és a völgyet elérve belefolyik a Merced folyóba. Hóol-
vadást követően ömlik alá a legdúsabb vízár, de nyárvégén 
akár ki is száradhat. A vízesés teteje csak megerőltető és me-
redek, 5,5 kilométeres gyalogtúrával érhető el. 

Növényzetének legnagyobb értéke az óriás mamutfenyő. 
Bár a Giant Grizzly a 63 méteres magasságával nem fér bele 
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a legnyúlánkabb óriás mamutfenyők tízes listájába (a 
Sequoia Nemzeti Parkban álló 83 méteres Sherman tábor-
nok fája a csúcstartó), de a 2700 évével egyike a Föld legidő-
sebb élőlényeinek. A mamutfenyők szaporítása érdekében 
a park dolgozói időről időre felgyújtják az avart, hogy a to-
bozok szétrepedjenek, és a kipattogott magok kicsírázzanak. 
A nagy szintkülönbségek változatossá teszik a növényvilá-
got. A mamutfenyőn kívül él itt festő tölgy, tömjéncédrus és 
amerikai sárgafenyő. A magasabban fekvő részeket üde he-
gyi rétek borítják. 

A területről már a 19. században eltűnt a névadó grizzly, 
és vele szinte egy időben a farkas is. A medvék közül meg-
maradt kétszáz fekete medve és a mosómedve. A háborítatlan 
területeken él a sierrai vörös róka és a puma. A mamutfe-
nyőkön pedig a fenyőmagokkal táplálkozó Douglas-mókus. 

A Yosemite Nemzeti Park az év minden napján nyitva 
tart. Központjában emeletes házak bérelhetők. A fák között 
több mint ezer kilométer hosszú turistaút kanyarog. A park 
ingyenes szolgáltatása a körjáratként közlekedő Shuttle 
busz. Bármelyik megállójában ki és be lehet szállni. Ilyen 
módon a terület jelentős része magánúton, akár több napon 
át is felfedezhető. Közben azért gondolni kell a fekete med-
vére is. Okosan jár el az a hátizsákos, aki a bundás számára 
is csomagol néhány szendvicset, mézes puszedlit. A jószág 
megjelenésekor belőle többet különböző irányokba kell el-
dobni, és amíg a talpas nekilát lakmározni, olajra léphetünk. 
Medvebocsot ne simogasson senki sem, mert az anyamedve 
szagnyomon hamar rátalálhat. Táborozás alkalmával köte-
lező a sátron kívül, az erre a célra telepített dobozba tenni 
az élelmet. Életet menthet. További kedvelt időtöltés a szik-
lamászás kötéllel vagy anélkül. Kötéllel a közel 1100 méter 
magas sziklafal mászórekord ideje két óra. Kötél nélkül is 
lehet próbálkozni. Ennek kivitelezéséhez napi sokórás ujjal 
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való függeszkedés és további kemény erőgyakorlatok soro-
zata szükségesek. Bár mediterrán vidékről beszélhetünk, de 
télen jelentős magasságú hótakaró borítja a hegyeket. A két-
ezer méter magas részeken öt sípálya várja a télisport iránt 
elkötelezett embereket. 

Látogatásunk idején fenekestől felborult a rend a park-
ban, mivel az állami hivatalnokok fizetés hiányában nem 
dolgoztak. Mindegyik autós ott parkolt, ahol a legjobbnak 
tartotta. A vízesés aljában, vissza nem térő alkalommal, köz-
téri lubickolót nyitottak a látogatók. Körülbelül két órát töl-
töttünk el, amely tulajdonképpen csak a semmire volt ele-
gendő. A park távol esik minden településtől. A park 
szélétől a látogatóközpont 50 kilométerre. 

Az Oklahoma felől San Franciscóba közúti hídon érkező-
ket New York-i felhőkarcoló látványvilága fogadja. Ha 
szerencséjük van, emlékeikbe mélyeszthetik, mert a város 
egyébként nevezetes a ködről. Félszigeten fekszik. A San 
Francisco-öböl 97 kilométer hosszú és 5–20 kilométer széles. 
A Csendes-óceán felől egy bejárata van. Tőle délre a Szilí-
cium-völgy. 

Buszunk egy felvonulásos rendezvény miatt, szállásunk 
közelében, a 39-es mólónál parkíroz le. Nevezetes hely. In-
nen indulnak az egykori hírhedt börtönsziget, az Alcatraz 
felé a kirándulóhajók. Szeptember és február között a ma-
darak költése miatt nem látogatható. Az utasok audio gu-
idét kapnak – hallgassunk bele egy kicsit: 

Az Alcatraz-sziget börtönéből való hármas szökés ér-
telmi szerzője Frank Lee Morris volt. Fiatal korától visszaeső 
bűnözőként töltötte idejét javítóintézetekben és börtönök-
ben. Intelligensnek, találékonynak tartották, de közismertté 
szökési kísérletei tették. A San Francisco-öböl bejáratánál 
lévő 0,9 km2-es területen lévő Alcatrazba a legutolsó olajra 
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lépését követően került. Hamarosan összeállt a John és Cla-
rence Anglin testvérpárral, valamint Allen Westtel – mind-
hármukat ismerte más börtönökből. Éjszakánként beszél-
gettek és terveztek. Hónapokig bővítették a celláik mosdó-
kagylója mögötti szellőzőjáratokat. A só rágta betonban 
fémkanalakkal, egy porszívómotorból készített fúróval és 
fűrészlapokkal vájták ki a lyukakat. Aközben lankadatlan 
harmonikázással a munkaosztag által keltett zajokat el-
nyomta a negyedik társ. A lyukakon egy elhagyatott szer-
vizfolyosóra jutottak. Onnan felmásztak a cellablokk üres 
felső szintjére, ahol titkos műhelyt rendeztek be. Itt eszká-
báltak össze ellopott esőkabátokból egy gumitutajt és több 
mentőmellényt. A cellafalakba vágott nyílásokat börtön-
könyvtári magazinokból készített festett papírmasé ráccsal 
álcázták. A gumit a börtön gőzvezetékeinél olvasztották 
össze. A fújtatáshoz egy harmonikát alakítottak át. Lapáto-
kat rétegelt lemezből faragtak. Hogy távollétüket ne vegyék 
észre az éjszakai ellenőrzéseken, ezért vécépapírból, szap-
panból, fogkrémből és papírmaséból műfejeket gyúrtak. Az 
anyagot lopott festékkel mázolták bőrszínűvé, és a börtön 
fodrászatán összeszedett valódi hajjal tették életszerűvé. 
A műfejeket a párnájukra helyezték. A takarók alá ruhákkal 
és törölközőkkel formált testeket dugtak, hogy úgy tűnjön, 
alszanak. Feltérképezték az útvonalat. A belső vízcsöveken 
feljutottak egy szellőzőaknához, aminek tetejét a rácsot 
szappanból készített hamis csavarral rögzítették vissza. 

1962. június 11-én estére mindent előkészítettek, és ekkor 
kiderült, hogy a harmonikás nem fér ki a cellájából, lemarad 
a szökésről. Morris és a két Anglin felmászott a tetőre. A ref-
lektorok és az őrtorony árnyékában átfutottak rajta. Egy 
ereszcsatornán leereszkedtek, majd átvágtak a börtönudva-
ron. Átmásztak két, egyenként 3,7 méter magas szögesdrót 
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kerítésen. Ott álltak a sziget északkeleti partján. Felfújták tu-
tajukat, és nekivágtak a sötét, hideg víznek. Az őrök csak 
másnap reggel fedezték fel az emberálcának használt bábu-
kat az ágyban. Az ideiglenes börtönparancsnok még a bör-
tönőrök lakásait is átvizsgáltatta. Több száz rendőr átfésülte 
a környéket: se élve, se halva nem találtak rájuk. 

A hotel olasz étterméből reggelizés közben megfigyelhet-
tük, amint a vele szemben lévő épület földalatti garázsából 
egymást követően sorra kigördülnek az önvezető taxik. Szí-
nük fehér, tetejükön fekete körbeforgó vevő. Ilyen járművek 
Los Angeles utcáin is szolgáltattak.  

Félnapos buszos városnézésre indultunk Amerika sokak 
szerint legszebb nagyvárosában: Transamerica Piramis, Kí-
nai negyed, Union Square, városháza, Golden Gate park, 
Golden Gate híd, kábelvasút, a halászkikötő helyén kialakí-
tott szórakoztató központ. Összbenyomásként annyit róla, 
hogy rendezett, tiszta, élhető és magába fogadó. Ebben az 
utca barátságos embere is benne foglaltatik. Liberális város, 
így hát nem csoda az egyik fali rajz gondolatisága: a jelen-
legi amerikai elnök sírokra vizel. A település fejlődését szol-
gálta a máskülönben katasztrofális hatással járó, 1906-os tűz-
vész. Amerika lévén hamarosan új arculatot öltött a befo-
gadó város. A lakosság egyharmada kínai, de találkozha-
tunk olaszokkal, és például oroszokkal is. 1968-ban a hippi-
mozgalom központja. Hiába lázadtak a fogyasztói társa-
dalom ellen a fiatalok, győzött a gőzhenger. A kábítószer és 
az alkohol nem alternatíva semmi ellen sem, például Janis 
Joplin. Még a rockzene sem: emléke Jimmy Hendrix piros 
háza.  

A Covid19 világjárvány idején a várost ellepték a sátoro-
zó hajléktalanok. Segélyt kaptak a várostól, abból lett fedél 
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a fejük fölé. A járvány lecsengését követően a sátorvá-
rosokat szép lassan felszámolták. Rácshálózatú utcaszerke-
zet segíti a város gyalogos felfedezését. 

Elsőnek a Lombard Street felé indultunk Katival. A mili-
őből hangos és zsúfolt jelenlétével kirítt az ír kocsma és ká-
vézó. Fiatalok lökték a szót, és közben ürítgették a Korona 
márkájú mexikói söröspalackokat: az országban mindenhol 
ingyenes a mosdóhasználat. A világ legmeredekebb utcája 
közismert. Alulról felfelé, és fordított irányban is megjártuk. 
A járdán alacsony és közepes magasságú lépcsőfokokat kell 
venni. Az úttest meredeksége miatt a 400 méter hosszú út-
testbe nyolc hajtűkanyart építettek. Az eredeti 27 százalékos 
lejtést tizenhatra csökkentették. Nekünk nem okozott gon-
dot a séta nehézsége. Még az is megfordult a fejünkben, 
hogy a kék bolygón lehet ennél meredekebb utca is. További 
helyi érdekesség a kábelvasút. Úttest alatt futó kábelek se-
gítségével áram nélkül közlekedő villamosféle jármű. Nem 
csak a belső utasterében lehet helyet foglalni, hanem az ol-
dalsó lépcsőzetén, az utca felé kifelé fordulva is. Menetjegy 
ára 9 dollár. Kiváló fotót lőhet az a szerencsés, aki a matu-
zsálemkorú járművet és az önvezetőtaxit egy kattintással 
megörökíti. Ez nem jött össze nekünk.  

A belvárosi környezet letisztultsága, a jól érzékelhetően 
full életérzésben látható helyiek és a zsibongó játszótér han-
gulata idilli benyomást tesz a nézelődőre. Kicsit talán sóhaj-
tozik is utána. 

Ritka megjegyzés hagyja el feleségem száját: Szívesen el-
töltenék egy újabb napot itt – másnap szakadt az eső. 

Mottóm: Nem voltam Amerikában, hanem láttam. 
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51. MÚLÓ PILLANAT – Indokína (2025) 
 
 

Négy indokínai országot kerestünk fel a feleségemmel: 
Vietnám, Laosz, Kambodzsa, Thaiföld. Mivel országonként 
két-három napra futotta időnkből, ezért az egyes országok 
mindennapjaival, szokásaival, kultúrájával és látnivalóival 
csak nagy vonalakban ismerkedhettünk meg. Utazásunk 
Délkelet-Ázsia kiemelkedő látnivalóinak megismeréséről 
szólt. 

  
Vietnám 

  
Vietnám 11 milliós fővárosa Hanoi, mely más néven ugyan, 
de i. e. 100 óta ugyanezt a szerepet folyamatosan betölti. A 
mai Kína területéről érkeztek ide a mai lakosok ősei. Ezer 
éven át nyögték a kínai iga terhét, majd a 19. században az 
érkező francia gyarmati hadsereg páros lábbal berúgta azt a 
bizonyos ajtót protektorátust gyakorolni, és legvégül a má-
sodik világháborút követően az amerikai–vietnámi háború 
döngölte földbe őket. Sokat szenvedett népről van szó, de 
mint a négy kis tigris egyikeként, fokozatosan kezdenek 
lábra kapni. A kínai fenyegetettségtől továbbra is tartanak, 
mint például a délkínai tengerfenéken lévő kőolajmezők 
birtoklásáért vívott jogi harcban, de az erőfölény egyértel-
műen a másik oldalon található.  

Az egykori kínai népességpolitika, illetve a fiú az érték 
népelv odavezetett, hogy évtizedeken keresztül a rizsfölde-
ken dolgozó vietnámi lányokat anyának elrabolták a kína-
iak. Amikor a kiszolgáltatott nő megszülte, majd felnevelte 
csemetéit, a férje őt visszaengedte hazájába tudván, a gyere-
kek miatt úgyis visszatér. Manapság egyre ritkábban, de 
előfordulnak ilyen esetek még.  
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A franciák földig rombolták a citadellát, amely a minden-
kori uralkodó rezidenciája volt. Épületeket emeltek és hagy-
tak hátra – Nemzeti Múzeum, Operaház, Szent József-székes-
egyház (a Notre-Dame mása) –, valamint európai szemlélet-
módot és gyakorlatot honosítottak meg. Az egykori ameri-
kai agresszorok utódai a 21. század elején jól jönnek a kínai 
nyomás ellensúlyaként. Amíg a vietnámi királyok uralták 
az országot, addig a citadellában székeltek. Sík terület lévén 
törvénybe iktatták, hogy aki a királyi rezidenciánál maga-
sabb és szélesebb homlokzatú épületet épít, keményen meg-
fizet érte adó formájában. Ennek következtében kialakultak 
a nadrágszíjparcellák, melyeken az épületek eleje 45 méter 
széles, hátrafelé 20-40 méter hosszú: üzlet, raktár, lakás. A 
városkép eme nálunk szokatlan világát, csak megtervezett 
területrendezéssel lehetne véglegesen felszámolni.  

Az amerikai hadsereg napalmbombák és lombhullató 
vegyszerek hatását örökítette a helyiekre. A természet ha-
marabb begyógyította a rajta ejtett sebeket, mint ahogyan a 
testben és lélekben egyaránt megnyomorított emberek ké-
pesek rá. Hanoi ligetes tájként is megállja a helyét. Több na-
gyobb kiterjedésű tó teszi élhetőbbé a környezetet, a legna-
gyobb kerülete 17 kilométer. A belváros zöldell a dús 
lombkoronájú fáktól, emellett erős motorizációs forgalom 
jellemzi. A külföldi látogatónak fokozott éberséget kell ta-
núsítania, mert a fürge motorosok sem közlekedési szabályt, 
sem gyalogost nem ismernek. Az utcák tiszták: az autópá-
lyát vesszőseprűvel tisztogatta egy férfi. Egy hajléktalannal 
találkoztunk, egy hetvenen túli mamával, aki egy zárva lévő 
üzlet ajtaja előtt éppen elvackolta magát éjszakára. Még a 
belvárosban is egyértelmű, a helyiek az utcán élik az életü-
ket. Erre a trópusok világa szinte rákényszeríti őket.  

Továbbra is maradva a centrumban, tömegesen lerom-
lott, szegényes üzletek várják a vásárlókat. Csupán egy-két 
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alkalommal találkoztunk korunk színvonalának megfelelő 
kereskedelmi egységgel. Mindezek ellenére a vietnámi fia-
talok jelentéktelen számban hagyják el az országot véglege-
sen. Akik igen, azok Ausztrália és az Egyesült Államok felé 
veszik az irányt. 

Hanoit busszal elhagyva, az attól autópályán 140–170 ki-
lométerre lévő Ha Long-öböl felé tartunk. Az emberemléke-
zet óta meglévő rizsföldeket, korunk világszínvonalát mu-
tató lakótelepek, sorházak és önálló villák foglalják el. Az 
ideköltöző szülők gyermekei magániskolák egymásra felfű-
zött láncolatába járhatnak. A terület parkosításában még na-
gyítóval sem lehet hibát találni. Kereskedelmi egységekben, 
sőt munkahelyekben sincs hiány. Itt húzták fel az ország je-
lentős gazdasági potenciájú autógyárait, amelyek mind-
egyike egy cég logóját tűzte homlokzatára. Az ország leg-
gazdagabb emberének, Vuong úrnak tulajdona ez az 500–
1000 km2-es terület, mely gombamód növekedik. A Szovjet-
unióban tanult, majd Ukrajnában szárított levesporral in-
dító ma hetvenéves üzletembert a világ leggazdagabb dol-
lármilliárdosai között tartják számon. Őt tekintik a vietnámi 
Putyinnak. Ha számba vesszük, hogy itt félmillió dollárt 
kóstál egy-egy ingatlan, akkor a busz ablakán keresztül, 
hosszú kilométereken át akadálytalanul ráláthatunk a felső 
tízezer világára. Az itt gyártott elektromos járművek legna-
gyobb felvevőpiaca India.  

Időnként üde színfoltként bejelentkezik néhány rizsföld 
is. A termést évente egyszer takaríthatják be a gazdák, má-
sodvetésre mindig zöldség kerül a földbe. Ezek a termények 
számítanak népeledelnek. Többek között ennek köszönhe-
tően alacsonyak és vékonyak a vietnámiak. Ám egyes rizs-
földek széleiben más is terem. A gazdák rendelkezhetnek 
magukról úgy is, hogy a túlvilágra költözésük esetén a saját 
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földjükbe temessék el őket, így a sírkertek mellett a rizsfölde-
ken is találkozhatunk pagodakriptákkal. Látványnak min-
denesetre szépek. 

Félóra időtartamra megismerkedhettünk az igazgyöngy-
tenyésztés fortélyaival, az iránta komolyabban érdeklődők 
a végén betérhettek a cég üzletébe vásárolni. Mint fél füllel 
hallhattam, a legdrágább gyöngynek a fekete számít, de az 
igazgyöngy árát tovább befolyásolja a mérete és a gömbhöz 
való viszonyulása. 

A Tonkini-öböl egyik belterülete a Ha Long-öböl, Délke-
let-Ázsia egyik legkiemelkedőbb természeti látnivalója. A 
tengervízből kimagasló, szinte függőleges oldalú, gyakran 
több száz méter magas karsztos mészkősziklák százai ki-
sebb szigeteket alkotnak, többnyire trópusi növényzet bo-
rítja. A legtöbb szirt és sziget lakatlan. A Ha Long-öböl ki-
terjedése nagyjából 1500 km2. 334 km2-en a mészkőszirtek 
fele, mintegy 775 található. A legmagasabb köztük 330 mé-
ter. Eredetileg szárazföldi terület volt, de a tektonikus moz-
gások hatására tenger árasztotta el. Később a régió felemel-
kedett, és a természet, illetve az időjárás eróziójának lett 
kitéve. Így alakultak ki a mészkősziklaformák, melyekbe év 
tízmilliók véstek barlangjáratokat. Ezek közül némelyik 
csak apálykor látható, illetve látogatható, mert dagálykor a 
tengervíz teljesen elönti azokat. 

A Ha Long-öböl területén két folyamatosan lakott sziget 
található, Tuân Châu és Cát Bà. Az előbbit híd köti össze a 
szárazfölddel. Mesterséges, fehér homokos strandjai nép-
szerűek. Vele szemben Cát Bà csöndesebb és érintetlenebb, 
ahol még hiteles falvak őrzik az itt élő emberek régmúltból 
fakadó mindennapjait. Összesen 12 ezer fő lakja. Több úszó-
falu is megbúvik a hatalmas sziklaszirtek védelmében. Az 
itt élők halászattal és osztrigatenyésztéssel foglalkoznak. 
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Őket a szállodahajók akadálytalan közlekedtetése érdeké-
ben távolabbi vizekre költöztették. 

Sung Sot-barlang. A kaverna a Bo Hon-szigeten található, 
közel Cát Bàhoz. Egy kőlépcsőn lehet felgyalogolni a bejá-
ratához. Odabent a sztalagtitokat és sztalagnitokat színes 
fénnyel világítják meg. Thiên Cung-barlang. Az üreg a Dau 
Go-szigeten kereshető fel, közel a népszerű Tuân Châu-szi-
gethez. A lenyűgöző cseppkövek olyan organikus formákká 
állnak össze, melyek megindítják a fantáziát. 

Cát Bà-sziget. Ide célszerű több napra tervezni. Számos 
település található rajta. A sziget déli oldala egy másik világ, 
kiépített turistacentrum. A táj lenyűgöző. Trópusi vegetáció 
borítja. Számos lehetőség adódik kirándulásra, és egy kicsit 
elmélyülni az élet nagy igazságaiban. Ti Tôp-sziget. Ez az 
alig száz méter átmérőjű földterület egy szép, világos ho-
mokú stranddal, valamint egy kilátóponttal várja az utazót. 
A fentről nyíló panorámáért meg kell küzdeni: négyszáz 
lépcsőfok vezet fel magasába. Jó látási viszonyok mellett a 
környező szigetek látványa örök emléknek megmarad. Cua 
Van úszó falu. A Ha Long-öböl legrégebbi ilyen települése. 
A házak egymáshoz rögzítve lebegnek a tenger hol türkiz 
zöld, hol jáde színű vizén. Közel 700 fő lakja elszórtan. Cát 
Bà-szigetről bérelt hajókkal lehet idejutni. A látvány egy-
szerre lenyűgöző és torokszorító, mivel a táj szépsége mel-
lett az itt élők szegénysége elszomorító. A halászemberek 
nehéz élete összevegyül az édenkert buja szépségével és 
gazdagságával. 

Miután ki-ki eldönthette, hogy a fentebb leírtak alapján 
érdemese vízre szállnia, hajózzunk be. Az ötemeletes szál-
lodahajóhoz jelképes vízi taxival megérkeztünk. A harmad-
ikon lévő étterem szintjére kértük a kabint, végül a negyedik 
emelet háromszemélyes kajütjében szállásolhattuk el ma-
gunkat. Olyan tágas a fürdője, hogy annál kisebb szobában 
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is laktunk már. A lakóegységhez kisebb terasz is tartozik. 
Két oldalról nyithatók az ajtók, így a légkondicionáló bekap-
csolása szóba sem jöhet. Szó mi szó, kényelmes helyünk lett. 
Kisebb kavart okozott, hogy ebéd után visszatérve nem ta-
láltuk a hátizsákokat, pedig mindketten élénken emlékez-
tünk rá, hogy ki-ki hova tette. Végül is ez is stimmelt, csak 
akkor éppen a hanoi szállás esete tükröződött vissza az el-
ménkben. A riasztott magyar utaskísérő végül kezében két 
hátizsákkal megérkezett: a kulcsátadást követően a fogadó-
helyiségben felejtettük azokat. 

Vietnámra és a további három délkeletázsiai országra is 
igaz, hogy kifogástalanul terítik meg az étkezőasztalokat, 
valamint mesterfokon és látványosan elkészített hét fogásos 
menüvel állnak elő. A tavaszi tekercstől a kagylón át a rákig 
mindent elénk tálaltak. Részemről egytől egyig ehetőnek bi-
zonyult mindegyik adag. Aki mást is szeretett volna ha-
rapni vagy akart volna inni valamit, annak – régies hason-
lattal élve – mélyen a zsebébe kellett nyúlnia. A vacsorát a 
negyedik emeleti fedélzeten szolgálták fel. A hajón ünne-
pelte meg szülinapját a harmincas indiai pár hölgytagja: 
mindenkit megkínáltak egy-egy szelet csupa hab tortasze-
lettel. A szállodahajó megérkezésünktől naplementéig a 
sziklaszirtek között lavírozott, mintegy további ötven szál-
lodahajóval együtt. Éjszakára ugyanott lehorgonyzott, ahol 
déltájban fedélzetére léptünk. Mivel Kati egyértelműen a 
hegyek szerelmese, és a vízre mint csak italra szokott gon-
dolni, ezért ráhivatkozva állíthatom, hogy a hajóról megfi-
gyelt látványvilág alól senki nem képes kivonni magát: 
„azért szép” – felelte kérdésemre nagy sokára. Előzetesen 
tartottunk a hullámveréstől, de szélmentes időt fogtunk ki. 
Másnap reggel barlangtúrára indulhattak a vállalkozó 
kedvű, korán kelő jelentkezők. Én maradtam a hajón, hadd 
mehessen egyedül Kati. 
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Đâu Gô-barlang. Ez a Ha Long-öböl legnagyobb vájata. 
Kilencven lépcsőfok vezet fel a tetejébe. Megmászása nem 
kis fáradtság a fülledt trópusi melegben. Az üregnek három 
belső terme van, melyek közül az utolsóban egy édesvízű tó 
rejtőzik. A járat fecskék tanyája is. Visszatérve mindezekhez 
hozzáfűzte a feleségem, hogy az amerikai–vietnámi háború 
idején ide is elbújtak a vietkongok, és a betonmedencében 
összegyűlt esővizet itták. A legfőbb érdekességnek mégis 
azt tartotta, hogy a földön elhelyezett egyik világítótest mel-
lett a talajból páfrány nőtt ki. Cseppkőre hasonlító kőkép-
ződmények jellemezték a kilométer hosszú barlangot. Az 
üreg és a kikötő közötti negyedórányi távolság alkalmat 
adott a sziget kutyafuttában való megismerésére. A trópusi 
környezetben a busz ablakán át az egyik völgyben néhány 
lakóházból álló kolóniát pillantott meg a feleségem. A házak 
között akadt egy nyílt oldalfalú, talán hánccsal fedett közös-
ségi tér is. A lakóházak mellett veteményeskertek zöldell-
tek. Az már csak hab volt a torta tetején, hogy néhány férfi 
betonkeverőt gördített a falucska utcáján.  

A Ha Long-öböl program fürdési lehetőséget is kínált, 
mégpedig erősen kifogásolhatót. Történt, hogy a kishajó 
egy deszkákból összeütött mesterséges szigetre szállította el 
a csoportot. A vízbe csak létra használatával lehetett bele-
ereszkedni vagy talpast kellett ugrani, netán fejest. Az öböl 
vize 20 foknál aligha volt melegebb, nyár derekán sem sok-
kal több: száraz ruhában szálltunk vissza a hajóra. Viszont 
érdekességként meg kell említenem, hogy a közeli sziget 
keskeny vízparti szélében egymás mellett két még befejezet-
len, de már berendezett lakóház állt. Akár a mesterséges szi-
get vállalkozóié is lehettek (vízi eszközöket kölcsönöztek). 
Meglepő és egyben tanulságos példaként említem meg, 
hogy a szállodahajó mellé több magánkereskedő időszako-
san csatlakozott útközben. Egyszerű motorcsónakjuk kis-
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bolt áruválasztékát kínálták eladásra. A megvásárolt porté-
kát merítőhálójukba téve, annak nyelének magasba tartásá-
val nyújtották fel a fedélzetre. Ebben az volt a meglepő szá-
momra, hogy a szállodahajó kapitánya ezt a tevékenységet 
nem tiltotta el. 

Újra Hanoi utcáit rójuk. Az egykori citadella területén 
lévő Ho Si Minh-mauzóleum Hanoi egyik ikonikus látniva-
lója. A 21 méter magas, 41 méter széles, szürke gránittal bur-
kolt építmény hatalmas sziklatömbként uralja a körülötte 
lévő füves, nyílt Ba Đình teret. 1945-ben itt kiáltotta ki a 
Kommunista Párt főtitkára a Vietnámi Demokratikus Köz-
társaság függetlenségét. A mauzóleumot 1975-ben avatták 
fel. Ez Ho Si Minh végső nyughelye, ahol a testét huszon-
négy órás katonai felügyelet mellett üvegkoporsóban őrzik. 
Személyét a legnagyobb tisztelet övezi. Délután lévén a ma-
uzóleum belsejét nem kereshettük fel. Viszont szemtanúi le-
hettünk az őrségváltásnak. A katonákon fehér díszviselet, 
vállukon szuronyos puska. Visszatérve a mauzóleum lakó-
jára. A Kommunista Párt hatalomra kerülése után, a szá-
mára felajánlott elnöki palotába nem volt hajlandó beköl-
tözni. Helyette a belvárosban, egy faházban rendezkedett 
be, onnan irányította az országot, és ott is hunyt el. Szemé-
lyes emlékem is van róla. A hatvanas évek vége felé, a lakó-
telepi játszótéren időzve, az általános iskolai lomtalanítás-
ból két ereklyére tettem szert. Az egyik szőttesen egy tavon 
lévő színes pagoda volt látható, a másikon feketefehéren a 
szakállas Ho Si Minh – ez továbbra is meg van.  

Itt és máshol is gyakran találkozni az A4-es nagyságú vö-
rös zászlók egymáshoz fűzött láncolatával, sárga csillaggal 
vagy kalapáccsal változatban. Vietnámra, Laoszra és Kam-
bodzsára is igaz, hogy szocialista országnak tünteti fel ma-
gát. Ez csak annyiban igaz, hogy a hatalmon lévő pártok 
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vele bebetonozzák magukat, a gazdaságok pedig élhetik a 
kapitalista világukat. 

A Hoan Kiem-tó közepén lévő sziget látványossága a 
Ngoc Sonpagoda. A különleges, pici épület a Ho Si Minh-
mauzóleum közelében található. Az egyoszlopos pagodát 
Lý Thái Tông császár építette 1049-ben. A legenda szerint az 
uralkodó gyermektelen volt, így nem volt örököse. Egy éjjel, 
álmában találkozott Avalókitésvara boddhiszattvával, aki 
egy lótuszvirágban ülve nyújtott feléje egy kisfiút. Ez után 
a császár feleségül vett egy parasztlányt, akitől fia született. 
Hálája jeléül építette fel ezt a pagodát, mely minden baj nél-
kül átvészelte az idők viharát kerek ezer éven át, mígnem 
1954-ben valaki fel nem robbantotta. Sokáig a megszálló 
franciákra gyanakodtak, de kiderült, hogy a francia hadse-
regben szolgáló egyik vietnámi hadnagy volt az elkövető. A 
pagodát azóta helyreállították, így ma látogatható. Jelenlegi 
méretei: a központi oszlop négy méter magas, nagyjából 
másfél méter széles. A pagoda épülete három méter széles 
és négy méter magas. 

A Nemzeti Múzeum – mely a termek végiglátogatása 
után sem hagyott nyomot bennünk – a francia protektorátus 
alatt a vietnámiak adminisztratív munkakörbe való betanít-
tatásának helye volt. Ami innen élénken megragadt ben-
nem, az épület közelében növő invazív fa. Az egyik ágáról 
több egymásba fonódó cérnavékonyságú légzőgyökér igye-
kezett a föld felé, hogy onnan majd vizet szállíthasson a nö-
vénynek. 

Az Irodalom Templomát másként Konfuciusz Templo-
mának nevezik. Ezt a szépen gondozott parkkal, lótuszvirá-
gokkal teli medencékkel körülvett épületkomplexumot 
1070-ben építették. Az Irodalom Temploma adott otthont a 
Birodalmi Akadémiának, melyet falai közt alapítottak 1076-
ban, amely egészen 1779-ig működött. Így az Irodalom 
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Temploma Vietnám első egyeteme. Az itt található egy-
másba nyíló terek, az azokat övező pavilonok és termek 
egykor ünnepségek, valamint szigorú vizsgák helyszínei 
voltak. A díszes főkapu előtt magasodó négy kőoszlopon ol-
vasható kínai felirat az ideérkező lovasoknak szólt. Arra 
utasította őket, hogy szálljanak le a nyeregből. 

A városközpont leghazafiasabb tere a teknősbéka legen-
dájáról híressé vált tó, pagodástól. Egy parasztember a tóból 
háromszor is kihalászott egy kardélet, amelyet végül haza-
vitt. Ez később a király kezébe került és a markolat is meg-
lett hozzá. Az országra rátörő kínai seregeket az uralkodó a 
fegyver segítségével kiverte az országból. Utána vissza kel-
lett adnia a tó szellemének, amelynek mélyébe a kardot egy 
teknős visszavitte. A jelenhez pedig annyi köze van a tek-
nősnek, hogy egyik fajának utolsó példánya eme tóban élt, 
de a hosszas gyógykezelés ellenére idővel jobblétre szende-
rült. 

Az Ázsián kívülről érkező utazónak feltétlenül élményt 
fog jelenteni a céhek negyedében való elmerülés. A több év-
század óta formálódó városrész a kendőzetlen helyi való-
ság. Több km2-es területen harminchét utcán át, az iparos 
műhelyektől és a kézműves iparosoktól a ruhaipari termé-
kek gazdag kínálatán át egészen a mindennapi betevőfala-
tok elfogyasztásáig bezárólag, itt minden megtalálható, és 
kapható. A keskeny és girbegurba felületű járdákról az üzlet 
elé kirakott árudömping miatt és olykor a számtalanul rajta 
parkoló kismotor miatt is, gyakran muszáj az úttesten to-
vábbgyalogolni. Óvatosan kell tenni, mert sűrű a járműfor-
galom. A földszintestől a háromemeletes lakóházak magas-
ságáig tartanak a megkopott falú épületek.  

Számunkra a 30 centiméter magas, háttámla nélküli szé-
kek jelentették az újdonságot. A se szeri se száma étkezdék 
kínálatát rajta ülve fogyasztották a helyiek és néhány bátor 
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turista is. Nekünk leginkább mégis a járdára kellett odafi-
gyelni, mert ki szeretne egy újabb országba bokaficammal 
továbbutazni. 

  
Laosz 

  
Hazánknál Laosz háromszor nagyobb, de csak 7,4 millióan 
lakják. Kék bolygónk egyik legszegényebb országa. A lako-
sok 70 százaléka analfabéta. Az általános iskola elvégzése 
után a kikerülő diákok többsége írástudatlan. Mindezek el-
lenére a laók a Föld legboldogabb népei közé tartoznak. Éle-
tükkel elégedettek. Buddhában gyökerező hitük ereje a 
kulcs. Az elmúlt évtizedekben a kínaiak felvásárolták az or-
szág összes meghatározó jelentőségű bányáját, gazdasági 
potenciáját. A jelentősebb építkezéseket hosszúlejáratú kon-
cesszióval kötik meg. Erre eklatáns példa a Luangprabang-
tól 40 kilométerre 1,7 milliárd dollárért megépített, és pár 
éve átadott nemzetközi repülőtér. Koncessziós ideje ötvenöt 
év. Az élet zavaros szálait továbbkuszálva, a zöld tenger-
ben, a hegyek között elzártan törzsi közösségek élnek, ki 
tudja hányadik század életszínvonalán.  

Névlegesen Laosz is szocialista ország, ezért ki lepődne 
meg rajta különösebben, hogy a világ harmadik legnagyobb 
heroinexportőre. Erre kiváló lehetőséget nyújt az egypárt-
rendszer. Néha bíróság elé állítanak egy-két heroinbárót, 
vélhetőleg maguk közül. Ilyenkor elszámolási vita vagy 
egymással való leszámolás állhat a háttérben.  

A bölcs Buddha eközben továbbra is odafigyel az egy-
szerű nép fiaira mosolyogva, és pénz, valamint heroin hiá-
nyában is, üzenete boldogsággal tölti el a laók szívét: ez a 
Buddha mégis csak tudhat valamit. A buddhista iskolákban 
szeretetre, erkölcsre és a tudatmódosító szerek nélkülözé-
sére tanítják a követőket. A szerzetesek – koldulóbarátok – 
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sárga tógaszerű ruhát viselnek. Hátukon zsákkal adományt 
gyűjtenek a településeken. Ám ők a „munkabot” másik vé-
gét is megfogják: Luangprabangban az udvart borító aszfal-
tot légkalapáccsal bontotta egyikük, társai a felhalmozódott 
törmeléket talicskával elszállították. Ekkor valamiért eszem-
be jutottak Jézus hazai fekete ruhás szolgái. 

Luangprabang Laosz északi részén található a Mekong 
folyó partján, a fővárostól, Vientiántól légvonalban 220 ki-
lométerre. Százezer lakosával az ország egyik legnépesebb 
települése. A laoszi birodalom első történelmi fővárosa, a 
hagyományos laoszi kultúra és a buddhizmus központja. 

A laoszi teremtésmondák alapján a legendás ős, Khun 
Borom, három nagyúrral együtt szállt le a mennyekből az 
özönvíz-pusztította Földre. Az istenek ajándéknak irányítá-
suk alá rendelte a fegyveres szabad embereket és szolgákat, 
akik élén Khun Borom a mai Luangprabang központtal ki-
építette erős, hatalmas birodalmát. Az egymással közeli ro-
kon thaiok és laók ősei valóban „fentről”, azaz északról, a 
délkínai hegyvidék felől érkeztek az i. sz. első évezred vé-
gén, a később Indokínaként ismert térségbe. Eleinte aláve-
tett csoportként éltek az őshonos népek uralma alatt. Csak a 
későbbi évszázadokban alakították ki törzsi királyok ve-
zette „államaikat” és rizstermelő civilizációjukat. Az észak-
keleti peremhegyvidéken maradt népesség lett a mai lakók 
őse. Törzsi központjuk, Luangprabang neve e korai évszá-
zadokban Muang Szva volt. 1353-ban a Lan Szang királyság 
fővárosává vált, immár Luangprabang néven. Új nevét a 
khmerektől kapott Arany Buddha után kapta. 1975-ig itt tar-
tották a kormányüléseket. 

Az Arany Buddha az ország legfontosabb szakrális erek-
lyéjének számít. Létrehozásának helye bizonytalan. Egyik 
vélekedés szerint a mai Srí Lanka területéről származik. Há-
nyattatása kalandregénybe illő történet, de számunkra most 
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a végleges helye a fontos. Az egykori Királyi palota terüle-
tén önálló épületben, egy arannyal hintett teremben helyez-
ték el egymagában. Nyitott ajtó előtt állva lehet rálátni. 
Évente egyszer kihozzák az udvarra, és három napon át 
szakrálisan fürdetik. 

A Mekong és az abba torkolló Khan folyók által közre-
zárt, félszigetszerű földnyelv építészeti arculatát egyfelől a 
buddhista kolostorok (vatok), másfelől a francia gyarmati 
múlt indokínai örökségét hordozó köz és lakóépületek sora 
határozza meg. További kiemelkedő városarculati elem a 
központban magasodó Phuszi-domb, illetve az annak lábá-
nál elterülő, a Luang Trabangi, majd laoszi uralkodók rezi-
denciájául szolgáló Királyi palota épületegyüttese. 

A Phuszi-domb gyermekmesébe illő legendája röviden, 
majd fonákoldalról megvilágítva: Az egyik laó királynak 
volt egy hatalmas erejű majma. A királynénak az állat füle 
megtetszett – nem nevesítve a majom fülét –, szavakkal kör-
beírta alakját, és ezt kérte tőle. A bivalyerős vagy talán még 
az elefántnál is markosabb állat beszáguldotta a Földet, és 
mindenhonnan hozott valamit, de nem azt, amit a királyné 
kért tőle. Tehetetlenségében egyszer felkapott egy egész 
dombot, és a Királyi palota mellé ledobta. Ez volt a mai Phu-
szi-domb. A királyné bejárta a lankát, és talált rajta egy gom-
bát, melynek alakja erősen hasonlított a majom füléhez. A 
móka kedvéért, a legendához párosítom a valóságot. 

A „füles gomba” a júdásfülgombára utal. Egy jellegzetes 
fül alakú, kocsonyás állagú gombafaj, amely korhadó fákon, 
különösen bodzán nő. Ehető, gyógyhatású, gazdag poli-
szacharidokban. Az ázsiai konyha, valamint a hagyományos 
gyógyászat elengedhetetlen része. Elsősorban a vérkeringés 
javítására, immunerősítésre használják, de véralvadásgátló 
hatása miatt óvatosan kell vele bánni, főleg ha vérhígítót 
szed valaki – remélem a királyné nem szedett vérhígítót. 
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A város a laoszi buddhizmus szervezeti és spirituális 
központja. Az itt lévő Maj-kolostor az egyházi hierarchia 
csúcsát jelentő, egyfajta pátriárkaként tisztelt szangharat 
anyakolostora. Luangprabangban harmincnál több kolos-
tor, szentély maradt fenn. Többségük a 18–19. századból da-
tálódik, de néhányuk története ennél régebbi időkre nyúlik 
vissza. Fontos, hogy buddhista kolostorokról szólván, az 
építéstörténeti korszakok rugalmasan kezelendők. Elsősor-
ban nem az írásos források hiánya miatt, hanem mert a 
szerzetesek generációi folyamatosan alakítják a kolostorok 
építészeti képét, új épületeket emelnek, további vagy új dí-
szítményekkel, ornamentumokkal, épületszerkezeti ele-
mekkel látják el évszázados kolostorépületeiket. Ily módon 
e szent helyek építése soha nem tekinthető véglegesnek, 
ugyanakkor pillanatnyi formájukban több szerzetesgenerá-
ció spirituálisesztétikai látásmódját összegzik, kézműves-
munkáját dicsérik. 

Luangprabangtól körülbelül 30 kilométerre található a 
türkizkék Kuang Si-vízesés. A dzsungelből fátyolvízesés-
ként hullik alá mintegy 60 méter magasból. Az alsóbb szin-
teken ragyogó türkizkék medencéket képez. Ezekben a kis 
tavakban fürödni is lehet. Legtöbben beérik a pancsolással, 
de kirándulásra is nyílik lehetőség. A vízesés tetejére 20 perc 
alatt lehet felsétálni. Odafent kis tó, valamint szép kilátás. 
A vízesésre csak részletekben lehet rálátni, de megéri – ter-
veztük a vízesés tetejébe felmenni. 

A vízesésig való eljutás előzménye a háromnegyed órá-
nyi döcögés gyatra minőségű úton. Pár házból álló szegé-
nyes falvak mellett gurultunk el, ahol élelmiszerárusok kép-
viselték a kereskedelmi szakmát. Áthatolhatatlan sűrűségű 
rengeteg övezte utunkat, az itt-ott munkagépekkel szélesí-
tett sávon túl. Járműváltást követően megérkeztünk a gya-
logos kiindulóponthoz, a bazárba. Az egyre melegedő ben-
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sőnk hűsítésére, hideg kólát szopogattunk. A megmaradt 
aprót becseréltük magokra. Eközben magyar beszédre let-
tünk figyelmesek, és mint kiderült, egy másik hazai iroda 
utasaival találkoztunk. Miután megtudtuk tőlük az utaskí-
sérő nevét, keresésére indultunk. 

A közeli kávézó mélyén laoszi kollégájával feketét szür-
csölgetve találtunk rá. Szia, Karcsi – üdvözöltük. Előbb nem 
akart hinni a szemének, majd felragyogott az arca. Egy hó-
nappal előbb ő volt a nyugati parton járó csoportunk ide-
genvezetője. Egyik beszélgetésünk alkalmával kiderült, 
hogy Indokínába is vezet utat. Elmondtam neki, hogy jö-
vőre tervezünk odautazni. Előző utunk első világvárosának 
belvárosában a csoport tagjait a fafojtó fügefa köré terelte, 
és annak különleges életmódjáról mesélt Karcsi. Érdeklődé-
semet annyira felkeltette iránta, hogy hazatérve további in-
formációért feltúrtam az internetet. A megszerzett ismere-
tekre alapozva, megírtam a róla szóló szabadversemet. De 
nem is ez a legfőbb érdekesség vele kapcsolatban. Az élős-
ködő növény mellett állva elmondta, hogy Kambodzsában 
az egyik Khmer-templomegyüttest ennek a fának a léggyö-
kerei ejtették rabul, szőtték be. Akkor még szó sem volt erről 
az indokínai útról, mert ez csak azután kerülhetett képbe 
nálunk, miután az iroda hírleveléből megtudva, a jelentős 
összegű árengedmény csábításának ellent nem állva, egy 
évvel előrébb hoztuk az utazást. Így történhetett meg, hogy 
egy hónap elteltével a világ másik felén újból összetalálkoz-
hattunk vele, és Kambodzsában kezemmel személyesen is 
leellenőrizhettem az általa mondottak igazát. Nem utolsó-
sorban a Repjegy 2 című kötet postaládás borítófotóját ő lőtte. 

Harminc méter magas dús lombú fák árnyéka alatt ké-
nyelmes tempóban felsétáltunk a vízeséshez. Odafent két 
oldalról méternyi átmérőjű páfránylevelek szegélyezték a 
nyílt környezetet. A zuhatag tetejébe, mint megtudtuk, 590 
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lépcsőfok vezet fel. Ez nem vette kedvünket a kirándulástól, 
de az igen, hogy nincs rá idő. Nyeltünk egy nagyot, és tu-
domásul vettük. 

A környezet valóban gyönyörű volt – feleségem elmon-
dása szerint. Közelben kerítéssel lehatárolt, ki tudja mek-
kora terület. Laoszban két jelentősebb ragadozó él: a tigris, 
és az ázsiai fekete medve. Utóbbinak rezervátumkerítése 
mellől nézegethettük őket. A kifejlett állat teste 120–190 cen-
timéter, testtömege 40–140 kilogramm nőstényeknél, és 60–
200 kilogramm hímeknél. Legjellegzetesebb vonása, mely-
ről a nevét is kapta, a mellső két végtagja felett lentről felfelé 
elvékonyodó fehér „V” alakú sáv. Ha két lábra áll, erről 
mindig fel lehet ismerni, ugyanis jól elüt alapjában szürkés-
fekete szőrszínétől. Eredete vagy funkciója tisztázatlan. 
Nincs kizárva hogy a társas viselkedésben vagy az udvar-
lásban lehet szerepe. Tápláléka után jobbára éjszaka jár. Az 
ázsiai fekete medve kitűnően mászik fára. Nem túl nagy ter-
mete révén a magas koronák között is épít magának lakhe-
lyet. Életmódja szerint ragadozó, de mint legtöbb rokona, 
szívesen elfogyaszt minden növényi táplálékot, és néha a 
dögöt is megeszi. Vemhességi ideje kétszáz nap. Az utódok 
ritkán vannak kettőnél kevesebben. A bocsokat anyjuk vé-
dett helyen hozza világra vagy a sűrű bozótosba húzódva, 
esetleg barlangban, nagyobb üregben. A bocsok hároméve-
sen válnak ivaréretté és szerencsés esetben akár 20–30 évig 
is élhetnek. 

Visszatértünk Luangprabangba. Szállásunk közelében 
két hat év körüli kisgyerek kismacskát pátyolgat odaadó 
szeretettel. Bár a jószágot előzetesen aligha kérdezhették 
meg eme tevékenység megkérdőjelezhetőségéről, bízván hi-
bátlan észjárásukban, egymást váltva bicajra pattanva, a kis-
macskát ölükben tartva, jól megkerékpároztatták: látszatra 
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mintha mind a négy lábával kapálózva tiltakozott volna el-
lene – a tévedés jogát fenntartva.  

Feltétlenül szót érdemel a szállásunk. Spanyol mintára 
ranchszerű kialakítású, óriási zöld parkról van szó. A lakó-
épületek tágasak, kényelmesek. Olyan igazán mesébe illő 
ideális környezet. Ennek ismeretében orromat mintha meg-
csapta volna a heroin általam még nem ismert illata. Ennyi 
pénzt kimért banán árából vagy éttermi bevételből aligha 
lehetett összekaparni. 

A mai nap célpontja a Pak Ou-barlang. Két üregről van 
szó, egy alsóról és egy felsőről, amelyekben jelenleg ezer il-
letve ezerötszáz ajándék Buddha-szobor látható. A Mekong 
folyón észak felé hajózva jutunk el odáig. Az út szépsége 
ebben rejlik. A széles árteret dús vegetáció fedi. A menet-
irány szerinti jobb oldalon – ténylegesen a folyó bal partján 
– valamennyivel több szerényebb ingatlan található, mint a 
másikon. A folyam több látványossággal szolgál. Kis falva-
kat a parton, ahol a kézművességet és a Lao Whiskey gyár-
tását lehet megismerni. A folyó és annak partja lenyűgöző. 
Hegyek között vájta ki magának a medret. Körülöttünk buja 
környezet. Itt-ott szirtek, sziklák. A víz barnás. Zavaros a 
sok sártól, amely hordalékként belemosódott. Egy falu a fo-
lyó partján úgy ismerszik meg, hogy a folyópartról kivájt 
földlépcső vezet fel a sűrű bozótoson át, esetleg a magasban 
egy-két faépület homlokzata is észrevehető. A folyónak je-
lentős a szintingadozása. Most alacsony vagy közepes lehet, 
de megáradva 5–8 méterrel magasabban tetőzhet. Ezért a 
partra felvezető lépcsők is magasak és általában meredekek 
is. Már ha vannak. Lao Whiskey. Ez igazából egy rizspá-
linka. Xang Hai faluban helyben készítik. További látvá-
nyosság a településen az ópiumpipa, melyet többféle minő-
ségben, óriási méretekben árusítanak. Folyókanyarulatot 
követően bal oldalt feltűnik a Pak Ou-barlang alsó részének 
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bejárata. Vízről nyílik, és a helyiek Tham Tingnek nevezik. 
Elcsendesedik a hajó fülsértő motorja. Gyomrunk tele a 
svédasztalos ebéddel. Meredek betonlépcsők vezetnek fel 
mindkét üreghez. 

Számtalan barlangban megfordultam már. Egy padon 
kényelmesen elhelyezkedek – közben kámforként felszívó-
dik Kati. Visszatérve meséli az élményeket. Cipőlevételt kö-
vetően egy nagyobb Buddha-szobor elé lehet elhelyezni az 
ajándékot. A cirka 150 m2-es alapterületű üreg ezer szob-
rocskát rejt. Rajtuk kívül előfordulnak még pillangók és de-
nevérek is – ezek valódiak. Régebben meditálás céljából fel-
keresett szakrális helyiség volt. Van egy nagyobb sárkány 
formájú víztartály is. Rendeltetése, hogy ünnep alkalmával, 
a benne összegyűlt víz különleges vízzé váljon. Aki vele 
megpaskolja a fejét, hosszú életű lesz. Az alsó barlang után 
a felsőbe vezetett a feleségem útja. Tham Phumnak nevezik. 
Százötven lépcsőfok vezet fel. A barlang teljesen sötét. 
Buddha-szobrok tömkelege. 

A túloldali part egyik szikláján koporsó, legenda fűződik 
hozzá. A két fiú barát és a két lány barátnő vegyes házassá-
got kötöttek. Jó barátokként éltek, és úgy döntöttek, ha lesz-
nek gyermekeik, egymáséinak fogják nevelni őket. Született 
egy kislány és egy kisfiú is. Továbbra is szeretetben élt a két 
család. A fiatalok felserdültek, és egymás iránt tűz lobbant 
a szívükben. A fiús ház a lányos családot dinnyeszedésre 
hívta magukhoz. A munka végeztével a segítő családnak 
nem ajándékoztak a gyümölcsből. Zokon vették. Rosszalló 
érzésük odáig fajult, hogy lányukat egy másik fiatalember-
nek ígérték. A szerelmes fiatalok ezután sem éreztek más-
ként egymás iránt. Este találkoztak, és egy barlangban egy-
máséi lettek. A történtek után a lány öngyilkos lett. Eltűnt a 
lány, a fiú szíve választottjának felkutatása után indult, és 
amikor rátalált halott kedvesére, ő is kioltotta az életét.  
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Ez az ázsiai Rómeó és Júlia történet a koporsó legendája. 
Luangprabang a középkor óta az ország fővárosa volt. A 

hegyek és két folyó találkozásánál fekvő település idővel ki-
nőtte magát, emiatt síkvidékre költöztették. A Királyi palota 
ma Nemzeti Múzeum, ahol 1975-ig élt a királyi család. Te-
rületén ezúttal sajátos szemlét tartok. Imádom a hangtálak, 
és a gongok millióegy hangzásvilágú rezonálását. Ezek va-
lahogyan elérik a lelkemet – már ha egyáltalán van olya-
nom. Az udvaron rátaláltunk egy másfél méter átmérőjű 
gongra. Korát megsaccolni lehetetlenség. Ránk hagyomá-
nyozódhatott a középkorból is, száz éves fiatalka is lehet. 
Mindenesetre ököllel finoman megdöngettem. Kialakításá-
nál meglepett, hogy a közismert tibeti gongtól eltérően kö-
zepe mintegy 10-15 centiméter magasan dudor formájában 
kiemelkedett. A másik érdekesség a szerencsekerék. Igen, 
ilyen nem hit alapú praktikával is rendelkezik Buddha sajá-
tos világa. Jóslás a feladata. Jósnő hiányában maguknak a 
jövendőmondásért folyamodóknak kell kipörgetniük a rá-
juk vonatkozó jövőképet. Két nyolc égtájú, külön-külön kör-
beforgatható ábrákkal teli tábla áll a rendelkezésükre. A 
nyugvópontok elérése után az ábrák összevetésének ered-
ménye adja meg számukra a végeredményt. Két lehetséges 
dolog történhet ezután. Vagy elfogadják a negatív jóslatot 
és egy éven át törekednek a jelzett hibák kiküszöbölésére, 
vagy hazamennek, és nem törődve vele, összeházasodnak. 

Utazásunk során egyik országból a másikba repülővel ju-
tottunk el. A máskülönben mellékes információ ezúttal ki-
nőtte magát. A vietnámi gép turistaosztálya túltelítetté vált, 
és csoportunkból öten a businessosztályra kaptunk jegyet. 
Ilyen osztályon eddig még nem utaztunk a feleségemmel, és 
ide aligha fogunk dupla áron jegyet váltani. Mindössze 
egyetlen számomra fontos dolgot szeretnék megemlíteni 
vele kapcsolatban. Az ülés leghátrább döntött állásában 
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kényelmes fekvőhelynek bizonyult: teljes hátamat ellazult 
állapotban nyugtathattam rajta, és a fejem is kényelmesen 
felfeküdt a fejtámaszra. Szerencsére, ülő testhelyzetben is 
képes vagyok jó nagyokat szunyókálni. 

  
Kambodzsa 

  
A kék bolygó legikonikusabb építményének a gízai nagy pi-
ramist tartom. Építésének ideje, technikai bravúrja, monu-
mentalitása és időállóképessége szolgál rá. A jelképes do-
bogó második helyére lett egy aspiránsom. 

Sieam Reap a feltáró munkát végző francia régészek tá-
borhelyéből közel száz év alatt 400 ezer lakosú várossá nőtte 
ki magát. A hotel előtt 6-kor nagy örömömre minden nap 
megszólalt a kokabura. A szállodától Ankorn Wat pár per-
ces buszozással elérhető. A három napos fényképes belépő-
jegy ára 60 dollár. Az 1600 km2-es területen felépített közép-
kori királyi központ meghatározó pontjain, mindenhol 
találkozhatunk utcai árusokkal. Nem erőszakosak, nem to-
lakodók. Az elsőre bemondott árból jócskán lehet alkudni, 
de érdemes figyelembe venni, ha nem csontsovány a pénz-
tárcánk, hogy esetükben igencsak szegény és alázatos em-
berekről van szó. Alkudhatunk kedvünkre, de fizetéskor az 
elsőnek bemondott összeget nyomjuk a markukba: a hálás 
pillantás mindent megér. 

A világ egyik legismertebb műemlékegyüttesébe merü-
lünk alá. Angkor nem csupán egy templomegyüttes, hanem 
a hajdani Khmer Birodalom szíve, amely a 9–13. század kö-
zött virágzott. Milliós lakosságával bolygónk legnépesebb 
városai közé tartozott. A dzsungelbe veszett templomok, 
víztározók és a kőbevésett történetek máig őrzik a civilizá-
ció nagyságát. A látvány egyszerre spirituális és megbabo-
názó. 
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Mivel fontosnak tartom a személyesen megismert kör-
nyezet pontos, tartalmas bemutatását, és ez a helyszínen 
hallottak alapján lehetetlenség lenne, ezért alaposan utána-
olvastam az interneten. 

Angkorvat a khmer kultúra, művészetek aranykorának 
minden kincsében bővelkedik. Ma is működő vallási köz-
pont. Fontos szerepet tölt be mind a hinduk, mind a budd-
histák körében. A templom Kambodzsa jelképévé vált. 

A 11. század során I. Jaszovarman király a Sziemreap fo-
lyó elterelésével bonyolult, sakktáblaszerű vízvezetékrend-
szert és nagy befogadóképességű víztározó medencéket 
építtetett. A csatornák lehetővé tették a rizsföldek öntözését 
az év hat aszályos hónapjában is. Így a földművesek évente 
háromszor arattak. Az eredményes mezőgazdaság, és az élel-
miszer felesleg felhalmozódása a Khmer Királyságot gazdag 
birodalommá tette annyira, hogy a királyság a Kínai Császár-
ság mellett Ázsia második legerősebb állama lett. A királyok 
nagyszabású városok és templomok építésébe fogtak. 

A khmer uralkodók istenkirálynak tekintették magukat. 
Mindegyikük egy-egy óriási templomot építtetett magának, 
melyet az őt és országát védelmező istennek szentelt fel, aki-
vel halála után egyesülni kívánt. 

II. Szurjavarmant az a hinduizmusban gyökerező hit ve-
zérelte Angkorvat megépítésében, hogy halála után Visnu 
istenhez térhet meg. Angkorvat minden külső és belső épít-
ménye a hindu vallás szimbólumaira utal. A templom a 
földi és az égi világ közötti kapcsolatot testesíti meg. A négy 
világtáj felé tájolt teraszos felépítésű, gúla alakú „templom-
hegy” – a Meru-hegy (a Himalája) – az univerzum közép-
pontja és a megvilágosodás felé vezető út szimbóluma. 

Angkorvat, amely valószínűleg minden idők legnagyobb 
vallási célú épülete, a 12. század elején épült. A templom-
együttest szakszerűen megfaragott homokkőből emelték. 
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A munkálatokhoz szükséges tömböket csatornákon szállí-
tották Angkorba. Az építőkövek megmunkálásánál fontos 
szempont volt, hogy az egymásra helyezés után tökéletesen 
egységesek legyenek, és az illesztések ne látszódjanak. 

II. Szurjavarman király nagy székesegyházának méretei 
gigantikusak. A 82 hektáros szakrális területet övező kerítés 
oldalai 1025, illetve 800 méteresek. 5,5 kilométer hosszú, 190 
méter széles árok veszi körül. A vízzel teli árkok az ősóce-
ánt, a falak a földet és a hegyeket szimbolizálják. A két töl-
tésen tizennégytizennégy kőlépcső (teljes hosszuk 158 km) 
vezet a vízhez, ahol a hívők a rituális tisztálkodást végezték. 
350 méter hosszú, kövezett, magasított út vezet a templom-
hoz. Három teraszát növekvő magasságú oszlopokkal alá-
támasztott fedett folyosók veszik körül. Ezekről öt lótusz-
rügy formájú torony emelkedik a magasba (ebből kettőnek 
teteje csonk). A legmagasabb torony, amely a Meru-hegyet 
jelképezi, 65 méter. 

A Meru-hegy a hindu vallásban az univerzum szíve és az 
istenség (Angkorvat esetében Visnu) székhelye. A templom 
a „teljesség” szimbóluma. Teraszai azok a szintek, amelye-
ken végighaladva az ember eljuthat a tudáshoz és a lélek újjá-
születéséhez, majd az istenek házához, továbbá a lingához, 
a világnak az istenné vált király fallikus szimbólumával je-
lölt középpontjához. 

A tornyokat összekötő két méter magas, 47, illetve 83 
méter hosszú, árkádos folyosókat, mesteri domborművek 
ékítik. Ezek a fontos személyiségeket, csatákat, eposzi és ud-
vari jeleneteket ábrázoló műalkotások a khmer nép történe-
tét mesélik el. A remekmű legkiemelkedőbb része a Tenger 
köpülése címen ismert dombormű, amelyen azt láthatjuk, 
hogy nyolcvannyolc istenség és kilencvenkettő szövetséges 
démon Visnu segítségével az ősóceánból elkészíti az amirát, 
a halhatatlanság italát. Körülöttük bájos nőalakok: fedetlen 
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keblű égi táncosnők (apszarák), és isteni nimfák (dévaták), 
akik gyönyörrel árasztják el a paradicsombeli kiválasztotta-
kat. Az egész kompozícióra a formai tökéletesség, a töme-
gek, valamint a fényárnyék hatások finom játéka jellemző. 
Mintha az egész épületegyüttes nem csupán a Szent hegy 
ideális modellje kívánna lenni, hanem az egész univerzumé 
és annak csillagászati ciklusaié, a világról, az időről, vala-
mint a térről alkotott magasztos spiritualitású, globális ví-
zióba foglalva. Angkorvat további érdekessége, hogy a ko-
rábbi templomoktól eltérően nem keleti, hanem nyugati 
tájolású. A templom főkapuja a tavaszi napéjegyenlőség 
napnyugtája felé néz, ami a mauzóleumokra jellemző. 

1296 nyarán a kínai császár megbízásából Angkorba láto-
gató Csou Takuan nagykövet rendkívül fontos, részletes fel-
jegyzéseket készített a korabeli főváros életéről, melyek 
mindmáig a történelmi Angkor feltárásának alapvető forrá-
sai. Az ő beszámolója szerint a néhai uralkodót Angkorvat 
központi tornyában temették el, és azt mint mauzóleumot 
említi. 

A tiszteletet parancsoló gonddal épített és díszített temp-
lom II. Szurjavarman halála után hamar romlásnak indult: 
mind a természet, mind az emberi rombolás nyomait meg-
találhatjuk rajta. A 12. század végén, 1177-ben Angkort 
megszállták és megrongálták a khmerek ősellenségei, a vi-
etnámi csamok. 

VII. Dzsajavarman (1181–1219) uralkodása idején, a biro-
dalom újjáépítése során a fővárost néhány kilométerrel 
északabbra, Angkorthomba helyezték át. Ekkor következett 
be a buddhizmusra való áttérés. A 14. századtól napjainkig 
a templom buddhista szentélyként működik. Később, a 15. 
század során, a sziámi betörések és fosztogatások rongálták, 
majd 1431-ben bekövetkezett Angkor eleste, amely nemcsak 
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Angkorvat, hanem az egész régió hanyatlását, elnéptelene-
dését hozta. Bár a 16. században jórészt kiüresedett, teljesen 
sosem volt elhagyatott. 

Az 1586-ban idelátogató Antonio da Magdalena portugál 
misszionáriusszerzetes Angkorvat első európai látogatói 
közé tartozott. 1850-ben egy másik misszionárius, a francia 
Charles-Émile Bouillevaux az őserdő közepén rátalált Ang-
kor néhány templomára, és rövid leírást adott róluk. 1931-
ben francia régészek kezdték meg Angkorban a tematikus 
kutatásokat. A feltárási, restaurálási munkálatokat az 1970-
1980 között a Vörös Khmerek hatalomra jutása, és a véres 
polgárháború miatt felfüggesztették. A háborús periódust 
követően 1986-ban újra munkához láttak a régészek. Meg-
kezdődött Angkorvat ma is tartó restaurálása. 1992 óta a 
templom mint Angkor része világörökség. Azóta az 
UNESCO felügyelete alatt nemzetközi tudóscsoportok dol-
goznak Angkor megóvásáért. 

A fentiekhez néhány adalékot csatolok. Angkor Wat 160 
hektáron épült meg. A régi főváros kiterjedése 3×3 kilomé-
ter. Belső területén nappal 40 ezer ember szorgoskodott: pa-
pok, kiszolgáló szakszemélyzet, kétkezi emberek. Fallal vet-
ték körbe. A folyó felől aligátorok őrizték. A fővárost csak 
az istenek lakhatták. A király, azon kívül, keményfából 
ácsolt palotában lakott. A világ legmonumentálisabb kőfa-
ragásos domborműve itt található. A 800 méter hosszú és 2 
méter magas óriáskép hosszában három részre lett osztva: 
mennyország, föld, pokol. Egy 64 méter hosszú ábrázolás 
előtt megmegállva szemlélődtünk. A 12. században 350 ezer 
ember építette: csam hadifoglyok; alsóbb kasztbeliek, akik 
munkájuk révén remélték, hogy általa egy feljebb lévő 
kaszthoz tartozhatnak majd; szolgák. Rajtuk kívül hetven 
ázsiai elefánt ereje is kellett ahhoz, hogy 35 év alatt meg-
épüljön. Magas belmagasságú, de egyszintes épületekről 
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beszélhetünk, kivéve a központi épületet, amely a királyi 
volt. Nem öt, csak négy kaszt részére alakították ki a terüle-
tet. A templomok között szemnek tetszetős füves, pálmafás, 
tavi környezet oldja a fekete színű épületek világát. 

A három Budapest nagyságú királyi területen kívül is 
épült szakrális hely. A Sivának ajánlott templom Angkor-
vattól 30 kilométerre északkeletre áll. 968–1001 között épült 
az egyik brahmana főpap részére. Bantejszrei egészen kicsi. 
Méreteivel eltörpül Angkor más templomai mellett – a ku-
tatók véleménye szerint azért, mert építtetője nem az ural-
kodó volt. 

A legtöbb khmer templom mintájára Bantejszrei is keleti 
tájolású. A templom egésze négy zárt falból állt, amelyek 
kelet felé néző díszes kapuján áthaladva lehetett bejutni a 
három toronnyal díszített szentélyhez. A legkülső 500×500 
méteres fal valószínűleg fából épült. Mára teljesen elpusz-
tult. Egyetlen keleti, Indra alakjával díszített átjárója maradt 
ránk. E gopurán át jutunk a 95×110 méteres, illetve 38×42 
méteres díszes belső galériákhoz, amelyek között vizesárok 
húzódik. A külső és belső falak átjáróit összekötő, keletnyu-
gati irányú töltésút, a hosszú folyosós galériákkal övezett 
harmadik udvarig vezet. Innen léphet be a látogató a 24×24 
méteres körbefutó fallal határolt belső udvarba, amelynek 
közepén áll a „T” alaprajzú, 90 centiméteres talapzatra 
emelt szentély, valamint az északkeleti és délkeleti sarkok-
ban egy-egy könyvtár. 

A szentély bejárata egészen alacsony, csupán 108 centi-
méter. Egyre magasabb pilléres kamrákra, úgynevezett 
mandapákra osztódik. Belsejében alacsony folyosó vezet a 
központi torony alatti belső terembe. A szentély középső és 
egyben legmagasabb tornya 9,8 méter. 

A sötét rózsaszín homokkőből emelt épületet különösen 
szép és részletesen kidolgozott faragások ékesítik. Egyedül-
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állóan látványosak a falakon körbefutó virág és levél orna-
mentikák, amelyek az alakokkal díszített kőlapokat elvá-
lasztják egymástól. A falakat körülbelül 70 centiméter magas 
dévatákat (istennőket), apszarákat (mennyei táncosnőket), 
és a hindu mitológia mennyországának lakóit ábrázoló tel-
jes alakos domborművek borítják. A műalkotások oly töké-
letesen életszerűek, mintha nem is faragták volna azokat, 
inkább varázsütésre megkövültek volna. A bejáratokat 
mitikus őrök, emberalakok és majomfejek vigyázzák. A lép-
csők oldalán garudák sorakoznak. Az ajtók fölötti szemöl-
dökfalakat és timpanonokat, a tornyok bejáratait, a gopurá-
kat, továbbá a könyvtárak falait mitológiai jeleneteket 
bemutató (Siva életét idéző) alacsony reliefek díszítik – áb-
rázolásmódjuk erőteljes, rendkívül kifejező. Az aprócska 
templomra véletlenül találtak rá 1914-ben. 

Annyit tennék hozzá, hogy szépségéért női citadellaként 
emlegették. A kapuk épek, és itt-ott falmaradványok emlé-
keztetnek a régmúltra. A terület vége épen megmaradt an-
nak köszönhetően, hogy építőköveit megszámozva, az ösz-
szes épületet szétbontották, majd stabil alapozást követően, 
az egészet újra összerakták. 

Az egyik legemlékezetesebb helyszín kétségkívül a dzsun-
gellel benőtt Ta Prohm, ahol a hatalmas faágak és gyökerek 
szinte összenőttek a kőfalakkal. Az elhagyatottság és a ter-
mészet erejének különös egyensúlya itt valóban kézzelfog-
ható. 

A Ta Prohm mahájána buddhista templomkolostor VII. 
Dzsajavarman király uralkodása alatt a 12–13. század for-
dulóján, Bajon stílusban épült a nevezetes uralkodó édes-
anyja emlékére. Az épületegyüttes a Khmer Birodalom ak-
kori fővárosától, Angkorthomtól kilométernyi távolságban 
a keleti víztározó mellett kelt életre. Ta Prohm az angkori 
templomegyüttes kedvelt látványossága, mert a régészek 
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abban az állapotban hagyták, ahogyan Henri Mouhot és 
francia expedíciós társai az 1860-as évek legelején az őserdő 
mélyén rátaláltak. A dzsungel közepén, a fák fogságában 
magányosan álló Ta Prohmot az örökkévalóság aurája lengi 
körül. 

Ta Prohm VII. Dzsajavarman király (1181–1219) kiterjedt 
építkezési programjának egyik első, 1186-ban emelt építmé-
nye. A templom eredeti neve királyi templom volt; az isten-
király és családtagjai halhatatlansági kultuszát szolgálta. Az 
épület központi alakja a bölcsesség megtestesítője, a király 
édesanyja, de a család további tagjainak emléket állító szen-
télyek is találhatóak benne: a templomkolostor harmadik 
udvarán álló két melléktemplom egyike (az északi) a király 
gurujának, a másik (déli) a király idősebbik bátyjának emlé-
két őrzi. Ta Prohm egészen a 13. század legvégéig, Szind-
ravarman uralkodásáig (1295–1309), folyamatosan növeke-
dett. 

Angkorvat mellett az angkori romegyüttes egyik legna-
gyobb építménye. Az épületek 650 ezer km2-nyi területet 
foglalnak el. A falak között tizennyolc magas rangú szerze-
tes, 2740 adminisztratív feladatot ellátó tisztviselő, és 2202 
őket szolgáló asszisztens élt. A templom személyzetéhez 
tartozott még 615 apszara – mennyei táncosnő. A kolostor 
lakóinak ellátásáról a környező falvakban élő közel 80 ezer 
ember gondoskodott. A szakrális hely mesés vagyonnal 
(arany, gyöngy, drágakövek, értékes szövetek, selymek és 
használati tárgyak) rendelkezett. Kiemelkedő jelentőségű 
közügyi és vallási központja volt a kora középkori Khmer 
Birodalomnak. A Khmer Királyság hanyatlásával a temp-
lom is több évszázadra feledésbe merült. 

Rekonstruálását a 20. század elején a francia EFEO régé-
szei kezdték meg. 1992 óta a templom mint Angor romjai-
nak része, világörökség. 
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A kolostor „lapos” khmer templom: teljes rendszerét 
szimmetrikus passzázsokkal és öt koncentrikus folyosóval 
összekötött, földszintes épületek alkotják, amelyek keretbe 
foglalják a keleti tájolású központi szentélyt. Az épület-
együttes masszív 56 méter magas kőkerítése egy 1000×650 
méteres területet ölel körül. A négy világtáj felé álló falakat 
díszes átjárók törik meg, amelyek nagy részét benőtte az ős-
erdő – mára csak a keleti és a nyugati átjárók használhatók. 
A gopurák (a Bajon-templom mintájára) „arcos tornyokkal” 
díszítettek. A kőkerítésen kívül, valamint a fal és a negyedik 
körfolyosó között külső és belső vizesárok húzódott. A ko-
lostor belső bejáratán áthaladva galériák, szentélyek sora ta-
lálható. A falakon meseszép apszarák és dévaták lejtik tán-
cukat. Körülöttük a buddhista mitológia jelenetei láthatók 
többé-kevésbé, a fák gyökereinek takarásában. 

Noha Ta Prohmot szimmetrikus alaprajz szerint építet-
ték, a mai látogató számára meglehetősen esetlegesnek tű-
nik az egyes építészeti elemek elhelyezkedése, mert sok 
passzázs és galéria teljesen járhatatlanná vált, boltozatuk 
rég beomlott vagy életveszélyesen instabillá vált. A fák fa-
törzsvastagságú lég illetve támaszgyökerei által fojtogatott 
épületek tiszta rendszere a falak között sétálva felismerhe-
tetlen, sőt hatását tekintve labirintusszerű, így a templom-
kolostor központi szentélye szinte megbújik a terület köze-
pén. A legjelentősebb melléképületek a Táncterem és a 
pompás Tűz háza. 

A gigantikus méretű, gyakran 3040 méter magasra növő, 
810 méter kerületű banyan – indiai fügefák és Indokína eme 
vidékére jellemző kapokfák összefüggő áthatolhatatlan há-
lóba fonják a templom kapuit, szentélyeit és galériáit. A fák 
és a kövek annyira összenőttek, hogy ha a növények kiszá-
radnak vagy kivágják őket, az általuk körülölelt falak is ösz-
szedőlnek. Külön érdekesség, hogy a fügefák légzőgyökerei 
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nem alulról, hanem felülről érkeznek, a törzs magasabb 
pontjairól ereszkednek alá. Körbefonják az épületet, majd 
tovább nyúlva elérik a talajt és behatolnak a földbe. 

A buszból kiszállva, túljutva az utcai árusokon, majd az 
útszéli kisebb dombot megmászva, elindulunk az őserdőbe 
vezető csapáson. Percekkel később megérkeztünk a várva-
várt helyszínre. A romos és vadregényes épületben egybe-
függő pallósoron sétálva nézelődünk, fényképezünk. Köz-
ben a fák magasában makamajmok füttyögnek diszkréten. 
Irigyeltük azokat a többnyire francia turistákat, akik ráérő-
sen ücsörögve belefeledkezhettek ebbe a valóban lélegzetel-
állító, szenzációs környezetbe. Pedig mint utóbb kiderült, 
nekünk is rendelkezésre állhatott volna plusz egy óra. En-
nek felelőse a kambodzsai idegenvezető, aki ebben a tekin-
tetben nem mérlegelt kellő odafigyeléssel. A romterületről 
kiérve megpihentünk.  

Az épületegyüttesre visszagondolva, a látványvilág és a 
diszkréten hangoskodó majmok összhatása, elvarázsolt vi-
lágként összegződött bennem. Gondolatformájában ekkor 
villant be a „múló pillanat”, mely a megismert környezetből 
fakadt, de mégis az egész emberi fajra vonatkozik: a földön 
csak egy múló pillanat vagyunk. Mi nem lehetünk meg a 
természet nélkül, de a természet nélkülünk, igen. 

 
Thaiföld 

 
Négy országot érintő utazásunk során nem Thaiföldön for-
dult elő első ízben, hogy az előzetesen megadott program 
időrendje módosult. Mire a repülőtértől a hotelig megérkez-
tünk, már túl voltunk az első bangkoki benyomásokon. A 
látottaktól nem tapsikolt örömében a feleségem, mert nem 
szereti látni a nyomort, és nem érzi komfortosan magát a 
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nem európai kultúrkörnyezetben. De mivel Ázsia egyik iko-
nikus fővárosában lélegeztünk, mi más is lehetett volna a 
helyzet.  

Szállásunk halljában a helyi idegenvezető sokkoló aján-
latára, miszerint két óra múlva indulunk tovább, egysége-
sen fellázadtunk, mondván, nem szállodázni jöttünk ide. A 
kiharcolt fél óra múlva indulunk lehetőség más szempont-
ból nehezítette meg a dolgunkat: a hotelek zegzugos folyo-
sóin nem mindig könnyű eligazodni, és néha fejtörést okoz 
a kijelölt szobába való bejutás is. Az utazás végéig nem de-
rült ki a helyi idegenvezetőről, hogy fiú-e vagy lány – a 
bangkoki csúcsforgalom elkerülése érdekében ajánlotta a 
kétórás szállodai tartózkodást. Szerencsére csak kisebb mér-
tékben korlátozta közlekedésünket a délutáni csigatempó. 

A Chao Phraja folyó fehér foltként volt jelen a tudatom-
ban. Ez ellen hatalmasat lendített az első program. Egyórás 
buszozást követően hatemeletes üvegpláza előtt szálltunk 
ki a nem agyonhűtött járműből. Miután értesültünk, hogy a 
városnéző hajóprogram indulásáig hátralévő további két 
óra szabadidőt itt kell eltölteni, újabb elégedetlenségi roham 
támadt: nem plázázni jöttünk ide. Bennem úgy összegző-
dött az egész kalamajka, hogy a főváros utcáin ugyan nem 
kell rettegnie a turistának, de az Európában megszokott vá-
rosnézés itt aligha kivitelezhető, pláne egy nagyobb csoport 
számára. Kényszerűségből mindannyian helyben marad-
tunk. 

A földszint egyedisége a „csak helyi kereskedő, csak he-
lyi áru” elv gyakorlása. Sokat nem keringtünk közöttük, de 
vásárolhattam volna a lábunk előtt kifektetett méternél 
hosszabb aligátor húsából (íze és állaga a csirke húsához ha-
sonlít), és ehettem volna sült skorpiót is, de egyiktől sem fu-
tott össze a nyál a számban. Gyorsan megjegyzem, nem va-
gyok finnyás, mert sült bogarat ettem már (íze a só íze volt). 
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A földszint másik említésre méltó attrakciója a vízen csó-
nakból árusítás környezetének adaptálása. Az emeleteken 
bolyongunk már. Következő elismerésre méltó emlék a 
mosdó. Ahogy megkönnyebbülve kijött valaki a fülkéből, 
már ment is takarítani utána a szakember. Ez a mosdó nem 
csupán csak egy mosdó volt a sok közül, mert lakásnyi teré-
ben a toalett megigazításától a megpihenésen át a gyerek 
karbantartásáig, bármit kulturáltan, és térben nem korlá-
tozva lehetett megtenni. A napfényben úszó teraszról nem 
csak az óriási hajóforgalmat lebonyolító, keskeny szennye-
zett folyóra lehetett rálátni, hanem a városra is. Hogy erre-
felé aligha ismerik és gyakorolják a várostervezés műfaját, 
már az első pillanatban kiderült. A magas üveg irodaházak, 
a modern lakóparkok, a közepes állagú lakóingatlanok, a le-
romlott állapotú épületek és a nyomor, jó szomszédként 
bármilyen koreográfia szerint megfér, elfér egymás mellett. 
Kaotikus világ. A lakóházak ötödik emeletéig minden abla-
kon rács. Nem egyedi, hogy a lakóépület első három eme-
lete garázs, utána kezdődnek a lakások. Mindezek tükrében 
visszaigazolódott bennem, hogy itt aligha lehet európai ér-
telembe véve várost nézni. 

A késő délután induló sétahajózás mindkettőnknek be-
jött. A vele kapcsolatos előítéletét hamar levetkőzte Kati. 
A hidak, a város főbb épületei és a szobrok látványosan ki-
világítva. A svédasztalos vacsora választéka és minősége 
fejbiccentésre méltó. Elsőre roston sült halat ettem rizzsel. 
Utána szalmakrumplira fájt a fogam. Olyan ízletes hasáb-
burgonyát addig nem ettem még, és félő, aligha fogok a hát-
ralévő években. A körülöttem ülőket a tányéromról való 
kóstolásra biztattam. Eredménye mi más is lehetett volna, 
sült krumplit faltak másodiknak. Közben európai számok-
kal dübörgött az ázsiai diszkó – gondolva a közönség nem-
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zetiségi összetételére. Meglepett, amikor táncba vitt a fele-
ségem. Hamarosan a többiek is követték a példánkat. 

A Királyi palota Thaiföld, és így Bangkok egyik leghíre-
sebb látnivalója. Az épületegyüttes és a Wat Phra Keo egy 
közel tízhektáros területen fekszik a Chao Phraja folyónál. 
A területet övező magas fehér fal szöges ellentétben áll a 
benti épületcsoport színpompájával. Az ősi Sziám derűs, 
meseszerű világa fogadja a látogatót. Az épületkomplexu-
mot Bangkok első királya építette 1782-ben, majd minden 
uralkodó bővítette, így ma a különböző stílusok keveréke. 
A palotában nem lakik uralkodó, csupán hivatalos alkal-
makkor használják, amikor a nagyköveteknek átnyújtják 
megbízólevelüket. Valóban látványos, de úszik az arany-
ban, és ez sokat rontott rajta esetünkben. 

A palotakomplexumot alkotó négy épületet nem nyitják 
meg a nyilvánosság előtt, de az udvar látogatható. A legna-
gyobb épületet az 1880-as évek végén brit építészek emel-
ték. A Wat Phra Keo (a Smaragd Buddha temploma), a ki-
rályi kápolna áll a palotakomplexum szívében. Kissé 
magasabbra, egy teraszra épült arany chedik, elefántok és 
templomi táncosok szobrainak özöne – akiknek ragyogó, 
üveggel kirakott ruháján csillog a napfény – veszi körül. A 
templom sztúpái aranyozottak. A tetőket fénylő narancs-
sárga és zöld cserepek borítják. 

Cipőnket a templomajtónál levéve egy másik világba lé-
pünk. A belső falakon megfigyelhető illusztrációk a maguk 
teljességében idézik fel a Rámájana thai változatát. Az ajutt-
hajai királyi templom utánzataként 1782-ben épített temp-
lom a Smaragd Buddhának ad otthont, mely mindössze 75 
centiméter magas. A szobor egy üvegvitrinben ül a naper-
nyőkkel, aranygömbökkel és mitológiai alakokkal gazda-
gon díszített aranyozott trónon. A szobor gyémántokkal ki-
rakott aranytunikát visel a forró évszakban, aranyozott 
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köpenyt az esős évszakban és emailberakásos, nehéz arany-
tunikát az úgynevezett hűvös évszak idején. 

Ideérkezésünk előtt egy hónappal meghalt a királyné – 
emlékére egyéves gyászt rendeltek el az országban. Az ural-
kodópárt komolyan kellett vennie a thai embernek, nehogy 
valamelyikük megsértése miatt súlyos büntetést szabjanak 
ki rá. Ám a király előtt itt sem kell feltétlenül hasra vágnia 
magát az alattvalónak. Drogfüggőként tartják számon az 
uralkodót. Előfordult, hogy nyilvános helyen félmeztelen 
szállt ki a személygépkocsiból, máshol még ennyi ruha sem 
takarta a testét. 

Közel a folyó, városnézésre hajóra szállunk. Az üveg-
pláza teraszáról látott városarculat az út teljes hosszában vé-
gigkísért bennünket. Aligha lehet bolygónknak olyan világ-
városa, ahol a belvárostól kifelé haladva ne jelennének meg 
a rozsdaövezetek. Ez alól nem kivétel Bangkok sem. A le-
pusztult rakpartok, rozsdás hajók és daruk kies világát né-
mileg ellensúlyozták a faágon vagy földön, netán a vízben 
mutatkozó varánuszok. Szépségük ízlés kérdése, de fajtáju-
kon belül szerencsére mégis csak lángol a szerelem. Legtá-
volabb egy úszófaluhoz érkeztünk. A folyóban lábakon álló 
faházak tömkelege. Egyes ingatlanok a szárazföldről hídon 
keresztül is elérhetők, de többségük csak csónakkal megkö-
zelíthető. Az egyszerű házaktól a teraszos lakóingatlanokig 
mindenféle komfortfokozatú változat előfordul. Az ilyen 
vízi világhoz nem szokott ember számára érdekes és látvá-
nyos, de ilyen feltételek, körülmények mellett aligha sze-
retne élni közülünk bárki is. Kanyart véve visszaindulunk a 
belváros felé, hogy egy másik kikötőben körülményes felté-
telek mellett partra ügyeskedhessük magunkat. 

A Vat Arun (Hajnal-templom) buddhista templom. A lát-
ványos épületkomplexum Bangkok Jai negyedében talál-
ható a Chao Phraja folyó nyugati partján. Kiemelkedő jel-
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legzetessége a középső prang (khmer stílusú torony). Mere-
dek lépcsők vezetnek a két teraszhoz. A torony magassága 
81 méter. A sarkokat négy kisebb külső torony veszi körül. 
A prangok díszítése tengeri kagylókból és porcelándara-
bokból áll, melyeket korábban Bangkokból Kínába tartó csó-
nakok ballasztjaként használtak. A tornyok lábainál ősi kí-
nai katona és állatfigurák állnak. A második terasz fölött 
négy szobor látható, melyek a hindu Indra istenséget ábrá-
zolják, amint éppen Eravanon lovagol. A folyó felé hat pa-
vilon (szala) épült kínai stílusban. Az épületeket zöld gránit 
alkotja, és híd alakú lépcsőfordulók tagolják. A prangok 
mellett található a Felszentelés terme a Niramitr Buddha-
képmással, amit valószínűleg II. Ráma király tervezett. A 
Felszentelés termének teteje csiga alakú. Színes kerámiakoc-
kákkal, stukkókkal díszítették. Két démon, azaz templomőr 
áll a bejáratnál. A mitológia világában való eligazodáshoz: 
a középső prang egy hegyet, az indiai kozmológiából ismert 
Merut jelképezi; a külső prangokat a szélistennek, Phra Pha-
inak szentelték; a bejáratnál álló démonok a Rámájanában 
szerepelnek; a fehér figura neve Szahasszateja, a zöldé pe-
dig Taszakanth. 

Kati első számú kedvenc épülete a Barcelonában épülő 
Sagra da Família. Ahányszor szóba hozza előttem, mindig 
áradozik róla. Mindketten több napon át alaposan körbejár-
tuk, bejártuk. Szóval kívülről-belülről ismerjük turistaként. 
Ám a Hajnal temploma elkápráztatta, elvarázsolta a felesé-
gemet. A Sagradát ehhez képest ipari építészeti terméknek 
nevezte – de abból továbbra is a legjobbnak tartja. A Hajnal 
templomának aprólékos kagyló és porcelán borításán túl a 
virágmintás porcelánfaragások tökéletes kézműves mun-
kája lelkét a mennyekbe röpítette: ilyen szépet nem láttam 
még – áradozott gyermeki lelkesedéssel. 
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A 46 méter hosszú fekvő Buddha felkeresésére érkezünk. 
Az udvarban tibeti gong, melyet valaki rendszeres időköz-
önként megdöngethetett, mert kevésbé gondolnám, hogy 
hangszóróból hangzott fel. 

Fekvő Buddha, Phra Buddha Saiyas. Az ábrázolás azt a 
pillanatot örökíti meg, amikor Buddha, azaz Gautama Sidd-
hartha a halálán van, és a Nirvánába távozását várja. Arca 
nyugodt, békés. Szája sarkában enyhe mosoly látható, mely 
azt jelképezi, hogy nem kell félni az elmúlástól, hisz az egy 
új élet kezdetét jelenti. Gautama Siddhartha 80 éves korában 
hunyt el. Az ábrázolás 46 méter hosszú és 15 méter magas. 
Ez Thaiföld egyik legnagyobb Fekvő Buddha szobra. Az 
építés kezdetekor először a Buddha-szobrot készítették el, 
majd ezt követően emelték fölé az épületet. A műalkotás 
téglából van kirakva, melyet gipsszel modelleztek és for-
máltak, majd bearanyozták. Buddha lábainak talpa 3 méter 
magas és 4,5 méter hosszú, gyöngyházba berakva. Lábujjai-
nak lenyomata körökből áll, mely a folytonosságot jelké-
pezi. Talpain száznyolc csakra szimbólum található, mely 
jelentős szimbolikus szám a pozitív cselekedetekre, ugyanis 
születése után a névadó ünnepségre ugyanannyi szent életű 
embert hívtak meg. A szimbólumokat a Phra Bat csakra 
tankönyv útmutatása alapján készítették. A talpak köze-
pén lévő kerék alakú szimbólum az univerzum energiájá-
nak egyik testbe áramló pontja. A folyosón ugyanannyi 
bronz tál található, amelyek a jó tulajdonságokat jelképezik. 
Ebbe a látogatók érméket ejthetnek, amiről úgy gondolják, 
hogy ezek szerencsét hoznak. Az adományokat a templom 
fenntartására fordítják. 

Az épület mellett kis emelt park található, a Missakawan. 
A kert középpontjában bodhi fa áll, amelyet a Srí Lanka-i 
maha bodhi fából szaporítottak, amelyről úgy gondolják, 
hogy eredetileg egy olyan fából származik Indiából, ahol 
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Buddha a megvilágosodásra várva ült. A parkban látható 
egy ágyúgolyófa, angolul cannonball tree. A fát gyakran ül-
tetik Shiva-templomok közelébe, és nagalingam fának is ne-
vezik. A virágait Sivalingam vagy Nágalingam virágok el-
nevezéssel illetik. 

Az épület környezetében, és amíg elgyalogoltunk a ránk 
váró buszhoz, számtalan kegyhely, Buddha ábrázolás előtt 
nézelődhettünk. Idővel eszembe ötlött, hogy nálunk azért 
nincs ekkora kultusza Jézusnak. Viszont az is igaz, hogy 
amíg a kereszténység vallás, addig a buddhizmus inkább 
egy életfilozófia. Ezen a síkon még egy erőpróba várt ránk, 
története miatt számomra az összes között a legjobban be-
árazott. Érte épületen belül liftbe szálltunk. 

A bangkoki Arany Buddha-szobor a Traimit buddhista 
templomban áll. A műalkotás a világ legnagyobb arany 
Buddhája. A szobor átmérője 3,77 méter, magassága 3,04 
méter. Alapzattal együtt 4,79 méter magas. Súlya 5,5 tonna. 
Alapanyaga 18 karátos arany, amelynek értéke hozzávető-
legesen 10 milliárd forint. 

A szobor korát 700 évesre becsülik. Az alkotást évszáza-
dokon át festett és színes üvegmozaikokkal díszített gipsz 
borította, hogy a Thaiföld területére betörő támadók elől el-
rejtsék valódi értékét. A szobor a Szukhothaj stílusban ké-
szült, erre utal a tojás alakú fej. A szobor először valószínű-
leg Szukhothajban állt, majd a 15. század elején Ajuthajába, 
a folyók által körbevett szigetvárosba szállították. A telepü-
lést 1767-ben elpusztították a burmaiak. Negyedszázad el-
teltével Bangkok lett a harmadik thai királyság központja, 
ahova a rombolást túlélő szobrok jelentős részét szállították. 
Így került az arany Buddha is a városba. A szobrot a Csoti 
Naram-templomban állították fel. A szakrális épületet IV. és 
V. Ráma uralkodása alatt elhanyagolták. A szobor új temp-
lomát Bangkok kínai városrészében építették fel 1954-ben. 
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A Buddhát 1955-ben helyezték el itt, és ekkor – május 25-én 
– fedezték fel, hogy a megrepedt gipszborítás alatt tömör 
aranyszobor rejtőzik. 

A műalkotás előtt állva arról beszélgettünk az idegenve-
zetővel, hogy miként szállíthatták ezt a rossz súlyelosztású, 
terjedelmes nagyságú, és gigantikus tömegű tárgyat a kö-
zépkorban. Ő az egyiptomi piramisok építőköveinek moz-
gatásával hozakodott elő. Nekem ez azért nem stimmelt, 
mert ott elsimított, homokon egymásra helyezett fagörgőru-
dakra rakva, logikailag adja magát a szállítástechnika, de az 
ilyen módszer kérdéses itt. Igaz, egykoron a török szultán a 
hajóit – katonai célú vízi akadályoztatás miatt – szárazföldre 
rakatta katonáival, a hegyen áttolva azokat a túloldalon 
vízre bocsájtotta, és ezzel eldőlt a csata sorsa. Egyvalami 
biztos, az adódó problémát a thaiak többszöri alkalommal 
is sikeresen megoldották. 

Erősen délutánba fordult a nap, mire eljutottunk a kínai 
negyedbe. Irodás út lévén egy sebtiben megszerezhető be-
nyomásra telik az időből. Különleges atmoszférájával és 
pezsgő életével magába szippantja az európai embert. Köz-
ponti tengelye a Yaowarat út, amelyet a világ egyik leghosz-
szabb kínai utcájaként tartanak számon. A kis üzletek áru-
kínálata elképesztően változatos. Ahogy ráutalásként 
szokták mondani: itt még az is kapható, ami nincs. Aki ide-
genkedik a zsúfoltságtól, akinek érzékeny a szaglóhámja, és 
ismerete lenne más efféle hiányosságáról, messzire kerülje 
el. A magam részéről szívesen elmerültem volna ebbe a ma-
gával ragadó örvénylő tengerben. Kapható volt itt az a gyü-
mölcs is, amelyet tilos repülőre felvinni vagy szállodába 
bevinni. Felbontása után idővel olyan erős gázszaghoz ha-
sonló bűzt áraszt, hogy itthon gázömlésre hivatkozva riasz-
tanák a katasztrófavédelmet vagy a gázműveket. Mikor 
meglátta Kati, odahívott magához. A termésre rányomta a 
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kezemet, hogy érzékelhessem. Ezzel nem is lett volna külö-
nösebb bajom, csakhogy felületéről olyan hegyes tüskék 
meredtek az ég felé, mint amilyen a sünt védi támadójával 
szemben. Mindezeken túl a bábeli hangzavar, és az utolér-
hetetlen hangulata az, amiért erre járva ne hagyja ki senki se. 

A terület gazdag történelmi és kulturális örökség birto-
kosa, amelyet a különböző templomok, valamint szentélyek 
tesznek még sokszínűbbé. Erre jó példa a prostituáltak 
temploma. 

Nang Klao király uralkodása alatt egy Faeng nevű gaz-
dag idős asszony – akit a nyilvánosság csak Madam Faeng-
nek hívott – hithű buddhista volt, annak ellenére, hogy a 
Yaowarat úton található „Madam Faeng Állomása” nevű 
bordélyház tulajdonosa volt. Az üzletház prostituáltjaitól 
gyűjtött pénzt a templom 1833-as felépítéséhez. A vallási 
hely megnyitásának megünneplésére Madam Faeng meg-
hívta To atyát, egy szerzetest, hogy tartson prédikációt, ab-
ban a reményben, hogy a szerzetes dicsérni fogja a hozzá-
járulását. To atya beszédében megjegyezte, hogy a saját 
erények bemutatásáért szerzett érdemek, bármilyen nagyok 
is legyenek, alacsonyrendű jóságot eredményeznek. A szer-
zetes azt mondta, hogy a prostitúcióból származó, a temp-
lom építésére fordított pénzt „bűnös pénznek” tekintik, és, 
hogy egy fontnyi hozzájárulásért Madam Faeng csak egy 
shilling érdemet nyer. Megalapítása óta nyitva áll és vallási 
tevékenységek helyszíne. 

Eredetileg nem volt hivatalos neve a templomnak. Ami-
kor Chulalongkorn király trónra lépett, Madam Faeng le-
származottjai felújították a templomot, és hivatalos nevet 
kértek a királytól, aki „a prostituáltak adományainak ered-
ményeként épült templom” nevet adta. A templom számos, 
az alapítása óta fennmaradt tárgyat őriz, beleértve a fő 
Buddha-szobrot, a központi csarnokot, a képcsarnokokat, 



● ● ● 367 

egy kis pagodát, a kerengőt, a szabadkőműves harangtor-
nyot és az ősi iratszekrényt. Az épület előtt To atya mo-
dellje, a falon belül pedig Madam Faeng félalakja látható, 
aranylevelekkel borítva. A templom egy Wat Khanikaphon 
Iskola nevű általános iskolát működtet a Bangkoki Városi 
Közigazgatás égisze alatt – azt hiszem, mindezekhez nincs 
mit hozzátenni. 

Utazásunk utolsó állomása felé tartunk, az éjszakai pi-
acra. Az utcák jelentős része sötétbe burkolózva. A közvilá-
gítást az üzletekből kiszüremlő fények és a járművek fény-
szórói biztosítják. Az éjszakai piac persze nem gyertyákkal 
vagy mécsesekkel kivilágított. A bámészkodók túlnyomó 
többsége fehér bőrű. Ez egy vegyes kínálatú, közepes mé-
retű piac. Az áruk pénzbeli csereértéke több helyen is fel-
tüntetve. Az ételek és italok árai megegyeznek a vendéglői 
árfekvéssel. A leghosszabb kétórás thai masszás 60 dollár, a 
félórás negyedannyiba kerül: bőven van rá érdeklődő. 
Amire viszont alig, az a táncprodukcióval felturbózott disz-
kóvendéglő. Két ilyen szórakozóhely közül lehetett válasz-
tani: egyikükben piros, a másikban fekete bikinis lányok 
dolgoztak. Pontosabban dolgoztak volna, de nem mutatko-
zott érdeklődés tehetségük iránt. Emiatt a bejárat előtt biki-
niben üldögélve cigiztek, kutattak a táskájukban vagy ép-
pen elmélyülten nyomkodták a telefonjaikat. 

Mint ahogyan a dzsungelbe veszett templom példája, a 
bangkoki piacon a bikinis lányok esete, és mint az Indokína 
legjavát elénk táró utazás nem volt más, mint múló pillanat. 
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52. LOMHAJÓ – Hollandia (2025) 
 
 

Ezt az utazást kimondottan várta a feleségem. A szervezés 
nagyobb része mindig az ő vállát nyomja, és ehhez hozzá-
tartozik a fotóalapú felkészülés is. Várakozással érkezett, és 
szerencsére mindent hiánytalanul megkapott, mely után 
annyira beindult. Ám ez a teljesség mégsem válhatott száz 
százalékossá részére. Egyvalamit nem vett figyelembe, ami 
ez esetben máris kettő: napfény, lombos fák. Sem egy fikarc-
nyi napsugár, sem egy szellő lengette falevél. Ezt pedig nyo-
matékosan szóvá tette előttem, célozva vele egy jövőbeli 
utazásra és annak évszakára. 

Milyen más életképpel kezdődhetett volna az amszter-
dami tartózkodás, mint hogy a vasútállomástól a szállás felé 
tartva, a nadrágján keresztül combon lőtte magát egy padon 
ülő drogos. Hollandiában csak a Café Shopokban lehet hi-
vatalosan cannabist fogyasztani. Hatóanyaga változatos ter-
mékekben fordul elő: sütemény, cigaretta, rágógumi, cu-
korka. Olyan bolt kirakata előtt is megálltunk, ahol ilyen 
sütit lehetett kapni. Eddig egyikünk sem élt a drog adta le-
hetőséggel, és nem is szándékozunk. Annyi értelmes do-
logra lehet pénzt költeni, akkor miért éppen olyan termékre 
fordítanánk, amely káros és veszélyes is: mértékkel fogyasz-
tunk alkoholt.  

A Rembrandt tér egyik hostelében szálltunk meg. Az al-
jában lévő kávézóban lehetett élni a szerrel. Előzetesen is-
meretem lett a cannabis mély és átható szagáról, de akárho-
gyan is szimatoltam a vendéglátóhelynél, lemaradtam róla. 
Nem könyveltem el hiányként. Maradva a szállástémánál, 
az idetartó utazónak a lakóhely megválasztásakor három 
alapvető fontosságú szempontot kell figyelembe vennie: 
ágyi poloska (szinte mindenhol van); nem nyitható ablak 
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(modernebb szállás); emeletre felvezető, nagyon szűk lép-
csőház, magas és fél cipő mélységű lépcsőfokok (régi épí-
tésű szállás). A fiatal recepciós hölgytől éppen azt a szobát 
kértük, amelyet a legtöbb vendég kerül, a kávézó feletti két-
ágyasat: onnan remek rálátás nyílt a Rembrandt térre, és 
nem kellett annyit lépcsőzni. Más miatt is jól jártunk vele: a 
másik szobát nem használta senki sem, így a közös mosdót 
egyedül birtokolhattuk. 

Az utazásra való felkészülés részét képezte Katinál a bel-
város körbegyalogolásának megtervezése. Nem lepődtem 
meg rajta, hogy ezúttal is minden flottul ment. Mint később 
hiteles forrásból visszaigazolódott, körsétánk a belváros 
legszebb részeit érintette. Az ötórás kényelmes gyalogút 
során sok mindent láttunk és megfigyelhettünk: Heineken 
Múzeum; Rijsk Múzeum; Vondel park; az egyik csatornán 
vízre épített szállások, kishajók ladikok és motorcsónakok. 
A belváros lakóházai jellemzően klinkertéglásak, de eltérő 
a homlokzatuk, más a díszítésük. Az ablakok és a bejárati 
kapuk körüli cifrázások fehérek, ezért olyan benyomást 
keltenek, mintha mézeskalácsházak lennének. Tetőzetük 
kialakítása és formája kisebb mértékben eltérhet. Két-há-
rom emeletes, keskeny frontú épületek, tetőtéri beépítéssel. 
Többször is rácsodálkozhattunk utcáról nyíló pinceüzlethe-
lyiségre, egy esetben lakásra.  

A lakóterületeket viszonylag gyakran szelik át a csator-
nák. A tíz méter szélességű barnás víz felett hidak ívelnek 
át, ezeken gyakran gördül át egy-két villamos vagy autó, de 
annál jóval több kerékpár. Hogy miből található legtöbb a 
kanálisok mélyén? – biciklitemetőként konzerválódott a he-
lyiek fejében. Nem egy ízben a lakóház oldalát csatorna 
mosta, máshol egy privát zöld teraszra is futotta a lakónak, 
de ártér is meghúzódhatott az ingatlanokig. A sirály és a 
vízi tyúk hangjától volt hangos a vízpart.  
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Váratlan kijelentésével meglepett a feleségem: lomhajó. 
Na, az meg mi fán terem? Néhány személy szállítására al-
kalmas kishajóban: odaláncolt ócska kerékpár, autógumi, 
kerti bútorok és másféle limlom. Az egészben az volt a fur-
csa, hogy a tárgyakat vastagon belepte a falevél, melyből ki-
következtethető: nem alkalmi lerakatról van szó.  

Más érdekesség is szembejött velünk, igaz a fejünk fölött. 
A lakóházak tetőrészéből, az utcaszint fölé hosszabb rúd 
nyúlik ki. Végében akasztókampó, melynek segítségével az 
úttest szintjétől felfelé vagy fordított irányban, kisebb-na-
gyobb tárgyak mozgatása válik lehetővé: nagyon keskenyek 
és meredekek a lépcsőházak, gyakran csak csigalépcső ve-
zet fel a legfelső emeletre. 

Miután visszatértünk a hostelbe, magyarul köszönt ránk 
a szolgálatban lévő recepciós hölgy. A helyi egyetemen mé-
dia és filmszakon tanul. Mint elmondta: jelentős kedvezmé-
nyek illetik meg a kimagasló tanulmányi eredményt elérő 
hallgatókat. A Balatonfelvidékről érkezett ide. Amit nagyon 
hiányol Amszterdamban – ki hinné –, a napsütés. Miután 
röviden felvázoltuk előtte városnéző sétánk főbb állomá-
sait, megjegyezte, a belső terület legszebb részével ismer-
kedtünk meg. 

Amszterdamba való megérkezésünk után az irodától si-
került beszerezni a városnéző busz útvonalát ábrázoló na-
gyos térképet. Segítségével a szállásunkhoz közel lévő 
Albert Guyp utcai piacot könnyen megtaláltuk. Egy olyan 
kirakodóvásárt kell elképzelni, ahol portékájával árudája 
elé kitelepül a kereskedő. Hogy mi mindent lehetett kapni 
kulturált körülmények között, az most teljesen mindegy. 
Másvalami miatt hozakodtam elő vele. A pulton elhelyezett 
csokoládédarabokból galamb csipegetett. Az üzletből ki-
lépő tulajdonos a szennyezett árut gondolkodás nélkül ki-
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dobta. Az eset idején a közelben nem tartózkodott vásárló, 
tehát nem azért tette, mert meglátták. 

Az amszterdami légikikötőtől a Központi pályaudvarig – 
három megálló – leggyorsabban vonattal lehet eljutni. A 
vasútállomás tetején buszpályaudvar, a várossal ellentétes 
oldalon kikötő. Innen három ingyenes kompjárat közleke-
dik a szélesebb csatorna túlpartjára. A menetidő eltérő, de 
egyik viszonylat esetében sem több tíz percnél. Csak gyalo-
gosok és kismotorosok vehetik igénybe. Mivel odaát autók-
kal is találkoztunk, ezért közútihídösszeköttetésük is lehet a 
milliós várossal.  

A három sziget összevont emlékei: Straat Art Múzeum, 
mecset félholddal, Eye Filmstúdió, kilátópont, csarnokban 
bolhapiac. A városlátogatás során, ezúttal kivételesen nem 
terveztünk múzeumlátogatást, illetve egyet függőben hagy-
tunk, de végül nem került sor rá. Ez az utazás a napi ötletek 
útja volt. A lakótelep házai megjelenésükben és színeikben 
is eltértek egymástól. Az erkélyeket és az ablakokat még a 
földszinten sem védte rács. A lakásba való belátást nem gá-
tolta függöny. A köztisztaság ezek után magától értetődik. 
Egyetlen kifogásolni valóra találtam. Mivel kissé hideg volt, 
szerettem volna valami meleg italt inni, de a török pékség-
ben nem lehetett kávét kapni. Az utcákon sok arabbal és fe-
ketével találkoztunk. 

A Dam tér a történelmi városközpont legnagyobb tere. 
Főbb látnivalói: Királyi palota, Új-templom, De Bijenkorf 
áruház, Nemzeti emlékmű, Madame Tussaud’s Viaszmú-
zeum, Hotel Krasnapolsky. A nagyjából kétszáz méter hosz-
szú és száz méter széles négyszög alakú teret a történelmi 
városközpont főutcája keresztezi. A térbe torkollik a város 
két fő bevásárló utcája is. A tértől keletre, néhány utcasarok-
nyira – az első híd után balra – található Amszterdam piros 
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lámpás negyede, a De Wallen. A fül számára kedvesen csi-
lingelő harangjátékok is osztatlan részei a városnak, mint 
ahogyan a templomtornyokban a nagyharangok méltóság-
teljes kondulása is. A főtér szélében álló, vörösfehér színű 
soktornyos palotának beillő áruház funkciót tévesztett. Plá-
zának nulla. Tetszetős épületének találhattak volna hozzá-
illő tartalmat. A számtalan kerékpáros is tekinthető látvá-
nyosságnak. Járművük egyik típusa eddig ismeretlen volt 
előttünk. A bicajok elejét egy vagy két gyerek számára ki-
alakított kocsiszelvény képezi: masszív kialakítású, és biz-
tonsági övvel felszerelt. 

December elején 8 óra után kezd világosodni. Ezzel egy 
időben megpezsdül a belváros, és tart éjfélen túl. Európa 
egyik legturistásabb városa. Sajtjain kívül nevezetes a sült 
krumplija is. Haraptunk belőle, de mintha nem a legoptimá-
lisabb helyen tettük volna. Az egyik ház előtt hetvenes férfi 
fújta szaxofonját, a földön előtte a kalapja. Két rendőr hölgy 
állt meg előtte. Távolabbról ismét hallhattuk szólamait: 
aközben a földön lévő kalap a fejére kerülhetett. Egy na-
gyobb élelmiszerüzletben többször is megfordultunk. Az 
árak nagy általánosságban véve a hazai árszínvonalat tük-
rözték vissza. A polcokon lehettek drágább termékek is, de 
ha hozzávesszük, hogy a hollandusok 3000 euró körüli ösz-
szeget keresnek fejenként havonta, máris más a kép opti-
kája.  

Ott tartózkodásunk ideje alatt minden nap esett az eső. 
Erre ruházatilag készültünk, igaz, minálunk az esőkabát az 
univerzális kabát. A kiadósabb vagy hevesebb esőzéseket 
szerencsésen megúsztuk, mert vagy éjjel nyíltak meg az égi 
csapok, vagy éppen azon idő alatt tértünk vissza szállá-
sunkra kicsit megpihenni. 

Utazásaink során gyakran vesszük igénybe a Get Your 
Guide szolgáltatásait. Otthon kényelmesen kiválasztjuk a 
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nekünk legmegfelelőbb ajánlatot, majd rendezzük a szám-
lát. Az amszterdami központú utazásközvetítő cég megbíz-
ható, korrekt. Már fordultunk hozzá például a funchali 
iroda felháborító viselkedése miatt panasszal. Pár nappal 
később az ügy részünkre pozitív lezárásáról értesítettek 
bennünket: a kártérítés összegét számlánkra visszautalták. 
Az általa közvetített utak ára megegyezhet a helyi iroda árai-
val. Hollandiában is éltünk a lehetőséggel. 

Útközben angol és spanyol nyelven hangfelvételről is-
mertették az első megállóval kapcsolatos információkat, az-
alatt videó pörgött a monitoron. Első megállónkon Zaanse 
Schans történelmi szélmalmai és kézműves műhelyei vártak 
ránk. Ötven földszintes vagy emeletes zöld színű faházból 
állt a lagúna szélén. A házak egyik részét lakták, a másikban 
üzlethelyiséget alakítottak ki. A csatornák felett hidacskák 
ívelnek át. Szépen zöldellt a fű, a nádszálakat nem susog-
tatta a szél. Az épületek előtt jelképes kertecske, odaillő bú-
torokkal. Míg a munkára fogott szélmalmok felé sétáltunk, 
néhányan sportosan elfutottak mellettünk. Vadkacsa totyo-
gott előttünk, a magasban sirály rikoltott. További állatnak 
házi tyúk, távolabb juhnyáj. A túlparton, a víz szélében tet-
szetős lakóépületek sorakoztak. Megérkeztünk a neten még 
ingyenesen látogathatónak feltüntetett szélmalomnál. Jövő 
évtől kellett volna a belépőért fizetni – előrehozták. A kör-
nyezet Kati számára festőinek bizonyulhatott, mert sorra 
lőtte a fotókat. 

Volendam közelében egy családi farmnál megálltunk, 
hogy a Gouda és Edam hagyományos sajtkészítési techni-
káiról hallhassunk. A végén az előadó a teremben mászkáló 
tyúknak sajtdarabot dobott, amit az felcsippentett. A követ-
kező terembe belépve végignézhettük a faklumpák gépi ki-
faragását és a facipők kézi festését. Ez érdekes volt, mert 
mindössze pár perc kellett egy újabb lábbeli elkészítéséhez. 
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Mindezt sajtkóstoló, és a hollandok kedvelt fahéjaskaramel-
lás nápolyijának kínálása követte: itthon a boltban négysze-
res áron kapható. Itt aztán mindenből korlátlan mennyiség-
ben lehetett fogyasztani, és még negyedóra elteltével is folyt 
a szíves kínálás. Ez az előzékeny nem kalmárszellem erősen 
megragadt bennünk. 

Volendamban hosszabb szabadidőt kaptunk. Kipróbál-
hattuk volna a klasszikus holland street foodot, mint a herin-
get vagy a kibbelinget, de nem tettük. Helyette megismer-
kedtünk a kikötővel és a környezetével. Holland valóság: tip-
top minden. Tengerre néző teraszos sorházak. A jólét és a 
harmónia koreográfiája: rács nélküli ablakok, térfigyelő ka-
mera vagy riasztóberendezés elvétve. Ablakokon függöny 
sehol, ki és befelé panoráma. Zöldbarna színű házak, a te-
rasz a tengerre néz, előtte asztal székkel, kanapéval, a bejá-
rati ajtó fölött karácsonyi koszorú. Csak egyvalami hibá-
dzott, a melegen sütő nap. 

Visszatértünk a közkedvelt világvárosba. A piros lámpás 
negyedben húsznegyven év közötti nők kínálják szolgálta-
tásaikat. Jellemzően harminc alatti testesebb, telt keblű, fe-
hér bőrű lányok élnek a kirakat nyújtotta lehetőséggel, rajtuk 
kívül még feketék dolgoztak. Munkaruházatuk többnyire 
fekete pántos csipkés bugyi, melynek szalagja takarja a 
mellbimbót, valamint combharisnya. A félig kigombolt blúz 
vagy a teljes ruházat – amely kihangsúlyozza a főbb kulcs-
fontosságú csecsebecséket – is előfordul. A legpasszívabb 
önreklámozás a széken ülve várakozás, vagy az egy helyben 
történő pózolás. A kirakatban leginkább a táskájukban ma-
tatnak vagy a telefonjukat nyomkodják a szexmunkások, 
aktivitást váltva, erotikus mozdulatokkal hívják fel ma-
gukra a figyelmet. Néha bedobnak egy-két csábos mosolyt 
az ügyfelekért vívott konkurenciaharcban. Belépésre ujjal 
hívogatnak.  
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Az üzlethelyiség pár négyzetméter alapterületű: tusoló, 
franciaágy, kirakat. Negyedóra a rendelkezésre állás időtar-
tama. Közös tusolással kezdődik, a belépő férfiról az öröm-
lány húzza le a nadrágot. Eközben herpeszre vagy más lát-
ható betegségre utaló jegyekre is odafigyel. Szex csak 
óvszerrel lehetséges. A további különböző vágyak kielégíté-
sének egyedi díjszabása van. A munkavállalók közötti meg-
állapodás szerint a minimálár 50 euró. A legkapósabb pros-
tituáltak 150–200 eurót is elkérhetnek munkadíj fejében. 
Fizetés csak készpénzzel lehetséges. Előfordulhat a 3–8 órás 
műszakonkénti húsz kuncsaftnál nagyobb forgalom is. Pi-
ros lámpával megvilágított kirakatban tartózkodnak. Fize-
tős munka közben a kirakat belső oldalán egy piros függöny 
elhúzva. A díszkivilágítás piros színű lámpa és fényfüzér. 

Délelőtt mérsékelten zajlik az élet. A kirakatban ennek 
megfelelően kevésbé izgalmas falatokkal találkozhatunk. 
Ilyenkor az üzlet bérleti díja is alacsonyabb (80 euró), mint 
délután vagy éjszaka (150–220 euró). A szűk, keskeny siká-
torokra nyíló üzlethelyiségek drágábbak, mert diszkréteb-
bek. A műszakváltás idején az üzlethelyiségeket külsős 
személyek takarítják. A negyed biztonságára rendőrök 
ügyelnek. 

Félezren dolgozhatnak a piros lámpás negyedben. Ön-
foglalkoztató, 21. életévét betöltött eu-s állampolgárnak kell 
lennie a szexmunkásnak. A lányok jelentős része nem sza-
bad akaratából tartózkodik itt. Becserkészésükre különböző 
praktikákat alkalmaznak a futtatók, akik között lehet barát 
vagy akár férj is. A csak pénzforrásnak tekintett nőket mind-
végig rövid pórázon tartják. Az olcsóbb árfekvésű lányok 
bevállalnak perverz aktust vagy óvszer nélküli örömnyúj-
tást is. A legjobban kereső prostituáltak, ha nem kell lead-
niuk a pénzt, kimondottan jól kereshetnek hivatalosan. De 
az is kijelenthető, szinte egy életre megkeseredetté válnak. 
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Emberileg, lelkileg teljesen kiégnek. Férfiszem számára két 
szívdöglesztő kinézetű húsz év körüli fehér lány is kínálta 
magát – bárhol máshol tisztességes feltételek mellett is el-
keltek volna hosszútávon.  

Nem kerestük fel sem a Szex múzeumot, sem a bárki szá-
mára színpadon szexuális tevékenységre lehetőséget kínáló 
színházat. Ahogy késő este a piros lámpás negyedben utcá-
ról utcára bolyongva sétáltunk Katival, egyszer csak olyan 
érzésem támadt, mintha egy állatkert kifutójában látvá-
nyosság lennék, és a kirakatok mögül néznének a lányok. 
Érintetté váltam. 

Szabadversben búcsúzom a De Wallentől: 
  
 
Tilos piros 
 
Amszterdam kirakatba kitett kéje 
emberfertő, mámorító bűze-fénye. 
Titkon kukucskálni érte nem kell, 
szemed elé tolják nappal és éjjel. 
Küzdhetsz ellene magasztos erénnyel, 
valamennyire mégis beléd merészel. 
Szemezel a piros függönnyel, 
szíved tele kéjsóvár reménnyel. 
Táncra felkérő zöld szempár, 
kígyóként ringatózó léhaság. 
Őt is anya szülte vajúdva, 
férfiaknak lett vérbúja. 
Ártatlan arcán csábos mosoly csalinak, 
bejön az összes balek palinak. 
A kiválasztott csecsebecsék összegződnek, 
sótlan pipihúsnak, emléknek. 
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Öreg fütyi álmodik dicső múltat, 
jelen valóját veti kútba. 
Felsrófolta a tétet, 
le a gatyamadzagfékkel! 
Feltárul a kéj befogadó ékszere, 
vár a hímtagok átjáró fészere. 
Ne a szót lökd esztelen, 
gyorsan ég a gyertya, elsercen. 
Lekésted az utolsó csatlakozást, 
húzhatod a gatyát, és nyomás. 
Nagy mellénnyel helyet foglalsz barátaid körében, 
és a mesebeli sárkányfejek számát regéled. 
Hiszik-e vagy nem, ez oly mindegy, 
neked a terített betli az utolsó reményed. 
Válladat hosszasan lapogatják, 
és nevetgélve mondják: ugyan, hagyd már! 
  
Erőtől duzzad a magabiztos legény, 
kielemezve nézi a várható főnyereményt. 
Hátulról oson a kéj lakába, 
az összes barlangot bejárja. 
Forró magjával csordultig tölti az összes üreget, 
a sikamlós járatok nem félik a küretet. 
Diadalittasan nézi a megtiport nőstényt, 
királynak érezné magát, ha nem az utca felé löknék. 
Képességének eszméje felhők fölé repíti a kéj lovagját, 
kiégő erotikájával testamentumát írja a lány. 
A büszkeségtől dagadó férfi mellkas behorpad, 
szárnyaló önbizalma lelohad. 
Lángra akarta lobbantani a kis szukát, 
ő pedig színre vitte a mintaszerű hetérát. 
Mit is tett ő voltaképpen? 
Pénzmagot vetett kútfenékbe. 
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Fehér bot koppan a sokat látott ablakon, 
odabentről nagyot les az ismeretlen angyalom. 
Bódító illatával beszippant kedvesen, 
a szokást elmondja rendesen. 
Maga után az ágyba von: 
„Minek mennék utánad? 
Ha szükségem lenne reája, 
gyári mását is választhatnám babának.” 
Csábos arcod, formás tested üres kirakat, 
távol állok tőled, mint egykori tenmagad. 
Önmagadat felemészted hasztalan, 
szemétdombra kerülsz, rongybaba. 
De te jóval többet érhetnél annál, 
ha lelkedet naponta el nem adnád. 
Tárva-nyitva szád, combod és végbeled, 
lakatot teszek rájuk, és most még elmehetsz. 
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